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ESSAIS  POLITIQUES 


ET 
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MACHIAVEL 

—  HABS    18Î7.    — 

Œuvres  complètes  de  Machiavel,  traduites  par  J.  V.  Périer.  Pahis,  1825. 

Ceux  qui  ont  accordé  quelque  attention  aux  pratiques 
de  notre  tribunal  littéraire  se  sont  assurément  aperçus 
qu'au  moyen  de  certaines  fictions  légales  semblables  à 
celles  de  Westminster-Hall,  nous  arrivons  souvent  à 
prendre  connaissance  d'affaires  qui  ne  rentrent  pas  stric- 
tement dans  les  limites  de  notre  compétence  primitive. 
Nous  avons  donc  à  peine  besoin  de  dire  que,  dans  le  cas 
présent,  M.  Périer  est  uniquement  un  Richard  Roe  (I) 
dont  il  ne  sera  plus  fait  mention  dans  aucune  des  phases 


(1)  Richard  Roe,  défendeur  fictif  qu'on  faisait  intervenir  autrefois 
en  Angleterre  dans  certaines  procédures,  pour  transformer  en  actions 
personnelles,  recevables  devant  toutes  les  hautes  Cours  de  justice,  des 
actions  réelles  qui,  suivant  la  rigueur  de  l'ancien  droit,  étaient  sou- 
mises à  des  formalités  souvent  impossibles,  et  ne  pouvaient  s'exercer 

que  devant  la  Cour  des  Plaids  communs. 

{Noie  du  traducteur.) 
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successives  de  la  procédure  et  dont  le  nom  n'est  intro- 
duit ici  qu'à  seule  fin  d'amener  Machiavel  devant  la 
Cour. 

Nous  doutons,  que,  dans  l'histoire  littéraire,  aucun 
nom  soit  aussi  généralement  odieux  quecelui  de  l'homme 
dont  nous  nous  proposons  aujourd'hui  d'examiner  le  ca- 
ractère et  les  écrits.  Les  expressions  qu'on  emploie  d'or- 
dinaire pour  le  désigner  semblent  impliquer  qu'il  a  été 
le  tentateur,  le  mauvais  esprit,  le  révélateur  de  l'ambi- 
tion et  de  la  vengeance,  l'inventeur  original  du  parjure, 
et  qu'avant  la  publication  du  Prince,  son  œuvre  fatale,  il 
n'y  avait  jamais  eu  ni  un  hypocrite,  ni  un  tyran,  ni  un 
traître,  ni  une  vertu  simulée,  ni  un  crirne  utilitaire.  Un 
auteur  assure  gravement  que  Maurice  de  Saxe  avait  ap- 
pris dans  cet  exécrable  volume  toute  sa  politique  frau- 
duleuse. Un  autre  a  remarqué  que,  depuis  la  traduction 
de  ce  livre  en  turc,  les  sultans  se  sont  beaucoup  plus 
adonnés  que  par  le  passé  à  l'usage  d'étrangler  leurs 
frères.  Lord  Lyttelton  rend  le  pauvre  Florentin  respon- 
sable des  trahisons  répétées  delà  maison  de  Guise  et  du 
massacre  de  la  Saint-Barlhélemy.  Divers  écrivains  ont 
donné  à  entendre  que  la  conspiration  des  poudres  doit 
être  principalement  attribuée  à  ses  doctrines,  et  ils 
semblent  penser  que  son  effigie  devrait  être  substi- 
tuée à  celle  de  Guy  Faux,  dans  ces  processions  par  les- 
quelles la  spirituelle  jeunesse  de  l'Angleterre  célèbre 
l'anniversaire  de  la  conservation  des  trois  pouvoirs. 
L'Église  de  Rome  a  maudit  ses  ouvrages;  et  quant  à 
nos  compatriotes ,  ils  ne  sont  point  restés  en  arrière 
dans  leur  façon  de  manifester  ce  qu'ils  pensent  de 
ses  mérites.  Ils  ont  pris  son  nom  de  famille  pour  en 
forger  une  épithète  à  l'adresse  des  fourbes,  et  ils  oui 
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donné  son  nom  de  baptême  pour  synonyme  à  celui  du 
Diable  (i). 

Il  est  en  effet  presque  impossible  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  bien  instruits  de  l'histoire  et  de  la  littérature  ila- 
liennes,  de  lire  sans  horreur  et  sans  stupéfaction  le  célè- 
bre traité  qui  a  attiré  tant  d'attaques  sur  le  nom  de  Ma- 
chiavel. Un  tel  étalage  d'une  perversité  si  nue,  et  pourtant 
si  peu  honteuse  d'elle-même,  une  atrocité  h  ce  point 
froide,  judicieuse,  réduite  en  science,  paraissent  être 
d'un  démon  plutôt  que  d'un  homme,  fût-il  le  plus  dé- 
pravé des  hommes.  Des  principes  que  le  scélérat  le  plus 
endurci  oserait  à  peine  invoquer  par  un  sous-entendu, 
devant  le  mieux  éprouvé  de  ses  complices,  ou  qu'il  ne 
s'avouerait  point  à  lui-même  sans  les  déguiser  sous  quel- 
que sophisme  atténuant,  sont  professés  sans  la  moindre 
circonlocution  et  pris  pour  axiomes  fondamentaux  de  la 
science  politique  tout  entière. 

II  n'est  pas  singulier  que  les  lecteurs  ordinaires  consi- 
dèrent l'auteur  d'un  tel  livre  comme  la  plus  dépravée  et 
la  plus  éhonf  ée  des  créatures  humaines.  Mais  les  hommes 
sages  ont  toujours  été  enclins  à  regarder  de  près,  et  d'un 
œil  très-méfiant,  les  anges  et  les  démons  que  fait  la 
multitude;  et  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  diverses  cir- 
constances ont  conduit  des  observateurs  même  superfi- 
ciels h  mettre  en  question  la  justice  de  la  décision  vul- 

(ij  «  Nick  Machiavel  had  ne'er  sucha  trick, 

«  Tho'  lie  gave  his  name  to  ourold  Niik.  » 

Hudihraf,  part.  III,  canto  l. 

«  Jamais  Nick  Machiavel  ne  joua  pareil  tour,  quoique  ce  soit  lui  qui 
ait  donné  son  nom  à  notre  vieux  Nick.  » 

Mais,  malgré  l'autorité  de  l'auteur  de  ffurUhms,  nous  croyons  qu'il  y 
a  schisme  sur  ce  point  entre  les  antiqu;iires. 
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gaire.  11  est  notoire  que  Machiavel  ful^  pendant  toute  sa 
vie,  un  zélé  républicain.  Dans  le  cours  de  l'année  môme 
où  il  composa  son  manuel  de  l'art  de  régner,  il  subit 
l'emprisonnement  el  la  torture  pour  la  cause  des  libertés 
publiques.  Il  se.nble  inconcevable  que  le  martyr  de 
la  liberté  ait  pu  se  poser,  de  propos  délibéré,  en  apô- 
tre de  la  tyrannie.  Aussi,  plusieurs  auteurs  éminenls  ont- 
ils  cherché  à  découvrir,  dans  cette  œuvre  malheureuse, 
un  sens  caché,  plus  conciliable  avec  le  caractère  et  la 
conduite  de  l'auteur  que  le  sens  qui  se  révèle  à  première 
vue. 

Une  des  hypothèses  consiste  à  dire  que  Machiavel  a 
voulu  user  envers  le  jeune  Laurent  de  Médicis  d'une  ruse 
semblable  à  celle  que  Sunderland  employa,  dit-on,  con- 
tre noire  Jacques  II,  et  qu'il  a  poussé  son  disciple  à  des 
mesures  violentes  et  perfides,  parce  que  ce  moyen  lui 
semblait  le  plus  sûr  pour  accélérer  le  moment  de  la  déli- 
vrance el  de  la  vengeance.  D'autres  ont  supposé,  et  lord 
Bacon  paraît  appuyer  cet  avis,  que  ce  traité  était  pure- 
ment une  œuvre  d'ironie  grave,  destinée  à  mettre  les 
nations  en  garde  contre  les  artifices  des  ambitieux.  II 
serait  aisé  de  montrer  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  solu- 
tions ne  s'accorde  avec  un  grand  nombre  de  passages  du 
livre  lui-môme.  Mais  la  réfutation  la  plus  décisive  est 
fournie  par  les  autres  ouvrages  de  Machiavel.  Dans  tous 
les  écrits  qu'il  a  donnés  au  public,  el  dans  tous  ceux  que 
les  recherches  de  ses  éditeurs  ont  mis  au  jour  depuis  trois 
siècles,  dans  ses  comédies  destinées  au  divertissement  de 
la  multitude,  dans  ses  Commentaires  sur  Tite-Live  écrits 
à  l'usage  des  patriotes  florentins  les  plus  enthousiastes, 
dans  son  Histoire  dédiée  à  l'un  des  plus  aimables  et  des 
plus  estimables  d'entre  les  papes,  dans  ses  dépêches  pu- 
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bliques,  dans  ses  notes  pailiciiliùres,  partout  on  discerne 
plus  ou  moins  celte  même  déviation  du  principe  moral 
qui  est  si  sévèrement  reprochée  au  Prince,  et  nous  dou- 
tons qu'il  soit  possible  de  découvrir,  dans  la  volumineuse 
collection  de  ses  œuvres,  une  seule  expression  d'où  l'on 
puisse  conclure  que  la  trahison  ou  la  feinte  ait  jamais 
produit  sur  lui  l'effet  d'un  acte  déshonorant. 

Cela  dit,  il  peut  sembler  ridicule  d'affirmer  que  nous 
connaissons  peu  d'écrits  où  se  manifeste  une  aussi  grande 
élévation  de  sentiments  que  dans  ceux  de  Machiavel,  un 
zèle  aussi  pur  et  aussi  chaleureux  pour  le  bien  public, 
des  vues  plus  justes  sur  les  devoirs  et  les  droits  des  ci- 
toyens. C'est  pourtant  un  fait,  et  nous  pourrions  extraire 
du  Prince  même  bien  des  passages  à  l'appui  de  celte  re- 
marque. Une  telle  inconséquence  est  parfaitement 
propre  à  mettre  aux  abois  un  lecteur  de  notre  temps  et 
de  notre  pays.  L'homme  tout  entier,  en  Machiavel,  semble 
n'être  qu'une  énigme,  un  grotesque  assemblage  de  qua- 
lités incongrues.  Égoïsme  et  générosité,  cruauté  et  bien- 
veillance, ruse  et  simplicité,  bassesse  abjecte  et  héroïsme 
romanesque.  Voilà  une  phrase  qu'un  vétéran  de  la  diplo- 
matie écrirait  à  peine  en  chiffres  pour  l'instruction  de 
son  espion  le  plus  confidentiel  ;  et  tout  de  suite  après,  en 
voici  une  autre  qui  semble  extraite  d'un  discours  com- 
posé sur  la  mort  de  Léonidas  par  un  ardent  écolier.  Un 
acte  d'adroite  perfidie  et  un  acte  de  dévouement  pa- 
triotique provoquent  la  môme  sorte  et  la  môme  mesure 
de  respectueuse  admiration.  Le  sens  moral  de  l'écrivain 
semble  à  la  fois  maladivement  émoussé  et  maladivement 
aiguisé.  Deux  natures  de  tout  point  dissemblables  sont 
unies  en  lui.  Elles  ne  sont  pas  seulement  jointes,  elles 
bonleulrelacées.  L'une  est  la  chaîne^  l'autre  est  la  trame 


C  ESSAIS  POLITIQUES  ET   PHILOSOPHIQUES, 

de  son  esprit;  et  leur  combinaison,  comme  celle  des 
fils  variés  dans  le  taffetas  chatoyant,  donne  à  tout  le  tissu 
une  apparence  mobile  et  multiple.  L'explication  serait 
facile  à  donner  si  Machiavel  avait  été  un  homme  très- 
faible  ou  très-affecté.  Mais  il  n'était  évidemment  ni  l'un 
ni  l'autre.  Ses  œuvres  prouvent  sans  réplique  que  son 
intelligence  était  puissante,  son  goût  pur,  et  son  sens  du. 
ridicule  fin  jusqu'à  être  exquis. 

Cela  est  fort  étrange  ;  mais  voici  qui  est  plus  étrange 
encore.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  ceux  parmi 
lesquels  il  a  vécu  aient  vu  dans  ses  écrits  quoi  que  ce  soit 
de  choquant  ou  d'inconvenant.  On  a  conservé  d'abon- 
dantes preuves  de  la  haute  estime  où  ses  œuvres  et  sa 
personne  étaient  tenues  par  les  plus  respectables  de  ses 
contemporains.  Clément  VII  fut,  lors  de  leur  publica- 
tion, le  patron  de  ces  mêmes  livres  que  le  Concile  de 
Trente  devait,  à  la  génération  suivante,  déclarer  im- 
propres à  être  lus  par  des  chrétiens.  Quelques  membres 
du  parti  démocratique  blâmèrent  le  Secrétaire  d'avoir 
dédié  le  Prince  à  un  patron  qui  portait  le  nom  impopu- 
laire de  Médicis.  Mais  il  ne  paraît  pas  qu'aucune  réserve 
ail  été  faite  contre  ces  doctrines  immorales  qui  ont  sus- 
cité plus  lard  une  répréhension  si  sévère.  Le  cri  qui 
s'éleva  contre  elles  prit  naissance  de  l'autre  côté  des 
Alpes,  et  semble  avoir  été  entendu  d'abord  avec  élomie- 
ment  en  Italie.  Celui  qui  les  attaqua  le  premier  l'ut,  si 
nous  ne  nous  trompons,  un  de  nos  compatriotes,  le  car- 
dinal Pôle.  L'auteur  de  VAnti- Machiavel  fui  un  protestant 
français. 

C'est  donc  dans  l'état  des  sentiments  moraux  parmi  les 
Ilaliens  du  temps  que  nous  devons  chercher  l'explica- 
tion vraie  de  ce  qui  semble  le  plus  mystérieux  dans  la 
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vie  et  les  écrits  de  cet  homme  remarquable,  et  comme 
c'est  là  un  sujet  qui  suggère  beaucoup  de  considcialions 
intéressantes,  tant  en  politique  qu'en  métaphysique, 
nous  ne  nous  excuserons  pas  de  le  discuter  un  peu  lon- 
guement. 

Pendant  les  siècles  sombres  et  désastreux  qui  suivirent 
la  chute  de  l'Empire  romain,  les  traces  de  l'ancieune 
civilisation  restèrent  beaucoup  plus  marquées  en  Italie 
que  dans  tout  le  reste  de  l'Europe  occidentale.  La  nuit 
qui  vint  sur  elle  fut  comme  une  nuit  d'été  au  pôle  arc- 
tique. Le  crépuscule  commença  à  reparaître  avant  que 
les  derniers  reflets  du  soleil  couchant  se  fussent  effacés 
à  l'horizon.  C'est  au  temps  des  Mérovingiens  de  France 
et  de  l'Heptarchie  saxonne  que  l'ignorance  et  la  férocité 
semblent  avoir  été  à  leur  comble.  Alors  même,  cepen- 
dant, les  provinces  napolitaines  qui  reconnaissaient 
l'autorité  de  l'empereur  d'Orient,  conservaient  quelque 
chose  du  savoir  et  des  raffinements  orientaux.  Rome,  pro- 
tégée par  le  caractère  sacré  de  ses  pontifes,  jouissait  d'une 
sécurité  et  d'un  repos  au  moins  relalifs,  et  jusque  dans 
les  régions  où  les  sanguinaires  Lombards  avaient  établi 
leur  monarchie,  il  y  avait  incomparablement  plus  de 
richesse,  d'instruction,  de  bien-être  matériel  et  d'ordre 
social  qu'en  Gaule,  en  Bretagne  ou  en  Germanie. 

Ce  qui  distingua  surtout  l'Italie  des  pays  voisins,  ce  fut 
l'importance  que  la  population  des  villes  commença  de 
très-bonne  heure  à  y  acquérir.  Quelques  cités  avaient  été 
fondées  dans  des  positions  retirées  et  sauvages  ,  par 
des  fugitifs  qui  avaient  échappé  à  la  rage  des  barbares. 
Telles  furent  Venise  et  Gènes,  qui  durent  leur  liberté  à 
leur  obscurité  jusqu'au  jour  où  elles  furent  capables  de 
ne  la  devoii'  qu'à  leur  fuice.  D'autres  cités  paraissent 
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avoir  gardé,  sons  les  dynasties  sans  cesse  changeantes 
des  envahisseurs,  sous  Odoacre  et  Théodoric,  sous  Narsès 
et  Alboin,  les  institutions  municipales  qui  leur  avaient 
été  conférées  par  la  politique  libérale  de  la  grande  Répu- 
blique. Dans  les  provinces  que  le  gouvernement  central 
était  trop  faible  pour  protéger  ou  pour  opprimer,  ces 
institutions  acquirent  graduellement  de  la  stabilité  et 
de  la  vigueur.  Les  citoyens,  défendus  par  leurs  murs, 
gouvernés  par  leurs  propres  magistrats  et  leur  propre 
droit  coûtumier,  avaient  une  large  part  d'indépendance 
républicaine.  Ainsi  fut  mis  en  œuvre  un  esprit  démocra- 
tique très-puissant.  Les  souverains  carlovingiens  furent 
trop  faibles  pour  le  dompter.  La  politique  généreuse 
d'Olhon  Tencouragea.  Peut-être  une  coalition  étroite 
entre  l'Église  et  l'Empire  aurait-elle  pu  l'étouffer.  Mais 
leurs  disputes  l'entretinrent  et  le  fortifièrent.  Au  dou- 
zième siècle,  il  avait  atteint  sa  pleine  vigueur,  et,  après 
une  lutte  longue  et  d'abord  douteuse,  il  triompha  de 
l'habileté  et  du  courage  de  la  maison  de  Souabe, 

L'appui  du  pouvoir  ecclésiastique  avait  grandement 
contribué  au  succès  des  Guelfes.  Ce  succès,  pourtant, 
n'aurait  été  qu'un  bonheur  fort  douteux,  s'il  n'avait  eu 
pour  effet  que  de  substituer  une  servitude  morale  à  une 
servitude  politique,  et  de  grandir  les  Papes  aux  dépens 
des  Césars.  Heureusement  l'esprit  public  en  Italie  portait 
depuis  longtemps  en  son  sein  le  germe  des  opinions 
libres,  germe  qui  se  développa  bientôt  rapidement  sous 
la  féconde  influence  des  institutions  libres.  Les  hommes 
de  ce  pays  avaient  observé  trop  longtemps,  et  de  trop 
près  pour  en  être  dupes,  tout  le  mécanisme  de  l'Église, 
ses  saints  et  ses  miracles,  ses  prétentions  hautaines  et 
ses  splendides  cérémonies,  ses  bénédictions  inutiles  et 
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ses  innocentes  malédictions.  Les  îlaliens  étaient  dans  la 
coulisse,  derrière  la  scène  que  d'autres  contemplaient 
avec  un  effroi  et  un  intérêt  puérils.  Ils  assistaient  au  jeu 
des  poulies  et  à  la  fabrication  des  tonnerres.  Ils  voyaient 
les  visages  naturels,  ils  entendaient  les  voix  naturelles 
des  acteurs.  Les  nations  lointaines  regardaient  le  Pape 
comme  le  vicaire  du  Tout-Puissant,  l'oracle  de  la  Sagesse 
éternelle,  l'arbitre  dont  les  décisions,  dans  les  disputes 
des  théologiens  ou  des  rois,  devaient  être  souveraines  et 
sans  appel  pour  un  chrétien.  Les  Italiens,  dans  Ye  Pape, 
connaissaient  l'homme  ;  ils  connaissaient  toutes  les  folies 
de  sa  jeunesse  et  tous  les  artifices  malhonnêtes  par  les- 
quels il  était  arrivé  au  pouvoir.  Ils  savaient  combien  de 
fois  il  s'était  servi  des  clefs  de  l'Église  pour  se  délier  lui- 
même  des  engagements  les  plus  sacrés,  et  des  biens  de 
l'Église  pour  rassasier  ses  maîtresses  et  ses  neveux.  Ils 
traitaient  avec  un  décent  respect  les  doctrines  et  les  rites 
de  la  religion  établie.  Mais  tout  en  s'appelant  encore  ca- 
tholiques, ils  avaient  cessé  d'être  papistes.  Ces  armes 
spirituelles,  qui  portaient  la  terreur  dans  les  palais  et  les 
camps  des  plus  fiers  souverains,  n'excitaient  que  le  mé- 
pris dans  le  voisinage  immédiat  du  Vatican.  Alexan- 
dre III,  lorsqu'il  somma  Henri  II  de  se  soumettre  à  rece- 
voir la  discipline  devant  la  tombe  d'un  sujet  rebelle,  était 
lui-même  en  exil.  Les  Romains,  craignant  qu'il  ne  nour- 
rît de  mauvais  desseins  contre  leurs  libertés,  l'avaient 
chassé  de  leur  cité;  et  bien  qu'il  promît  solennellement 
de  se  renfermer  à  l'avenir  dans  les  limites  de  ses  fonc- 
tions spirituelles,  ils  refusaient  encore  de  l'admettre  de 
nouveau. 

Dans  tout  le  reste  de  l'Europe,  une  classe  privilégiée, 
nombreuse  et  puissante,  écrasait  le  peuple  et  défiait  le 
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gouvenienieiil.  Mais  dans  les  parties  les  plus  llorissanles 
de  l'Italie,  la  noblesse  féodale  était  relativement  réduite 
à  rinsignifiance.  Dans  quelques  districts  les  nobles 
allaient  chercher  un  abri  sous  la  protection  des  puis- 
santes républiques  contre  lesquelles  ils  n'étaient  pas  en 
état  de  lutter,  et  peu  à  peu  ils  se  confondaient  avec  la 
masse  des  bourgeois.  Ailleurs  ils  possédaient  une  grande 
influence  ;  mais  c'était  une  influence  bien  différente  de 
celle  qu'exerçait  l'aristocratie  d'un  royaume  transalpin. 
Ce  n'étaient  pas  de  petits  princes,  c'étaient  des  citoyens 
éminents.  Au  lieu  de  fortifier  leurs  donjons  dans  les 
montagnes,  ils  embellissaient  leurs  palais  sur  la  place  du 
marciié.  L'état  social,  dans  les  provinces  napolitaines  et 
dans  celles  de  l'Église,  ressemblait  davantage  à  celui  des 
grandes  monarchies  occidentales.  Mais  les  gouverne- 
ments de  Lombardie  et  de  Toscane  conservaient,  à  tra- 
vers toutes  leurs  révolutions,  un  caractère  fort  différent. 
Un  peuple,  quand  il  est  rassemblé  dans  une  ville,  est 
bien  plus  formidable  pour  ses  maîtres  que  lorsqu'il  est 
dispersé  sur  une  grande  étendue  de  pays.  Les  plus  arbi- 
traires des  Césars  sentirent  la  nécessité  de  nourrir  et  de 
divertir  aux  dépens  des  provinces  les  habitants  de  leur 
incommode  capitale.  Les  citoyens  de  Madrid  ont  plus 
d'une  fois  assiégé  leur  souverain  dans  son  propre  palais, 
et  lui  ont  extorqué  les  concessions  les  plus  humiliantes. 
Les  sultans  ont  été  souvent  contraints  d'apaiser  la  po- 
pulace furieuse  de  Constantinople,  par  la  fêle  d'un  vizir 
impopulaire.  Pour  la  même  cause,  il  y  avait  une  certaine 
teinte  de  démocratie  dans  les  monarchies  et  les  aristo- 
craties de  l'Italie  septentrionale. 

C'est  ainsi  que  la  liberté,  une  liberté  imparfaite  et  peu 
durable  sans  doute,  vint  de  nouveau  visiter  l'Italie;  et 
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1VCC  elle  le  commerce  et  l'empire,  la  science  et  le  goût, 
loules  les  jouissances,  tous  les  ornements  de  la  vie.  Les 
croisades,  qui  ne  rapportèrent  aux  habitants  des  autres 
pays  que  des  reliques  et  des  blessures,  amenèrent  pour 
les  républiques  naissantes  de  l'Adriatique  et  de  la  mer 
ïyrrhénienue,  un  grand  accroissement  de  richesse,  de 
pouvoir  et  de  savoir.  La  situation  morale  et  géographique 
de  ces  républiques  leur  permit  de  profiler  à  la  fois  de  la 
barbarie  occidentale  et  de  la  civilisation  orientale.  Des 
vaisseaux  italiens  couvraient  toutes  les  mers;  des  comp- 
toirs italiens  s'élevaient  sur  toutes  les  côtes.  Les  tables 
des  changeurs  italiens  s'établissaient  dans  toutes  les 
cités.  Les  manufactures  florissaient.  Des  banques  se  fon- 
daient. Les  opérations  commerciales  étaient  facilitées 
par  des  inventions  ingénieuses  et  utiles.  Je  doute 
qu'aucun  pays  en  Europe,  si  ce  n'est  le  nôtre,  ait  at- 
teint aujourd'hui  le  degré  de  richesse  et  de  civilisation 
auquel  certaines  parties  de  l'Italie  étaient  parvenues 
il  y  a  quatre  cents  ans.  Les  historiens  descendent  rare- 
ment à  ces  détails  qui  seuls  peuvent  donner  une  idée  de 
la  condition  réelle  d'un  État.  La  postérité  est  ainsi  souvent 
trompée  par  les  vagues  hyperboles  des  poètes  et  des 
rhétoriciens,  qui  prennent  la  splendeur  d'une  cour  pour 
la  félicité  d'un  peuple.  Heureusement  Jean  Villani  nous 
a  donné  un  exposé  à  la  fois  ample  et  précis  de  l'état  de 
Florence,  au  commencement  du  quatorzième  siècle.  Le 
revenu  de  la  république  s'élevait  à  trois  cent  mille  llo- 
rins,  somme  qui  équivaut  au  moins  à  six  cent  mille  livres 
sterling  (si  nous  tenons  compte  de  la  dépréciation  des 
métaux  précieux),  somme  supérieure  à  celle  que  l'An- 
gleterre et  l'Irlande  fournissaient  annuellement  à  Elisa- 
beth il  y  a  deux  siècles.  L'industrie  de  la  laine  occupait 
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seule  deux  cenls  établissements  et  trente  mille  ouvriers. 
Les  tissus  produitsannuellementsevendaienten  moyenne 
douze  cent  mille  florins,  ce  qui  représente  au  moins 
deux  millions  cinq  cent  mille  livres  sterling.  Quatre 
cent  mille  florins  étaient  annuellement  frappés.  Quatre- 
vingts  banques  dirigeaient  les  opérations  commerciales, 
non-seulement  de  Florence,  mais  de  l'Europe  entière. 
Les  affaires  entreprises  par  ces  établissements  avaient 
parfois  une  grandeur  qui  pourrait  surprendre  les  con- 
temporains eux-mêmes  des  Barings  et  des  Rothschilds. 
Deux  maisons  avancèrent  à  Edouard  III  d'Angleterre 
plus  de  trois  cent  mille  marcs,  à  une  époque  où  le  marc 
renfermait  plus  d'argent  que  cinquante  de  nosschellings, 
et  où  la  valeur  de  l'argent  était  au  moins  quatre  fois  plus 
grande  qu'aujourd'hui.  La  cité  et  ses  environs  renfer- 
maient cent  soixante-dix  mille  habitants.  Dix  mille  en- 
fants apprenaient  à  lire  dans  les  diverses  écoles;  douze 
cents  étudiaient  l'arithmétique;  six  cents  recevaient  une 
éducation  libérale. 

Le  progrès  des  arts  et  des  lettres  était  proportionné  à 
celui  de  la  prospérité  publique.  Sous  les  despotiques 
successeurs  d'Auguste,  tous  les  champs  de  l'intelligence 
avaient  été  changés  en  déserts  arides,  divisés  encore  par 
les  vieux  bornages,  portant  encore  les  traces  d'une  an- 
cienne culture,  mais  ne  produisant  plus  ni  fleurs  ni 
fruits.  Le  déluge  de  la  barbarie  arriva.  Il  renversa  toutes 
les  divisions.  Il  effaça  toute  trace  de  culture.  Mais  il  fer- 
tilisa en  dévastant.  Lorsque  le  flot  se  retira,  le  désert 
devint  comme  le  jardin  de  Dieu.  Partout  des  réjouis- 
sances, des  rires,  des  battements  de  mains,  une  produc- 
tion abondante  et  spontanée  de  tout  ce  qui  brille,  de  tout 
ce  qui  parfume,  de  tout  ce  qui  nourrit.  Un  nouveau  lan- 
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gage,  que  caracléiisenl  à  la  fois  une  simple  douceur  et 
une  simple  énergie,  avait  atteint  la  perfection.  Jamais 
idiome  n'avait  fourni  à  la  poésie  des  teintes  plus  vives  et 
plus  magnifiques,  et  bientôt  se  présenta  un  poëte  digne  de 
les  manier.  Le  commencement  du  quatorzième  siècle  vit 
apparaître  la  Divine  Comédie,  sans  comparaison  la  plus 
grande  œuvre  d'imagination,  depuis  les  poèmes  d'Ho- 
mère. La  génération  suivante  ne  produisit  pas,  il  est  vrai, 
un  second  Dante;  mais  elle  se  distingua,  au  plus  haut 
degré,  par  une  activité  intellectuelle  générale.  L'étude  des 
écrivains  latins  n'avait  jamais  été  tout  à  fait  négligée  en 
Italie.  Mais  Pétrarque  introduisit  une  érudition  plus  pro- 
fonde, plus  libérale,  plus  élégante,  et  il  communiqua  à 
ses  concitoyens  cet  enthousiasme  pour  la  littérature, 
l'histoire  et  les  antiquités  de  Rome,  qui  le  disputa,  dans 
son  propre  cœur,  à  une  glaciale  maîtresse  et  à  une  Muse 
plus  glaciale  encore.  Boccace  attira  leur  attention  vers 
les  modèles  plus  sublimes  et  plus  gracieux  de  la  Grèce. 
A  partir  de  cette  époque,  le  culte  des  lettres  et  du 
génie  devint  presque  idolâtre  parmi  les  Italiens.  Les 
rois  et  les  républiques,  les  cardinaux  et  les  doges  com- 
blaient Pétrarque  d'honneurs  et  de  flatteries,  à  l'envi 
les  uns  des  autres.  Les  ambassadeurs  des  Étals  rivaux 
sollicitaient  l'honneur  de  ses  instructions.  Son  couron- 
nement agita  la  cour  de  Naples  et  le  peuple  de  Rome 
aussi  profondément  que  les  plus  grandes  questions  po- 
litiques. Réunir  des  livres  et  des  antiques,  fonder  des 
chaires,  patronner  des  hommes  de  lettres,  ce  fut  une 
mode  presque  universelle  parmi  les  grands.  L'esprit 
de  curiosité  littéraire  s'associait  à  l'esprit  d'entreprise 
commerciale.  Tous  les  lieux  où  les  principaux  mar- 
chands de  Florence  étendaient  leur  gigantesque  trafic, 
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depuis  les  bazars  du  Tigre  jusqu'aux  monastères  de  la 
Clyde,  étaient  fouillés  pour  y  découvrir  des  médailles  et 
des  manuscrits.  L'architecture,  la  peinture,  la  sculpture 
étaient  magnifiquement  encouragées;  si  bien  qu'il  serait 
difficile  de  nommer  un  Italien  de  quelque  importance, 
à  l'époque  dont  nous  parlons,  qui  n'ait  pas  au  moins 
affecté  l'amour  des  lettres  et  des  arts. 

Le  savoir  et  la  prospérité  publique  continuèrent  à 
marcher  du  même  pas.  Ils  furent  à  leur  apogée  au  siècle 
de  Laurent  le  Magnifique.  Nous  ne  pouvons  résister  à  la 
tentation  de  reproduire  l'admirable  passage,  dans  lequel 
le  Thucydide  toscan  décrit  l'état  de  l'Italie  à  cette  époque  : 
«  Ridolta  tutta  in  somma  pace  e  tranquillità,  coltivata 
non  meno  ne'  luoghi  più  montuosi  e  piii  sterili  che  nelle 
pianure  e  regioni  piîi  fertili,  ne  soltoposta  ad  altro  im- 
perio  che  de'  suoi  medesimi,  non  solo  era  abbondan- 
tissima  d'abitatori  e  di  ricchezze  ;  ma  illustrata  som- 
mamente  dalla  magnificenza  di  molti  principi,  dallo 
splendore  di  moite  nobilissime  e  bellissirae  citlà,  dalla 
sedia  e  maestà  délia  religione,  fioriva  d'uomini  prestan- 
tissimi  nell'  amministrazione  délie  cose  pubbliche,  e  d'in- 
gegni  molto  nobili  in  tutte  le  scienze,  ed  in  qualunque 
arte  preclara  ed  industriosa(l).))  Quand  on  parcourt  cette 

(1)  «  Ramenée  toute  entière  à  une  paix  et  à  une  tranquillité  pro- 
fondes, non  moins  cultivée  dans  les  lieux  les  plus  montueux  et  les 
plus  stériles  que  dans  les  plaines  et  les  régions  les  plus  fertiles,  indé- 
pendante de  toute  autre  autorité  que  celle  des  siens,  non-seulement 
elle  était  très-abondante  en  richesses  et  en  habitants  ;  mais,  grande- 
ment illustrée  par  la  magnificence  de  beaucoup  de  princes,  par  la 
splendeur  de  beaucoup  de  villes  très-nobles  et  très-belles,  par  le  siège 
et  la  majesté  de  la  religion,  elle  produisait  avec  éclat  des  hommes 
très-éminents  dans  l'administration  des  choses  publiques,  de  nobles 
esprits  versés  dans  toutes  les  sciences,  et  elle  était  insigne  et  indus- 
trieuse dans  tous  les  arts.  »  (Guichardin,  liv.  l"""^,  cli.  i^'.) 
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description  si  magnifique  et  si  exacte,  on  a  peine  h  se 
convaincre  qn'il  s'agit  d'un  temps  pendant  lequel  les 
annales  de  l'Angleterre  et  de  la  France  ne  présentent 
que  d'effroyables  spectacles  de  pauvreté,  de  barbarie  et 
d'ignorance.  Après  avoir  assisté  h  \â  tyrannie  de  maîtres 
illettrés  et  aux  souffrances  de  paysans  dégradés,  il  est  dé- 
licieux de  tourner  son  regard  vers  les  États  opulents  et 
éclairés  de  l'Italie,  vers  ces  vastes  et  magnifiques  cités, 
ces  ports,  ces  arsenaux,  ces  villas,  ces  musées,  ces  bi- 
bliothèques, ces  marchés  remplis  de  tous  les'éléments  du 
luxe  et  du  bien-être,  ces  manufactures  fourmillant  d'ou- 
vriers, ces  Apennins  couverts  jusqu'à  leurs  sommets  de 
riches  cultures,  ce  Pô  portant  les  moissons  de  la  Lom- 
bardie  aux  greniers  de  Venise,  et  amenant  en  retour 
dans  les  palais  de  Milan,  les  soies  du  Bengale  et  les  four- 
rures de  la  Sibérie.  Tout  esprit  cultivé  doit  surtout  re- 
poser sa  vue  avec  un  plaisir  particulier  sur  la  belle, 
l'heureuse,  la  glorieuse  Florence,  sur  les  salles  que  fit 
retentir  la  gaieté  de  Pulci,  sur  la  cellule  où  scintilla  la 
lampe  de  Politien,  sur  les  statues  que  le  jeune  Michel- 
Ange  dévora  du  regard  avec  la  frénésie  d'une  inspiration 
parente  de  celle  qui  les  avait  créées,  sur  les  jardins  où 
Laurent  composa  des  chants  étincelants  pour  accom- 
pagner, le  premier  de  mai,  les  danses  des  vierges  élru- 
riennes.  Hélas!  il  faut  pleurer  sur  cette  belle  cité!  Hélasîil 
faut  pleurer  sur  l'esprit  et  le  savoir,  le  génie  et  l'amour! 

o  Le  donne,  e  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi, 
n  Che  ne  'nvogliava  amore  e  cortesia, 
t  Là  dove  i  cuor  son  fatti  si  malvagi  (J)    » 

(I)  «  Sur  les  dames  et  les  chevaliers,  les  travaux  et  les  plaisirs 
qu'enveloppaient  l'amour  et  la  courtoisie,  là  où  les  cœurs  sont  de- 
venus si  mauvais.  »  Dante,  Purgnlohr^  chant  xiv. 
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Le  temps  était  proche  où  les  sept  coupes  de  l'Apoca- 
lypse allaient  être  versées  et  secouées  sur  ce  charmant 
pays,  temps  de  massacre,  de  famine,  de  misère,  d'in- 
famie, d'esclavage,  de  désespoir. 

Dans  les  États  italiens,  comme  dans  beaucoup  de  corps 
naturels,  une  décrépitude  prématurée  fut  la  peine  d'une 
maturité  précoce.  C'est  à  la  même  cause,  c'est  à  la  pré- 
pondérance que  les  villes  avaient  acquise  dans  le  système 
politique,  qu'il  faut  attribuer  principalement  et  leur 
jeune  grandeur  et  leur  jeune  déclin. 

Dans  une  société  de  chasseurs  et  de  bergers,  tout 
homme  devient  aisément  et  nécessairement  un  soldat. 
Les  occupations  habituelles  sont  parfaitement  compa- 
tibles avec  tous  les  devoirs  du  service  militaire.  Quelque 
lointaine  que  soit  l'expédition  dont  il  est  chargé,  il  trouve 
facile  de  transporter  avec  lui  le  capital  d'oii  il  tire  sa 
subsistance.  Tout  le  peuple  est  une  armée,  toute  l'année 
est  une  marche.  Tel  fut  l'état  social  qui  facilita  les  con- 
quêtes gigantesques  d'Attila  et  de  Tamerlan. 

Mais  un  peuple  qui  vit  de  la  culture  du  sol,  est  dans 
une  situation  très-différente.  Le  paysan  est  lié  à  la  terre 
qu'il  laboure.  Une  longue  campagne  serait  une  ruine 
pour  lui.  Cependant  les  travaux  auxquels  il  se  livre  sont 
de  nature  à  donner  à  son  tempérament  cette  faculté  éner- 
gique d'agir  et  de  souffrir  qui  est  nécessaire  au  soldat.  Et 
d'ailleurs  ces  travaux  n'exigent  pas  de  lui,  au  moins  dans 
l'enfance  de  la  science  agricole,  une  constante  attention. 
A  certaines  époques  de  l'année,  il  a  du  loisir,  et  il  peut, 
sans  se  faire  tort,  trouver  le  temps  nécessaire  à  de  courtes 
expéditions.  C'est  ainsi  que  les  légions  de  Rome  se  for- 
maient dans  les  premières  guerres.  La  saison  pendant  la- 
quelle les  champs  ne  réclamaient  point  la  présence  dos 
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cultivateurs,  suffisait  à  de  courtes  incursions  et  h  une 
bataille.  Ces  opérations,  trop  souvent  interrompues  pour 
produire  des  résultats  décisifs,  servaient  cependant  à 
entretenir  dans  le  peuple  un  degré  de  discipline  et  de 
courage,  qui  non-seulennent  lui  donnait  la  sécurité,  mais 
le  rendait  formidable.  Les  archers  et  les  piquiers  du 
moyen  âge,  qui,  portant  sur  leurs  dos  des  provisions 
pour  quarante  jours,  quittaient  les  champs  pour  les 
camps,  étaient  des  troupes  de  même  nature. 

Mais  lorsque  le  commerce  et  l'industrie  commencent 
à  fleurir,  un  grand  changement  se  produit.  Les  habitudes 
sédentaires  que  l'on  contracte  devant  un  bureau  ou  der- 
rière un  métier,  rendent  insupportables  les  travaux  et 
les  fatigues  de  la  guerre.  Les  affaires  des  négociants  et 
des  artisans  demandent  une  présence  et  une  attention 
constantes.  Dans  une  telle  société,  il  n'y  a  point  de 
temps  superflu;  et  il  y  a  au  contraire  un  grand  superflu 
d'argent.  On  en  vient  donc  à  louer  quelques  membres 
de  la  communauté  pour  affranchir  les  autres  d'une  lâche 
incompatible  avec  leurs  habitudes  et  leurs  occupations. 

L'histoire  de  Grèce  est,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  le  meilleur  commentaire  de  l'histoire  d'Italie. 
Cinq  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  les  citoyens  des 
républiques  de  la  mer  Egée  formaient  peut-être  la  plus 
belle  milice  qui  ait  jamais  existé.  Mais  à  mesure  que  la 
richesse  et  le  luxe  se  développèrent,  le  système  subit  une 
altération  graduelle.  Les  États  ioniens  furent  les  pre- 
miers dans  lesquels  le  commerce  et  les  arts  grandirent, 
et  les  premiers  dans  lesquels  l'ancienne  discipline  dé- 
chut. Quatre-vingts  ans  environ  après  la  bataille  de 
Platée,  c'étaient  des  troupes  mercenaires  qui  partout  se 
chargeaient   des  batailles  et  des  sièges.   Au  temps    de 
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Déiiioslhènes,  il  était  à  peine  possible  d'entraîner  ou  de 
contraindre  les  Athéniens  à  servir  au  dehors.  Les  lois  de 
Lycurgue  proscrivaient  le  commerce  et  les  manufactu- 
res. Aussi  les  Spartiates  conservèrent-ils  une  armée  na- 
tionale, longtemps  après  que  leurs  voisins  eurent  com- 
mencé à  louer  des  soldats.  Mais  leur  esprit  militaire 
déclina  en  même  temps  que  leurs  singulières  institu- 
tions. Au  second  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  Grèce  ne 
contenait  plus  qu'une  seule  nation  de  guerriers,  les  sau- 
vages montagnards  de  l'Étolie,  dont  la  civilisation  et  l'in- 
telligence étaient  de  plusieurs  générations  en  retard  sur 
leurs  compatriotes. 

Toutes  les  causes  qui  produisirent  ces  effets  parmi  les 
Grecs,  agirent  avec  plus  de  force  encore  sur  les  Italiens 
modernes.  Au  lieu  d'une  puissance  essentiellement  mi- 
litaire comme  Sparte, ils  avaient,  au  milieu  d'eux,  un  État 
ecclésiastique  essentiellement  pacifique.  Dans  les  sociétés 
où  les  esclaves  abondent,  tout  homme  libre  est  poussé  par 
les  motifs  les  plus  impérieux  à  se  familiariser  avec  l'u- 
sage des  armes.  Les  républiques  italiennes  ne  fourmil- 
laient pas,  comme  la  Grèce,  de  ces  milliers  d'ennemis 
intérieurs.  Et  enfin  la  manière  de  faire  la  guerre,  au  temps 
de  la  prospérité  italienne,  était  particulièrement  défavo- 
rable à  la  formation  d'une  milice  efficace.  Des  hommes 
bardés  de  fer  de  la  tête  aux  pieds,  armés  de  lances  pe- 
santes, montés  sur  d'énormes  coursiers,  voilà  ce  qu'on 
regardait  comme  le  nerf  d'une  armée.  On  ne  faisait  rela- 
tivement que  fort  peu  de  cas  de  l'infanterie,  et  on  la  né- 
gligeait tant,  qu'elle  perdait  en  efl'et  toute  valeur.  Cette 
tactique  resta,  pendant  des  siècles,  maîtresse  du  terrain 
dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Les  hommes 
de  pied  pabsèrc'Lil  pour  être  incapables   de  rt;si>ler  aux 
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charges  de  la  grosse  cavalerie,  jusqu'au  jour  où,  vers 
la  lin  du  quinzième  siècle,  les  rudes  montagnards  de 
la  Suisse  rompirent  le  charme,  et  renversèrent  les  idées 
des  généraux  les  plus  expérimentés,  en  recevant  le  choc 
si  redouté  de  la  cavalerie  sur  une  forêt  impénétrable  de 
piques.  Le  maniement  du  javelot  grec,  de  Tépée  romaine, 
de  la  baïonnette  moderne,  n'est  point  trop  malaisé  à 
apprendre.  Mais  un  exercice  quotidien  et  prolongé  pou- 
vait seul  former  l'homme  d'armes  à  porter  toute  sa  mas- 
sive panoplie,  et  à  brandir  sa  lourde  lance.  Dans  toute 
l'Europe,  cette  branche  importante  de  la  guerre  devint 
une  profession  à  part.  Au  delà  des  Alpes,  il  est  vrai, 
c'était  une  profession,  ce  n'était  pas  un  trafic;  c'était  le 
devoir  et  le  plaisir  des  gentilshommes  ;  c'était  le  service 
que  leur  imposaient  leurs  fiefs,  et  le  divertissement  qui, 
en  l'absence  de  toute  ressource  intellectuelle,  charmait 
leurs  loisirs.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  remar- 
quer, la  puissance  croissante  des  villes  avait,  dans  l'Italie 
septentrionale,  transformé  cette  classe  d'hommes,  par- 
tout où  elle  ne  l'avait  pas  anéantie.  L'usage  d'avoir  re- 
cours aux  bras  des  mercenaires  y  devint  donc  universel, 
à  une  époque  où  cet  usage  était  presque  inconnu  dans 
les  autres  pays. 

Quand  la  guerre  devient  le  métier  d'une  classe  parti- 
culière, le  parti  le  moins  dangereux  que  puisse  prendre 
un  gouvernement,  c'est  de  transformer  cette  classe  en 
armée  permanente.  Il  est  presque  impossible  que  des 
hommes  passent  leur  vie  au  service  d'un  État,  sans  pren- 
dre intérêt  à  sa  grandeur.  Ses  victoires  sont  leurs  victoi- 
res. Ses  défaites  sont  leurs  défaites.  Le  marché  perd  quel- 
que chose  de  son  caractère  vénal.  Le  soldat  en  vient  à 
prendre  ses  services  pour  les  effets  d'un  zèle  patriotique. 
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cl  sa  solde  pour  le  tribut  de  la  reconnaissance  nationale. 
Trahir  le  pouvoir  qui  l'emploie,  ou  rnCme  mettre  quel- 
que négligence  à  le  servir,  cela  devient  à  ses  yeux  le  plus 
atroce  et  le  plus  déshonorant  des  crimes. 

Quand  les  princes  et  les  républiques  d'Italie  comment 
cèrent  à  prendre  des  troupes  à  bail,  ils  auraient  dû  les 
organiser  en  corps  séparés.  Malheureusement  ils  n'en 
firent  rien.  Les  guerriers  mercenaires  de  la  Péninsule, 
au  lieu  d'être  attachés  au  service  de  telle  ou  telle  puis- 
sance, étaient  regardés  comme  une  propriété  commune  à 
toutes.  Le  lien  entre  l'État  et  ses  défenseurs  se  réduisait 
au  trafic  le  plus  simple  et  le  moins  dissimulé.  L'aventu- 
rier venait  offrir  sur  le  marché  son  cheval,  ses  armes,  sa 
force,  son  expérience.  Peu  lui  importait  de  conclure  avec 
le  roi  de  Naples  ou  avec  le  duc  de  Milan,  avec  le  Pape  ou 
avec  la  seigneurie  de  Florence.  La  préférence  était  ac- 
quise aux  gages  les  plus  élevés  et  au  plus  long  bail.  Quand 
la  campagne  pour  laquelle  il  avait  traité  était  terminée, 
il  n'y  avait  pour  lui  ni  loi  ni  point  d'honneur  qui  l'empê- 
chassent de  tourner  immédiatement  ses  armes  contre  ses 
derniers  maîtres.  La  personne  du  soldat  et  celle  du  ci- 
toyen ou  du  sujet  étaient  parfaitement  distinctes. 

Les  conséquences  naturelles  s'ensuivirent.  La  guerre 
était  conduite  par  des  hommes  sans  dévouement  pour 
ceux  qu'ils  défendaient  et  sans  haine  pour  ceux  qu'ils  com- 
battaient, souvent  plus  attachés  à  l'armée  ennemie  qu'à 
leur  maître,  toujours  intéressés  à  la  prolongation  de  la 
lutte,  La  guerre  changea  de  naturfc.  Tout  homme  prenait 
la  campagne  avec  le  sentiment  que,  peu  de  jours  après,  il 
pourrait  être  à  la  solde  de  la  puissance  contre  laquelle  il 
du'igeait  ses  coups,  et  batailler  contre  ses  camarades  dans 
les  rangs  de  ses  ennemis.  Les  intérêts  les  plus  puissants 
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concouraient  avec  les  senlimenls  les  plus  puissants  à  mi- 
tiger  rtiostilité  réciproque  de  ceux  qui  avaient  été  frères 
d'armes  et  qui  pouvaient  le  redevenir.  Leur  profession 
commune  formait  entre  eux  un  lien  çi^u'ils  ne  pouvaient 
oublier,  même  lorsqu'ils  étaient  au  service  de  belligé- 
rants opposés.  Aussi  jamais  l'histoire  n'a-t-elle  raconté 
des  opérations  plus  languissantes  et  moins  décisives.  Des 
marches  et  des  contre-marches,  des  contrées  mises  au 
pillage  et  des  blocus,  des  capitulations  et  des  rencontres 
sans  la  moindre  effusion  de  sang,  c'est  là  toute  l'histoire 
militaire  de  Tltalie,  pendant  le  cours  de  deux  siècles. 
D'énormes  armées  combattent  du  lever  du  soleil  à  son 
coucher;  de  grandes  victoires  se  gagnent;  des  milliers 
de  soldats  sont  faits  prisonniers;  et  c'est  à  peine  s'il  y  a 
mort  d'homme.  Les  batailles  rangées  étaient  vraiment 
moins  dangereuses  que  les  troubles  civils  les  plus  or- 
dinaires. 

Le  courage  n'était  pas  nécessaire  pour  faire  un  sol- 
dat. Des  hommes  vieillissaient  sous  le  harnais,  et  acqué- 
raient le  plus  grand  renom  par  leurs  exploits  guerriers, 
sans  avoir  eu  à  braver  une  seule  fois  un  danger  sérieux. 
Les  conséquences  politiques  de  ce  fait  ne  sont  que  trop 
connues.  La  partie  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  du 
monde  resta  sans  défense  contre  les  envahissements  de 
tous  les  barbares,  contre  la  brutalité  de  la  Suisse,  contre 
l'insolence  de  la  France,  contre  la  férocité  rapace  de 
l'Aragou.  Les  effets  moraux  qui  résultèrent  de  cet  état 
de  choses  furent  plus  remarquables  encore. 

Au  sein  des  rudes  nations  qui  habitaient  de  l'autre  côté 
des  Alpes,  la  valeur  était  indispensable.  Sans  elle,  point 
de  grandeur,  point  de  sécurité.  La  couardise  était  donc 
naturellement  regardée  comme  la  plus  ignominieuse 
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des  hontes.  Parmi  ces  Italiens  si  policés,  enrichis  pnr  le 
commerce,  soumis  à  l'empire  des  lois,  et  passionnément 
attachés  aux  lettres,  tout  s'accomplissait  par  la  supério- 
rité de  l'esprit.  Leurs  guerres  elles-mêmes,  plus  pacifi- 
ques que  la  paix  de  leurs  voisins,  demandaient  plutôt  des 
qualités  politiques  que  des  qualités  militaires.  Aussi,  de 
même  que  le  courage  était  le  point  d'honneur  dans  les 
autres  pays,  l'habileté  devint  le  point  d'honneur  en  Italie. 

Deux  systèmes  opposés  de  moralité  élégante  sortirent 
de  ces  principes  par  des  procédésexactement  semblables. 
Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe,  les  vices  qui  sont 
particuliers  aux  tempéraments  timides  et  qui  sont  la  dé- 
fense naturelle  des  faibles,  la  fraude  et  l'hypocrisie,  ont 
toujours  passé  pour  les  plus  déshonorants.  Les  excès  des 
caractères  entreprenants  et  hautains  ont  toujours  au 
contraire  excité  l'indulgence  et  même  un  certain  res- 
pect. Les  Italiens  appréciaient  avec  une  complaisance 
correspondante  les  crimes  qui  exigent  un  certain  empire 
sur  soi-même,  de  l'adresse,  de  la  promptitude  d'esprit, 
une  invention  fertile,  et  une  profonde  connaissance  du 
cœur  humain. 

Un  prince  comme  notre  Henri  V  devait  être  l'idole  du 
Nord.  Les  folies  do  sa  jeunesse,  l'égoïste  ambition  de 
son  âge  mûr,  les  LoUards  brûlés  à  petit  feu,  les  pri- 
sonniers massacrés  sur  le  lieu  du  combat,  le  bail  expirant 
de  l'autorité  cléricale  prolongé  de  cent  ans,  une  guerre 
sans  cause  et  sans  espoir  léguée  à  un  peuple  qui  n'y  avait 
aucun  intérêt,  tout  est  oublié  sauf  la  bataille  d'Azincourt. 
François  Sforza,  c'est  là,  d'un  autre  côlé,  le  modèle  des 
héros  italiens.  Il  fit  également  servira  sa  fortune  ses  maî- 
tres et  ses  rivaux.  Il  commença  par  écraser  ses  ennemis 
déclarés,  à  l'aide  d'alliés  sans  foi  ;  puis  il  s'arma  contre 
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ces  alliés  des  dépouilles  arrachées  à  ses  ennemis.  Avec 
une  incomparable  dextérité,  il  s'éleva  de  la  situation  pré- 
caire et  dépendante  d'aventurier  militaire  au  premier 
trône  d'Italie.  A  un  tel  homme  ses  compatriotes  pou- 
vaient beaucoup  pardonner,  et  les  amitiés  trompeuses, 
et  les  lâches  inimitiés,  et  la  foi  violée.  Voilà  les  erreurs 
opposées  auxquelles  les  hommes  se  livrent,  lorsque  la 
moralité  est  pour  eux  affaire,  non  de  science,  mais  de 
goût,  et  lorsqu'ils  abandonnent  les  principes  éternels 
pour  des  fantaisies  accidentelles. 

Nous  avons  emprunté  à  l'histoire  des  exemples  desti- 
nés à  nous  faire  comprendre.  Nous  allons  en  trouver 
dans  la  fiction.  Othello  tue  sa  femme  ;  il  donne  l'ordre 
de  tuer  son  lieutenant  ;  il  finit  par  se  tuer  lui-même.  Et 
pourtant,  dans  le  Nord,  il  ne  perd  ni  l'estime  ni  l'affection 
des  lecteurs.  Son  caractère  intrépide  et  ardent  rachète 
tout.  Le  confiant  abandon  avec  lequel  il  écoute  son  con- 
seiller, l'angoisse  avec  laquelle  il  se  débat  contre  la  pen- 
sée de  la  honte,  l'orage  de  passion  au  milieu  duquel  il 
commet  ses  crimes,  le  courage  hautain  avec  lequel  il  les 
avoue,  tout  crée  en  sa  faveur  un  intérêt  extraordinaire. 
lago  est  au  contraire  l'objet  de  la  malédiction  univer- 
selle. Beaucoup  de  gens  vont  même  jusqu'à  penser  que 
Shakspeare  s'est  laissé  entraîner  à  une  exagération  qui  ne 
lui  est  point  habituelle,  et  qu'il  a  créé  un  monstre  sans 
exemple  dans  la  nature  humaine.  Je  crois  qu'un  audi- 
teur italien  du  quinzième  siècle  aurait  senti  tout  dif- 
féremment. Othello  ne  lui  aurait  inspiré  que  de  l'hor- 
reur et  du  mépris.  La  folie  avec  laquelle  il  se  confie  aux 
protestations  amicales  d'un  homme  dont  il  a  dérangé 
l'avancement,  la  crédulité  avec  laquelle  il  accepte  pour 
des  preuves  évidentes  des  conjectures  sans  base  et  descir- 
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constances  triviales,  la  violence  avec  laquelle  il  repousse 
la  justification,  jusqu'au  moment  où  la  justification  ne 
peut  qu'aggraver  son  désespoir,  auraient  excité  l'horreur 
et  le  dégoût  des  spectateurs.  Ils  auraient  sans  doute 
condamné  la  conduite  de  lago  ;  mais  ils  l'auraient  con- 
damnée comme  nous  condamnons  celle  de  sa  victime. 
Un  certain  intérêt,  un  certain  respect  se  seraient  mêlés 
à  leur  improbation.  La  présence  d'esprit  du  traître,  la 
iietteté  de  son  jugement,  l'habileté  avec  laquelle  il  pé- 
nètre les  dispositions  d'autrui  et  cache  les  siennes  pro- 
pres, lui  auraient  assuré  une  part  de  leur  estime. 

La  différence  entre  les  Italiens  et  leurs  voisins  était 
grande,  on  le  voit.  Il  y  avait  eu  des  différences  de  même 
nature  entre  les  Grecs  du  second  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  et  leurs  maîtres  les  Romains.  Braves  et  résolus, 
fidèles  à  leur  parole  et  dominés  par  le  sentiment  re- 
ligieux, les  conquérants  étaient  à  la  fois  ignorants,  arbi- 
traires et  cruels.  Les  vaincus  avaient  seuls  le  dépôt  des 
arts,  de  la  science  et  de  la  littérature  dans  le  monde  oc- 
cidental. Ils  étaient  sans  rivaux  en  poésie,  en  philoso- 
phie, en  peinture,  en  architecture,  en  sculpture.  Leurs 
manières  était  polies,  leur  esprit  était  pénétrant,  inven- 
tif, prompt;  ils  étaient  tolérants,  affables,  humains, 
mais  absolument  dépourvus  de  courage  et  de  sincérité. 
Le  plus  grossier  centurion  se  consolait  de  son  infériorité 
intellectuelle,  en  remarquant  que  Je  savoir  et  le  goût  ne 
semblaient  produire  que  des  athées,  des  poltrons  et  des 
esclaves.  La  séparation  resta  longtemps  marquée,  et  elle 
fournit  un  admirable  sujet  aux  impitoyables  sarcasmes 
de  Juvénal. 

Le  citoyen  d'une  république  italienne  était  à  la  fois  le 
Grec  du  temps  de  Juvénal  et  le  Grec  du  temps  de  Péri- 
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c\ès.  Timide,  souple,  arlificieiix  et  vil,  comme  le  pre- 
mier, il  avait,  comme  le  second,  une  patrie  dont  l'indé- 
pendance et  la  prospérité  lui  étaient  chères  ;  son 
caractère,  dégradé  par  les  crimes  les  plus  bas,  était  en 
môme  temps  ennobli  par  un  certain  esprit  public,  et  par 
une  honorable  ambition. 

Un  vice  que  l'opinion  générale  sanctionne  n'est  qu'un 
vice  ;  c'est  un  mal  qui  prend  (in  avec  soi.  Mais  un  vice 
que  l'opinion  générale  condamne  produit  sur  le  carac- 
tère les  effets  les  plus  pernicieux.  Le  premier  n'est  qu'une 
maladie  locale  ;  le  second  est  un  poison  qui  infecte  toute 
laconslitution.Quandlecoupableestperduderéputation, 
il  lui  arrive  souvent  de  rejeter  dans  son  désespoir  tout 
ce  qui  lui  reste  de  vertu.  Le  gentilhomme  montagnard  de 
l'Ecosse  qui  vivait,  il  va  un  siècle,  en  levant  contribution 
sur  ses  voisins,  commettait  le  crime  pour  lequel  Wild  fut 
poursuivi  jusqu'à  Tyburn  par  les  huées  de  deux  cent 
mille  personnes.  Et  pourtant,  il  n'est  pas  douteux  que 
c'était  un  homme  bien  moins  dépravé  que  Wild.  Le  fait 
pour  lequel  madame  Brownrigg  fut  pendue  n'est  rien  en 
comparaison  de  la  conduite  du  Romain  qui  donnait  eu 
offrande  au  public  la  vie  de  deux  cents  gladiateurs.  Et 
cependant,  nous  ferions  grand  tort  au  Romain,  en  le  soup- 
çonnant d'avoir  été,  par  nature,  aussi  cruel  que  madame 
Brownrigg.  Dans  notre  pays,  une  femme  se  perd  de  ré- 
putation par  un  acte  qui,  chez  un  homme,  n'est  commu- 
nément regardé  que  comme  une  honorable  distinction, 
ou  tout  au  plus  comme  un  péché  véniel.  La  conséquence 
est  évidente.  Les  principes  moraux  d'une  femme  sont 
fréquemment  bien  plus  entamés  par  une  seule  faute  que 
ceux  d'un  homme  par  vingt  années  d'intrigues,  L'anti- 
'quilé  classique  nous  fournirait  des  exemples  plus  frap- 


26         ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 
paiits  encore,  si  possible,  que  ceux-auxquels  nousavoDS 
eu  recours. 

Il  faut  appliquer  ce  principe  au  cas  que  nous  examinons. 
De  notre  temps  et  dans  notre  pays,  l'habitude  de  la  dis- 
simulation et  du  mensonge  imprime  sans  doute  au  front 
d'un  homme  la  marque  de  la  corruption  et  de  l'infamie. 
Mais  il  ne  s'ensuit  point  qu'un  jugement  semblable  soit 
équitable  lorsqu'il  s'agit  des  Italiens  du  moyen  âge.  Chez 
eux,  au  contraire,  nous  trouvons  souvent  les  défauts  que 
nous  sommes  habitués  à  regarder  comme  les  indices  de 
la  dépravation,  en  compagnie  de  bonnes  et  grandes  qua- 
lités, de  la  générosité,  de  la  bienveillance,  du  désintéres- 
sement. Palamèdes,  dans  l'admirable  dialogue  d'Hume, 
aurait  pu  tirer  d'un  tel  état  social  des  arguments  aussi 
frappants  en  faveur  de  sa  thèse  que  ceux  que  lui  présente 
Fourli.  Ce  ne  sont  point  là,  je  le  sais,  les  leçons  que  les 
historiens  se  montrent  en  général  le  plus  jaloux  de  don- 
ner, et  les  lecteurs  d'entendre.  Mais  elles  n'en  sont  pas 
moins  utiles.  Comment  Philippe  a-t-il  disposé  ses  troupes 
à  la  bataille  de  Chéronée?  En  quel  lieu  Annibal  a-t-il 
traversé  les  Alpes?  Marie  a-t-elle  ou  non  fait  sauter  Darn- 
ley?  Siquier  a-t-il  tué  Charles  XII?  Questions  sans  im- 
portance! Problèmes  amusants  dont  la  solution  ne  peut 
nous  rendre  plus  sages  !  Celui-là  seul  sait  lire  l'histoire 
qui,  observant  combien  les  circonstances  agissent  sur 
les  passions  et  les  opinions  des  hommes,  combien  le 
vice  est  pris  souvent  pour  la  vertu  et  le  paradoxe  pour 
l'axiome,  apprend  à  distinguer,  dans  la  nature  humaine, 
ce  qui  est  accidentel  et  transitoire,  de  ce  qui  est  essen- 
tiel et  immuable. 

Aucune  histoire  ne  peut  suggérer  à  ce  sujet  des  ré- 
flexions plus  importantes  que  celle  des  républiques  de  la 
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Toscane  et  de  la  Lombardie.  A  première  vue,  le  caraclère 
d'un  homme  d'État  italien  paraît  un  ensemble  impossible 
de  contradictions  :  fantôme  aussi  monstrueux  que  la 
portière  de  l'enfer  dans  Milton,  moitié  divinité,  moitié 
serpent,  il  est  majestueux  et  beau  dans  les  parties  supé- 
rieures, il  est  rampant  et  venimeux  par  en  bas.  Nous 
voyons  un  homme  dont  les  pensées  et  les  paroles  n'ont 
aucun  lien  entre  elles,  qui  n'hésite  jamais  à  prêter  un 
serment  lorsqu'il  veut  séduire,  qui  ne  manque  jamais 
d'un  prétexte  lorsqu'il  est  disposé  à  trahir.  Ses  cruautés 
ont  pour  principe,  non  la  chaleur  du  sang  ou  la  démence 
d'un  pouvoir  sans  contrôle,  mais  de  profondes  et  froides 
méditations.  Ses  passions,  comme  des  troupes  exercées, 
sont  impétueuses  par  discipline,  et  n'oublient  jamais, 
dans  leur  plus  opiniâtre  furie,  la  règle  à  laquelle  elles  se 
sont  soumises.  Des  plans  d'ambition  vastes  et  compli- 
qués occupent  toute  son  âme,  et  cependant  il  n'a  sur  son 
visage  et  dans  son  langage  qu'une  modération  philoso- 
phique. La  haine  et  la  vengeance  dévorent  son  cœur,  et 
chacun  de  ses  regards  contientun  sourire  cordial,  chacun 
de  ses  gestes  est  une  caresse  familière.  Jamais  il  n'excite  le 
soupçon  de  son  ennemi  par  de  petites  provocations.  Son 
dessein  ne  se  dévoile  que  lorsqu'il  est  accompli.  Son 
visage  est  calme,  ses  discours  sont  courtois  jusqu'au 
jour  où  la  vigilance  s'endort,  où  l'adversaire  se  découvre, 
où  l'occasion  de  viser  sûrement  se  présente,  et  alors  il 
frappe  pour  la  première  et  la  dernière  fois.  Quant  au  cou- 
rage militaire,  l'orgueil  du  lourd  Allemand,  du  frivole 
cl  bavard  Français,  de  l'arrogant  et  romanesque  Espa- 
gnol, il  ne  l'a  pas,  il  ne  l'estime  pas.  Il  évite  le  danger, 
non  parce  qu'il  est  insensible  à  la  honte,  mais  parce 
que,  dans  la  société  où  il  vit,  la  timidité  a  cessé  d'être 
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honteuse.  Faire  le  mal  ouvertement  n'est  pas  moins  cou- 
pable à  ses  yenx,  tout  en  étant  moins  utile,  que  de  le  faire 
secrètement.  Pour  lui,  les  moyens  les  plus  honorables 
sont  les  plus  sûrs,  les  plus  prompts,  les  plus  ténébreux. 
Il  ne  saurait  comprendre  qu'on  hésite  à  tromper  ceux 
qu'on  n'hésile  pas  à  détruire.  11  se  regarderait  comme  un 
sot  de  déclarer  ouvertement  la  guerre  à  des  rivaux  qu'il 
peut  poignarder  au  milieu  d'un  embrassement  amical, 
ou  empoisonner  dans  une  hostie  consacrée. 

Et  cependant,  cet  homme  noirci  des  vices  que  nous 
regardons  comme  les  plus  odieux,  traître,  hypocrite, 
poltron,  assassin,  n'était  nullement  dénué  de  ces  vertus 
qui  nous  paraissent  en  général  les  indices  d'une  élévation 
de  caractère  tout  à  fait  supérieure.  Ces  barbares  guerriers 
qui,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur  la  brèche,  n'avaient 
point  de  rivaux,  étaient  de  beaucoup  ses  inférieurs  en 
courage  civil,  en  persévérance,  en  présence  d'esprit.  Ces 
dangers  mêmes  qu'il  évitait  avec  une  prudence  presque 
pusillanime,  ne  troublaient  jamais  son  jugement,  ne 
paralysaient  jamais  son  esprit  d'invention,  n'arrachaient 
jamais  un  secret  h  sa  langue  toujours  muette,  à  son  front 
toujours  impénétrable.  Ennemi  dangereux,  complice 
plus  dangereux  encore,  il  pouvait  être  néanmoins  un 
magistrat  juste  et  bienfaisant.  En  môme  temps  que 
sa  politique  était  profondément  injuste,  il  avait,  à  un  de- 
gré rare,  de  la  justice  dans  l'esprit.  Indiflérent  à  la  vérité 
dans  les  affaires  de  la  vie,  il  recherchait  honnêtement 
la  vérité  dans  les  méditations  spéculatives.  I!  n'était  pas 
cruel  de  gaieté  de  cœur.  La  susceptibilité  de  ses  nerfs 
et  l'activité  de  son  imagination  le  portaient  à  entrer  en 
sympathie  avec  les  émotions  d'autrui  et  à  trouver  son 
plaisir  dans  les  aimables  délicatesses  de  la  vie  sociale. 
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Descendant  sans  ce?se  à  des  aclions  qui  paraissent  porter 
la  marque  d'un  esprit  profondément  perverti,  il  avait 
cependant  un  sentiment  exquis  de  tout  ce  que  la  nature 
ou  la  morale  offrent  de  sublime,  de  tout  ce  qui  est  gra- 
cieux ou  élevé  dans  l'ordre  intellectuel.  L'habitude  des 
petites  intrigues  et  delà  dissimulation  auraitpu le  rendre 
incapable  de  vues  grandes  et  générales,  si  l'influence 
élargissante  de  ses  études  philosophiques  n'avait  triomphé 
de  cette  tendance  à  se  rétrécir.  L'esprit,  l'éloquence,  la 
poésie  lui  procuraient  les  joies  les  plus  vives.  Les  beaux- 
arts  profilaient  également  de  la  sévérité  de  son  goût  et  de 
la  libéralité  de  son  patronage.  Les  portraits  des  Italiens 
les  plus  remarquables  de  celte  époque  sont  en  parfaite 
harmonie  avec  celte  description.  Des  fronts  larges  et  ma- 
jestueux, des  sourcils  noirs  et  accentués  qui  ne  se  fron- 
cent jamais,  des  yeux  dont  le  regard  calme  et  plein 
n'exprime  rien  et  semble  tout  voir,  des  joues  pâlies  par 
la  pensée  et  par  une  vie  sédentaire,  des  lèvres  d'une 
délicatesse  féminine,  comprimées  avec  une  fermeté  plus 
que  masculine,  tous  ces  traits  indiquent  des  hommes  à 
la  fois  entreprenants  et  timides,  aussi  habiles  à  démêler 
les  intentions  d'autrui  qu'à  dissimuler  les  leurs  propres, 
ennemis  formidables,  amis  peu  sûrs,  mais  en  même 
temps  d'humeur  douce  et  équitable,  et  d'un  esprit  assez 
grand  et  assez  fin  pour  les  rendre  aussi  éminents  dans 
la  vie  active  que  dans  la  vie  contemplative,  et  aussi  pro- 
pres à  gouverner  l'humanitô-qu'à  l'instruire. 

Chaque  temps,  chaque  nation  a  certains  vices  caracté- 
ristiques qui  prévalent  presque  universellement,  que 
chacun  hésite  à  peine  à  avouer;  et  que  les  moralistes  les 
plus  rigides  ne  censurent  que  mollement.  Les  générations 
qui  se  succèdent  changent  de  mode  en  morale,  comme 
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en  chapellerie  et  en  carrosserie.  Elles  prennent  sous 
leur  patronage  de  nouveaux  genres  de  perversité,  et  elles 
s'étonnent  de  la  dépravation  de  leurs  ancêtres.  Ce  n'est 
pas  tout;  la  postérité,  cette  cour  suprême  d'appel  qui  ne 
se  lasse  jamais  de  louer  sa  propre  justice  et  son  propre 
discernement,  agit,  en  semblable  circonstance,  comme 
un  dictateur  romain  après  une  sédition  générale.  Trou- 
vant les  délinquants  trop  nombreux  pour  les  punir  tous, 
elle  prend  au  hasard  quelques  hommes  parmi  eux,  et 
fait  porter  sur  leur  tête  tout  le  poids  d'une  offense  dont 
ils  ne  sont  pas  plus  coupables  que  ceux  qui  échappent. 
Je  ne  sais  si  la  décimationest  un  bon  mode  de  châtiment 
militaire,  mais  je  proteste  contre  son  introduction  dans 
la  philosophie  de  l'histoire. 

Dans  le  cas  dont  il  s'agit,  le  sort  est  tombé  sur  Ma- 
chiavel, homme  dont  la  conduite  publique  fut  loyale  et 
honorable,  dont  les  vues  sur  la  morale,  si  elles  diffèrent 
de  celles  qui  étaient  professées  autour  de  lui,  diffèrent  en 
mieux,  et  dont  la  seule  faute  est  d'avoir  exposé  plus 
clairement  et  exprimé  plus  fortement  que  tout  autre 
écrivain,  les  maximes  qui  étaient  généralement  reçues 
de  son  temps  et  qu'il  avait  adoptées. 

Après  avoir  un  peu  blanchi,  je  l'espère,  le  caractère 
personnel  de  Machiavel,  je  passe  à  l'examen  de  ses  ou- 
vrages. Comme  poëte,  il  n'a  pas  droit  à  une  grande  place  ; 
mais  ses  comédies  méritent  l'attention. 

La  Mandragore,  en  particulier,  est  supérieure  aux 
meilleures  pièces  de  Goldoni  et  n'est  inférieure  qu'aux 
meilleures  de  Molière.  C'est  l'œuvre  d'un  homme  qui, 
s'il  s'était  consacré  au  drame,  aurait  probablement  at- 
teint les  plus  hauts  sommets  de  l'art,  et  qui  aurait  pro- 
duit un  effet  durable  et  salutaire  sur  le  goût  national. 
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C'est  là  un  jugement  que  nous  fondons  sur  le  genre 
plutôt  que  sur  la  mesure  de  son  mérite.  Il  est  des  œuvres 
qui  indiquent  encore  plus  de  talent,  et  qu'on  lit  avec- 
plus  de  plaisir  encore,  mais  d'où  nous  aurions  tiré  une 
tout  autre  conclusion.  Les  livres  qui  n'ont  aucune  va- 
leur ne  font  aucun  tort  aux  lettres,  et  le  signe  certain  de 
la  décadence  générale  d'un  art,  c'est  le  retour  fréquent, 
non  pas  de  certaines  fautes  choquantes,  mais  de  cer- 
taines beautés  déplacées.  En  thèse  générale,  la  tragédie 
est  viciée  par  l'éloquence,  la  comédie  par  l'esprit. 

Le  but  véritable  du  drame  est  de  mettre  en  spectacle 
les  caractères  de  la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  là,  à  nos 
yeux,  une  règle  arbitraire,  qui  doive  son  origine  à  un  con- 
cours de  circonstances  locales  et  temporaires,  comme 
les  règles  qui  décident  quel  nombre  d'actes  doit  contenir 
une  pièce  ou  quel  nombre  de  syllabes  doit  renfermer  un 
vers.  Toute  autre  règle  est  subordonnée  à  cette  loi  fonda- 
mentale. Les  situations  qui  permettent  le  mieux  à  un  ca- 
ractère de  se  développer,  fournissent  la  meilleure  trame. 
La  langue  naturelle  des  passions  est  le  meilleur  style. 

Bien  compris,  ce  principe  n'interdit  au  poëte  aucune 
grâce  de  composition.  Il  n'est  pas  de  style  dans  lequel, 
telle  circonstance  étant  donnée,  un  homme  ne  puisse 
avoir  à  s'exprimer.  Il  n'est  donc  pas  de  style  que  le 
drame  rejette  ;  il  n'est  pas  de  style  qu'à  telle  heure  il  ne 
puisse  exiger.  Ce  qui  manque  aux  artistes  d'un  ordre  in- 
férieur, c'est  de  savoir  discerner  le  lieu,  le  moment  et  la 
personne.  La  rapsodie  fantastique  de  Mercutio,  la  dé- 
clamation travaillée  d'Antoine  sont  naturelles  et  agréa- 
bles là  où  Shakspeare  les  a  placées.  Mais  Dryden  aurait 
mis  dans  la  bouche  de  Mercutio,  lorsqu'il  défie  Tybalt, 
des  hyperboles  aussi  fantastiques  que  celles  qu'il  emploie 
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pour  décrire  le  chariot  de  Mab.  Corneille  nous  aurait  re- 
présenté Antoine  grondant  et  cajolant  Cléopâtre  avec 
toute   l'éloquence  mesurée  d'une  oraison  funèbre. 

Personne  n'a  fait  plus  de  mal  à  la  comédie  anglaise 
que  Congreve  et  Sheridan.  Tous  deux  étaient  des  hom- 
mes d'un  esprit  brillant  et  d'un  goût  élégant.  Malheu- 
reusement, tous  leurs  caractères  sont  faits  à  leur  pro- 
pre hnage.  Leurs  œuvres  ressemblent  au  vrai  drame 
comme  un  transparent  ressemble  h  un  tableau.  Point  de 
touches  délicates,  de  nuances  se  fondant  impercepti- 
blement les  unes  dans  les  autres  ;  le  tout  brille  d'un 
éclat  universel.  Les  contours  et  les  teintes  sont  oubliés 
dans  la  lumière  éblouissante  qui  illumine  le  tout.  Les 
fleurs  et  les  fruits  de  l'esprit  y  abondent,  mais  c'est 
l'abondance  d'un  fourré,  non  d'un  jardin,  abondance 
malsaine,  étourdissante,  inutile  par  excès  de  richesse, 
nauséabonde  par  excès  d'odeur.  Tous  les  fats,  tous  les 
rustres,  tous  les  valets  sont  gens  d'esprit.  Les  dupes  et 
les  plastrons  eux-mêmes,  Taltle,  Wilwould,  Puff,  Acres, 
éclipsent  l'hôtel  Rambouillet.  Pour  prouver  combien 
est  erroné  dans  son  ensemble  le  système  de  celte  école, 
il  suffit  d'employer  le  procédé  qui  fit  évanouir  Florimel 
et  ses  enchantements,  de  mettre  la  vraie  Thalie  en  pré- 
sence de  la  fausse,  d'opposer  les  caractères  les  plus 
célèbres  retracés  par  les  écrivains  dont  nous  parlons,  au 
bâtard  du  roi  Jean,  ou  à  la  nourrice  de  Roméo  et  Julielle. 
Ce  n'était  sûrement  pas  par  manque  d'esprit  que  Shak- 
speare  avait  adopté  une  manière  si  différente.  Bene- 
dick  et  Béatrice  jettent  dans  l'ombre  Mirabel  et  Milla- 
mant.  On  aurait  pu,  sans  rien  gâter  dans  le  seul  rôle  de 
Falslalf,  cflacer  tous  les  bons  mois  pronoacés  dans  les 
lacélicuses  maisons  d'Absolute  et  de  Surface.  Ce  fécond 
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Gjénic  aurait  facilement  pu  donner  à  Bardolph  et  à 
Shallow  autant  d'esprit  qu'au  prince  Hal,  et  semer  de 
brillantes  épigrammes  les  discussions  de  Dogberry  et  de 
Verges.  Mais  il  savait  qu'une  prodigalité  si  banale  allait, 
pour  nous  servir  de  son  admirable  langage,  «  contre 
le  but  de  la  comédie  qui,  jadis  comme  aujourd'hui,  a 
servi  et  sert,  pour  ainsi  dire,  à  tenir  le  miroir  en  face 
de  la  nature.  » 

Celte  digression  aidera  mes  lecteurs  à  comprendre  ce 
que  j'entends  quand  je  dis  que,  dans  la  Mandragoj'e, 
Machiavel  a  prouvé  qu'il  comprenait  parfaitement  la 
nature  de  l'art  dramatique,  et  possédait  des  facultés  qui 
lui  auraient  permis  d'y  exceller.  Par  sa  peinture  cor- 
recte cl  vigoureuse  de  la  nature  humaine,  il  sait  produire 
l'intérêt  sans  intrigue  habile  ou  agréable;  il  fait  rire 
sans  viser  à  l'esprit.  L'amant,  qui  n'est  ni  bien  délicat  ni 
bien  généreux,  et  son  conseiller  le  parasite,  sont  vive- 
ment peints.  Le  confesseur  hypocrite  est  un  portrait 
admirable.  Il  est,  si  je  ne  me  trompe,  l'original  du  père 
Dominique,  le  meilleur  rôle  comique  de  Dryden.  Mais  le 
vieux  Nicias  est  le  chef-d'œuvre  de  la  pièce.  Je  ne  me 
rappelle  rien  qui  lui  ressemble.  Les  sottises  que  Molière 
couvre  de  ridicule  sont  les  sottises  de  l'affectation,  non 
de  la  fatuité.  Son  gibier,  ce  sont  les  freluquets  et  les  pé- 
dants, non  les  francs  imbéciles.  Shakspeare  a  une  belle 
collection  de  sols;  mais,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
pas,  on  n'y  rencontre  pas  l'espèce  exacte  dont  je  parle. 
Shallow  est  un  sot.  Mais  son  entrain  naturel  remplace 
l'esprit  jusqu'à  un  certain  point.  Sa  conversation  est 
à  celle  de  Sir  John  ce  que  l'eau  de  Sellz  est  au  vin  de 
Champagne.  Elle  a  l'effervescence  sans  avoirni  le  corps 
ni  le  parfum.  Slender  et  Sir  Andrew  Aguccheek  sont  des 
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sols,  poursuivis  p.'u-  i;n  v.iguc  scntimcnl  de  Icursntlise, 
senlimenl  qui  produit  chez  le  dernier  la  douceur  et  l'hn- 
milité,  chez  le  premier,  la  maladresse,  renlêtement  et  la 
ruine.  Clolen  est  un  sot  arrogant,  Osric  un  sot  faquin,  Ajax 
un  sot  féroce,  mais  Nicias  est,  comme  l'est  Palrocle  au 
(lire  de  Thersite,  un  sot  tout  court.  Son  âme  n'est  occupée 
d'aucun  sentiment  vigoureux;  elle  reçoit  toutes  les  em- 
preintes snns  en  conserver  aucune;  son  aspect  varie,  non 
par  l'eirct  des  passions,  mais  par  des  semblants  de  pas- 
sions, faibles  et  transitoires;  fausse  joie,  fausse  peur,  faux 
amour,  faux  orgueil  qui  courent  les  uns  après  les  autres 
sur  sa  surface  comme  des  ombres,  et  s'évanouissent  dès 
qu'ils  ont  paru.  Il  est  tout  juste  assez  idiot  pour  exciter, 
non  la  pitié  ou  l'horreur,  mais  le  ridicule.  Il  ressemble 
un  peu  à  ce  pauvre  Calandrino  dont  les  mésaventures,  ra- 
contées par  Boccace,  ont  fait  rire  toute  l'Europe  pendant 
plus  de  quatre  siècles.  Il  ressemble  peut-être  encore 
plus  à  Simon  de  Villa,  auquel  Bruno  et  Buffalamacco 
promettent  l'amour  de  la  comtesse  Civillari.  Comme 
Simon,  Nicias  appartient  à  une  profession  savante  ;  et  la 
dignité  avec  laquelle  il  porte  la  robe  de  docteur,  rend 
ses  absurdités  infiniment  plus  grotesques.  Le  vieux  lan- 
gage toscan  convient  admiirablement  à  un  tel  person- 
nage. La  grande  simplicité  de  cet  idiome  donne  au  rai- 
sonnement le  plus  solide  et  à  l'esprit  le  plus  brillant  un 
air  enfantin,  presque  toujours  charmant,  mais  parfois  un 
peu  risible  pour  un  lecteur  étranger.  Les  héros  et  les 
hommes  d'État  ont  l'air  de  bégayer  quand  ils  en  font 
iisiige.  Il  convient  à  Nicias  d'une  façon  incomparable,  et 
rend  sa  niais(M'ie  infiniment  plus  niaise  encore. 

J'ajoute  que  les  vers  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans 
la  Moiidragare,  me  paraissent  éiro  ce  que  Machiavel  a 
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écrit  de  plus  animé  et  de  plus  correct  en  poésie.  Il  était 
évidemment  de  cet  avis;  car  il  en  a  replacé  plusieurs  dans 
d'aulres  endroits  de  ses  ouvrages.  Les  contemporains  de 
Fauteur  ne  méconnurent  pas  les  mérites  de  celte  remar- 
quable pièce.  On  la  joua  à  Florence  avec  le  plus  grand 
succès.  Léon  X  était  au  nombre  de  ses  admirateurs^  et 
par  son  ordre  elle  fut  représentée  à  Rome  (d). 

La  Clizia  est  une  imitation  de  la  Casina  de  Plante,  qui 
est  elle-même  une  imitation  des  xX-zipou^svci  de  Dipbile 
qui  sont  perdus  pour  nous.  Plaute  est  incontestable- 
ment l'un  des  meilleurs  écrivains  latins  ;  mais  la  Casina 
n'est  pas  une  de  ses  meilleures  pièces,  et  n'offre  pas  non 
plus  de  grandes  facilités  à  un  imitateur.  L'intrigue  est 
aussi  étrangère  aux  babitudes  de  la  vie  moderne  que  la 
manière  dont  elle  est  développée  est  étrangère  aux 
règles  de  la  composition  moderne.  L^imoureux  reste  à 
la  campagne  et  l'héroïne  reste  dans  sa  chambre  pendant 
toute  la  durée  de  l'action,  et  ils  laissent  décider  de  leur 
sort  par  un  père  parfaitement  sot,  une  mère  très-rusée, 
et  des  serviteurs  corrompus.  Machiavel  s'est  acquitté  de 
sa  tâche  avec  jugement  et  bon  goût.  Il  a  accommodé  l'in- 
trigue à  un  état  de  société  différent,  et  l'a  très-adroi- 
tement rattachée  à  l'histoire  de  son  propre  temps.  Le 
récit  du  tour  joué  au  vieil  amoureux  radoteur  est  parfai- 
tement drôle.  Il  est  bien  supérieur  au  passage  correspon- 
dant de  la  comédie  latine,  et  cède  à  peine  le  pas  au  récit 
fj'.ie  fait  Falstaff  de  son  plongeon. 
Deux  autres  comédies  sans  titre,  l'une  en  prose,  l'autre 

(1)  Il  est  évident  que  Paul  Jove  désigne  la  Mandragore  snus  le 
n'im  de  Nicias.  Nous  n'aurions  pas  relevé  une  méprise  si  évidente  et 
i-i  naturelle,  sans  la  grossii're  erreur  où  elle  a  fait  tomber  le  sagace  et 
é;  udit  Bayle. 
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en  vers,  sont  comptées  au  nombre  des  œuvres  de  Ma- 
cliinvel.  La  premiùre  est  très-courte,  assez  animée,  mais 
sans  glande  valeur.  Quant  à  la  dernière,  nous  avons 
peine  à  crou'e  qu'elle  soit  authentique.  Ni  ses  mériles 
ni  ses  défauts  ne  nous  rappellent  le  célèbre  auteur.  Elle 
fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  4706,  d'après  un 
manuscrit  découvert  dans  la  célèbre  bibIiol\ieque  des 
Slrozzi.  On  m'a  assuré  que  son  aulbenticité  ne  reposait 
que  sur  la  similitude  des  écritures.  Ce  qui  confirme  nos 
soupçons,  c'est  que  ce  manuscrit  contenait  également 
une  description  de  la  peste  de  1327,  qui,  en  consé- 
quence, a  été  ajoutée  aux  œuvres  de  Machiavel.  Quant  à 
cette  (linnière  composition,  c'est  à  peine  si  les  preuves 
matérielles  les  plus  plausibles  pourraient  nous  amènera 
l'en  croire  coupable.  On  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  dé- 
testable, pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Les  narrations, 
les  réflexions,  les  plaisanteries,  les  lamentations  sont  de 
la  plus  mauvaise  école,  à  la  fois  vulgaires  et  affectées;  ce 
sont  de  vraies  guenilles  tirées  des  boutiques  de  fripiers 
littéraires.  Un  mauvais  écolier  pourrait  écrire  une  pa- 
reille pièce,  et  croire,  en  la  relisant,  quil  a  fait  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  beau  que  l'incomparable  intro- 
duction du  Décaméron.  Mais  on  ne  saurait  concevoir 
qu'à  près  de  soixante  ans,  un  grand  homme  d'État,  dont 
les  premiers  ouvrages  se  font  remarquer  par  la  virilité  du 
slylc  et  CiO  la  pensée,  ait  pu  s'abaisser  h  une  pareille 
puérilité. 

La  petite  nouvelle  de  Bciphègor  est  agréablement 
conçue,  et  agréablenîcnt  dite.  Mais  l'extravagonce  de  la 
satire  nuit  en  quelque  mesure  h  son  effet.  Machiavel  était 
malheureux  en  ménage  ,  et  dans  son  désir  de  venger  sa 
propre  cause  cî  celle  de  ses  compagnons  d'infortune,  il 
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s'est  laissé  entraîner  hors  des  bornes  permises  à  la  fiction. 
Jonson  semble  avoir  combiné  quelques  données  de  celle 
nouvelle  avec  d'autres  tirées  de  Boccace  ,  dans  l'inlrigue 
de  sa  pièce  Le  diable  est  un  âne,  pièce  qui,  sans  avoir  le 
fini  de  ses  autres  compositions,  est  peut-être  celle  où 
il  a  montré  le  plus  de  génie. 

La  correspondance  politique  deMachiavel ,  publiée  pour 
la  première  fois  en  1767,  est  incontestablement  authen- 
tique et  Irès-précieuse.  Les  malheureuses  circonstances 
où  son  pays  se  trouva  placé  pendant  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  publique  étaient  de  nature  à  développer  exlraor- 
dinairementles  talents  diplomatiques.  A  dater  du  jour  où 
Charles  VIII  descendit  des  Alpes,  le  caractère  de  la  poli- 
tique italienne  changea  complètement.  Les  gouverne- 
nienls  de  la  Péninsule  cessèrent  de  former  un  système  in- 
dépendant. Attirés  hors  de  leur  ancien  orbite  par  la  puis- 
sance des  corps  supérieurs  qui  s'approchaient  d'eux,  ils 
devinrent  de  purs  satellites  de  la  France  et  de  l'Espagne. 
L'influence  étrangère  décida  de  toutes  leurs  disputes,  au 
dedans  comme  au  dehors.  Les  intérêts  des  ûictions  ri- 
vales se  discutaient,  non  plus  dans  la  salle  du  Sénat  ou  sur 
la  place  du  marché,  mais  dans  l'antichambre  gc  Louis  et 
de  Ferdinand.  Dans  de  telles  circonstances,  la  prospé- 
rité des  États  italiens  dépendait  beaucoup  plus  de  l'ha- 
bileté de  leurs  agents  étrangers  que  de  la  conduite  de  ceux 
qui  étaient  chargés  de  l'administration  intérieure.  L'am- 
bassadeur avait  à  remplir  des  fonctions  bien  plus  délicates 
que  celle  de  transmettre  des  ordres  de  chevalerie,  de  pré- 
senter des  touristes  ou  d'envoyer  à  ses  collègues  l'hom- 
mage de  sa  haute  considération.  C'était  un  avocat  chargé 
de  veiller  aux  plus  chers  intérêts  de  ses  clients,  un  espion 
icvêlu  d'un  caractère  inviolable.  Au  lieu  de  se  borner  à 
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maintenir,  par  ses  manières  réservées  et  son  style  ambigu, 
la  dignité  de  ceux  qu'il  représentait,  il  devait  se  plonger 
dans  toutes  les  intrigues  de  la  cour  où  il  résidait,  découvrir 
et  flatter  toutes  les  faiblesses  du  prince,  celles  du  favoii 
qui  gouvernait  le  prince,  et  celles  du  valet  qui  gouvernait 
le  favori.  Il  fallait  flatter  la  maîtresse  et  gagner  le  con- 
fesseur, louer  ou  supplier,  rire  ou  pleurer,  s^'accom- 
niotler  à  tous  les  caprices^  apaiser  tous  les  soupçons, 
recueillir  tous  les  on-dit,  faire  tous  les  métiers,  remar- 
quer tout,  supporter  tout.  A  quelque  degré  que  fût  par- 
venu l'art  de  rinlrigue  politique  en  Italie,  le  temps  en 
réclamait  tout  l'emploi. 

Machiavel  fut  fréquemment  appelé  à  remplir  ces  diffi- 
ciles missions.  Il  fut  envoyé  auprès  du  roi  des  Romains 
et  du  duc  de  Valentinois.  Il  fut  deux  fois  ambassadeur  à 
la  cour  de  Rome  et  trois  fois  à  la  cour  de  France.  Il  s'ac- 
quitta de  ces  missions  et  de  quelques  autres  de  moindre 
importance  avec  une  grande  habileté.  Ses  dépêches  for- 
ment une  des  collections  les  plus  amusantes  et  les  plus 
instructives  qu'on  puisse  lire.  Les  récits  sont  clairs  et 
agréablement  écrits;  les  remarques  sur  les  hommes  et 
les  choses  sont  spirituelles  et  judicieuses.  Les  conversa- 
tions sont  rapportées  avec  vigueur  et  entrain.  Nous  nous 
trouvons  en  présence  des  hommes  qui,  pendant  vingt 
années  remplies  de  grands  événements,  régnèrent  sur  les 
destinées  de  l'Europe.  Nous  voyons  leur  esprit  et  leur 
folie,  leurs  accès  de  gaieté  et  d'humeur.  Nous  pouvons 
entendre  leurs  bavardages  et  étudier  leurs  gestes  habi- 
tuels. Il  est  intéressant  et  curieux  de  reconnaître,  dans 
des  circonstances  qui  échappent  à  l'attention  des  histo- 
riens, la  faible  violence  et  la  value  ruse  de  Louis  XII;  la 
médiocrité  affairée  de  Maximilien,  poursuivi  d'une  dé- 
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mangeaison  impuissanle  de  renommée,  à  la  fois  auda- 
cieux et  timide,  obstiné  et  inconslant,  toujours  pressé  et 
toujours  en  retard  ;  la  cruelle  et  hautaine  énergie  qui 
donnait  de  la  dignité  aux  excentricités  de  Jules  II;  les 
manières  gracieuses  et  douces  qui  cachaient  l'insatiable 
ambition  et  la  haine  implacable  de  César  Borgia. 

J'ai  prononcé  le  nom  de  César  Borgia.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  donner  un  moment  d'attention  à  l'homme  dans 
lequel  s'est  personnifiée  si  fortement  la  moralité  politique 
de  l'Italie  mêlée  à  certains  traits  plus  sévères  du  ca- 
ractère espagnol.  Rlachiavel  le  vit  dans  deux  occasions 
importantes;  une  fois,  au  moment  où  la  splendide  scélé- 
ratesse de  César  remportait  son  plus  éclatant  triomphe, 
et  où  il  prenait  au  même  piège  et  anéantissait  du  même 
coup  ses  plus  formidables  rivaux;  et  une  autre  fois,  lorsque 
épuisé  parla  maladie  et  écrasé  sous  le  poids  d'infortunes 
que  nulle  prudence  humaine  n'aurait  pu  empêcher,  il 
était  le  prisonnier  de  l'ennemi  le  plus  acharné  de  sa  mai- 
son. Ces  entrevues  entre  le  plus  grand  homme  d'État  spé- 
culatif et  le  plus  grand  homme  d'État  pratique  du  siècle 
sont  racontées  tout  au  long  dans  la  correspondance,  et  en 
forment  la  portion  la  plus  intéressante.  D'après  quelques 
passages  du  Prince^  et  peut-être  aussi  d'après  quelques 
vagues  traditions,  certains  écrivains  ont  cru  aune  liaison 
beaucoup  plus  étroite  entre  ces  hommes  remarquables 
qu'elle  ne  l'a  été  réellement.  On  a  accusé  l'envoyé  d'avoir 
inspiré  les  crimes  de  l'habile  et  féroce  tyran.  Mais,  d'après 
les  documents  officiels,  il  est  clair  que  leurs  rapports, 
en  apparence  amicaux,  furent  en  réalité  hostiles.  Cepen- 
dant il  n'est  pas  douteux  que  Machiavel  eut  l'esprit  vive- 
ment frappé  par  César  Borgia,  et  qu'on  retrouve,  dans  ses 
écrits  sur  le  gouvernement,  des  traces  derimpressiou  que 
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produisirent  sur  lui  le  singulier  caractère  et  le  sort  éga- 
lement singulier  d'un  homme  qui,  entravé  par  tant  d'ob- 
stacles, fit  pourtant  de  si  grandes  choses;  qui,  las  d'une 
sensualité  variée  jusqu'à  l'infini,  etn'y  trouvant  plus  de 
stimulant  pour  son  âme  blasée,  suttrouveruu  plaisir  plus 
durable  et  plus  puissant  dans  la  passion  de  l'empire  et  de 
la  vengeance;  qui  sortit  du  luxe  et  de  l'indolence  de  la 
pourpre  romaine  pour  devenir  le  premier  prince  et  le  pre- 
mier général  du  siècle;  qui,  grandi  dans  une  profession 
pacifique,  sut  former  une  vaillante  armée  avec  la  lie  d'un 
peuple  peu  belliqueux;  qui,  après  avoir  acquis  la  souve- 
raineté en  détruisant  ses  ennemis,  acquit  la  popularité 
en  détruisant  ses  instruments;  qui  commença  à  employer 
dans  les  vues  les  plus  utiles  le  pouvoir  qu'il  avait  obtenu 
parles  plus  atroces  moyens;  qui  ne  toléra  dans  la  sphère 
de  son  inflexible  despotisme  d'autre  pillard  ni  d'aulre 
oppresseur  que  lui-même,  et  qui  tomba  enfin  au  milieu 
des  malédictions  et  des  regrets  d'un  peuple  que  son  génie 
avait  étonné,  et  qu'il  aurait  pu  sauver.  Pai-mi  les  crimes 
de  Borgia,  il  en  est  qui  nous  paraissent  plus  odieux  que 
tous  les  autres,  et  qui,  par  les  motifs  que  nous  avons  déjà 
signalés,  n'auraient  pas  excité  la  môme  horreur  chez  un 
Italien  du  quinzième  siècle.  Le  sentiment  patriotique 
pouvait  aussi  induire  Machiavel  à  donner  un  souvenir 
d'indulgence  et  de  regret  à  la  mémoire  du  seul  homme 
qui  eût  pu  défendre  l'indépendance  de  l'Italie  contre  les 
pillards  confédérés  de  Cambrai. 

Celait  une  cause  que  Machiavel  avait  à  cœur.  A  vrai 
dire,  tous  les  grands  esprits  de  l'Italie  rêvaient  l'expul- 
sion des  tyrans  étrangers,  elle  retour  du  siècle  d'or  qui 
avait  précédé  l'invasion  de  Charles  Vlll.  Cette  éclatante 
vision  charma  l'esprit  puissant  mais  mal  réglé  de  Jules  II. 
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Elle  disputa  aux  manuscrits  et  aux  sauces,  aux  peintres 
et  aux  foucons,  l'attention  du  frivole  Léon.  Elle  inspira  la 
généreuse  trahison  de  Morone.  Elle  donna  une  énergie 
passagère  à  l'esprit  et  au  corps  débiles  du  dernier  Sforza. 
Elle  excita  un  moment  quelque  honnéle  ambition  dans 
le  perfide  cœur  de  Pescara.  La  férocité  et  l'insolence 
n'étaient  pas  au  nombre  des  vices  nationaux.  Le  code  mo- 
ral des  Italiens  jugeait  avec  trop  d'indulgence  les  cruautés 
intelligentes  des  politiques  qui  s'attaquaient  pour  de 
grands  desseins  à  de  grandes  victimes.  Mais  quoiqu'ils 
eussent  parfois  recours  à  la  barbarie  comme  à  un  expé- 
dient, elle  n'était  pas  pour  eux  un  stimulant  nécessaire. 
Ils  détestaient  les  féroces  étrangers  qui  semblaient  verser 
le  sang  par  plaisir,  qui,  non  contents  de  subjuguer, 
avaient  la  passion  de  détruire,  qui  trouvaient  une  joie 
diabolique  araser  des  cités  magnifiques,  à  massacrer  les 
ennemis  qui  leur  demandaient  quartier,  ou  à  suffoquer 
par  milliers  des  habitants  désarmés  dans  les  cavernes  où 
ils  étaient  venus  se  réfugier.Telles  étaient  les  cruautés  qui 
excitaient  chaquejour  la  terreur  et  le  dégoût  d'un  peuple 
chez  qui,  jusqu'alors,  un  soldat  n'avait  eu  à  redouter,  dans 
une  bataille  rangée,  que  la  perte  de  son  cheval  et  les  frais 
de  sa  rançon.  L'intempérance  grossière  de  la  Suisse,  l'a- 
varice sordide  de  l'Espagne,  la  brutale  licence  des  Fran- 
çais qui  ne  respectaient  ni  l'hospitalité,  ni  la  décence,  ni 
l'amour  même,  l'inhumanité  barbare  qui  était  commune 
à  tous  les  envahisseurs,  avaient  inspiré  aux  habitants  de  la 
Péninsule  une  mortelle  haine.  Ses  richesses,  qui  s'étaient 
accumulées  pendant  des  siècles  de  prospérité  et  de  re- 
pos, s'évanouissaient  rapidement.  La  supériorité  intellec- 
tuelle du  peuple  opprimé  lui  rendait  encore  plus  poi- 
gnante sa  dégradation  politique.  La  littérature  et  le  bon 
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goùl  cachaient  encore  par  un  éclat  fiévreux  les  ravages 
d'un  mal  incurable.  Le  fer  n'avait  pas  encore  pénétré 
jusqu'à  l'âme.  Le  temps  n'était  pas  encore  venu  oii  on 
devait. bâillonner  l'cloquence  et  bander  les  yeux  à  la 
raison,  où  le  poëtc  n'aurait  plus  qu'à  suspendre  sa  harpe 
aux  saules  de  l'Arno,  el  oii  le  peinire  devrait  condamner 
sa  main  droilc  à  oublier  son  art.  Cependant  un  œil  perspi- 
cace pouvait  voir,  même  alors,  que  le  génie  et  la  science 
ne  survivraient  pas  longtemps  à  l'état  de  choses  qui 
les  avait  produits,  et  que  les  grands  hommes  dont  le 
talent  donnait  de  l'éclat  à  cette  triste  époque,  formés 
jadis  sous  l'influence  de  jours  plus  heureux,  ne  laisse- 
raient point  après  eux  de  successeurs.  Les  siècles  les  plus 
brillants  de  l'histoire  littéraire  ne  sont  pas  toujours  ceux 
auxquels  l'esprit  humain  doit  le  plus.  On  peut  se  con- 
vaincre de  ce  fait,  en  comparant  la  génération  qui  les 
suit  à  celle  qui  les  a  précédés.  Les  premiers  fruits 
qu'on  recueille  d'un  mauvais  régime  viennent  souvent  de 
graines  semées  sous  un  bon.  Il  en  futainsi,  sous  quelques 
rapports,  du  siècle  d'Auguste.  Il  en  futainsi  du  siècle  de 
Ilaphaël  et  de  l'Arioste,  d'Aide  et  de  Vida. 

Machiavel  regrettait  amèrement  les  malheurs  de  son 
pays;  il  en  discernait  clairement  la  cause  et  le  remède. 
C'était  le  système  militaire  du  peuple  italien  qui  avait 
éteint  sa  valeur  et  sa  discipline,  et  avait  fait  de  ses  tré- 
sors une  proie  accessible  à  tous  les  spoliateurs  étrangers. 
Machiavel  forma  un  projet  qui  fait  également  honneur  à 
son  cœur  et  à  son  intelligence,  celui  d'abolir  les  troupes 
mercenaires,  et  d'organiser  une  milice  nationale. 

Les  elforts  qu'il  lit  pour  arriver  à  ce  grand  but  de- 
vraient seuls  mettre  son  nom  à  l'abri  de  la  honte.  Paci- 
lique  par  habitude  et  par  situation,  il  étudia  avec  la  plus 
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grande  assiduité  la  théorie  de  la  guerre.  Il  s'en  rendit 
maître  dans  tous  ses  détails.  Le  gouvernement  ilorentin 
entra  dans  ses  vues.  On  nomma  un  conseil  de  guerre. 
On  ordonna  des  levées.  L'infatigable  ministre  parcourut 
tout  le  pays  pour  veiller  à  Texécution  de  ses  plans.  Le 
moment  était,  sous  plusieurs  rapports,  favorable  à  l'ex- 
périence. Le  système  de  la  tactique  militaire  avait  subi 
une  grande  révolution.  On  ne  regardait  plus  la  cavalerie 
comme  la  force  principale  d'une  armée.  Le  temps  qu'un 
citoyen  pouvait  dérober  à  ses  travaux  ordinaires,  bien 
qu'insuffisant  pour  le  familiariser  avec  les  exercices  d'un 
homme  d'armes,  suffisait  pour  en  faire  un  bon  fantas- 
sin. La  crainte  du  joug  étranger,  du  pillage,  du  mas- 
sacre et  de  l'incendie,  aurait  pu  vaincre  l'aversion  pour 
la  carrière  militaire  qu'engendrent  généralement  l'in- 
dustrie et  l'oisiveté  des  grandes  villes.  Pendant  quelque 
temps  la  mesure  eut  un  bon  effet.  Les  nouveaux  sol- 
dats se  conduisirent  convenablement  sur  le  champ 
de  bataille.  Machiavel  contemplait  avec  un  orgueil  de 
père  les  bons  résultats  de  ses  plans,  et  commençait 
à  espérer  que  les  armes  italiennes  pourraient  encore 
une  fois  faire  reculer  les  barbares  du  Tage  et  du  Rhin. 
Mais  le  floi  monta  avant  qu'on  eût  pu  élever  les  bar- 
rières destinées  à  le  repousser.  Pendant  quelque  temps, 
à  la  vérité,  Florence  fut  particulièrement  heureuse. 
La  famine,  le  fer  et  la  peste  avaient  dévasté  les  plai- 
nes fertiles  et  les  puissantes  cités  que  traverse  le  Pô. 
Toutes  les  malédictions  prononcées  jadis  contre  ïyr 
semblaient  être  tombées  sur  Venise.  Les  négociants  se 
tenaient  déjà  à  l'écart,  pleurantsur  leur  grande  cilé.  On 
pouvait  se  croire  arrive  au  jour  où  les  herbes  marines 
croîtraient  le  long  de  son  ilialto  silencieux,  et  où  le  p6- 
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cheur  laverait  ses  filets  dans  son  arsenal  désert.  Quatre 
fois  Naples  avait  été  conquise  et  reconquise  par  des  tyrans 
égalementpeu  soucieux  desonbonheur,  également  avides 
de  ses  dépouilles.  Florence  avait  encore  à  subir  la  dé- 
gradation et  le  vol,  à  se  soumettre  aux  ordres  de  puis- 
sances étrangères,  à  racheter  et  à  racheter  encore,  à 
un  prix  énorme,  ce  qui  lui  appartenait  légitimement, 
à  remercier  ceux  qui  la  pillaient,  et  à  s'excuser  d'avoir 
raison.  Elle  fut  enfin  privée  même  des  bénédictions  de 
cet  infâme  et  servile  repos.  Ses  institutions  politiques  et 
militaires  disparurent  à  la  fois.  Les  Médicis  revinrent  de 
leur  long  exil,  à  la  suite  d'envahisseurs  étrangers.  On 
abandonna  la  politique  de  Machiavel  ;  la  pauvreté,  l'em- 
prisonnement et  la  torture  se  chargèrent  de  le  récom- 
penser des  services  qu'il  avait  rendus  à  son  pays. 

Après  sa  chute,  le  grand  homme  d'État  poursuivit  son 
projet  avec  une  ardeur  infatigable.  Dans  le  but  de  ré- 
pondre à  quelques  objections  populaires,  et  aussi  de 
réfuter  quelques  erreurs  alors  fort  répandues  au  sujet 
de  la  science  militaire,  il  écrivit  ses  sept  livres  sur 
l'art  de  la  guerre.  Cet  excellent  ouvrage  a  la  forme  d'un 
dialogue.  Les  opinions  de  l'auteur  sont  placées  dans  la 
bouche  de  Fabrizio  Colonna,  seigneur  puissant  des  États 
de  l'Église  et  officier  remarquable  au  service  du  roi  d'Es- 
pagne. Colonna  visite  Florence  en  revenant  de  Lombar- 
die  pour  retourner  chez  lui.  Il  rencontre  quelques  amis 
chez  Cosimo  Ruccellai.  jeune  homme  aimable  et  distin- 
gué, dont  Machiiv£l  déplore  avec  émotion  la  f;n  préma- 
turée. Après  un  élégant  festin,  ils  se  retirenc  dans  les 
parties  les  plus  ombragées  du  jardin,  pour  éviter  la 
chaleur.  Fabrizio  y  remarque  quelques  plantes  rares. 
Cosimo  dit  que,  bie»  qu'elles  soient  rares  dans  les  temps 
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modernes,  les  auteurs  classiques  en  font  souvent  men- 
tion, et  que  son  grand-père,  comme  beaucoup  d'autres 
Italiens,  s'amusait  à  mettre  en  pratique  les  anciennes 
méthodes  de  jardinage.  Fabrizio  exprime  son  regret  de 
voir  ceux  qui  veulent  affecter  les  mœurs  des  anciens 
Romains,  choisir  pour  leur  ressembler  les  occupations 
les  plus  frivoles.  Ceci  mène  à  une  conversation  sur  le 
déclin  de  la  discipline  militaire  et  sur  les  meilleurs 
moyens  de  la  rétablir.  L'institution  de  la  milice  floren- 
tine est  vigoureusement  défendue,  et  l'on  suggère  diver- 
ses améliorations  de  détail. 

Les  Suisses  et  les  Espagnols  étaient  regardés,  à  cette 
(!;poque,  comme  les  meilleurs  soldats  de  l'Europe.  Le 
bataillon  suisse  se  composait  depiquiers,  et  ressemblait 
beaucoup  à  la  phalange  grecque.  Les  Espagnols,  comme 
jadis  les  sodats  de  Rome,  étaient  armés  de  l'épée  et  du 
bouclier.  Les  victoires  de  Flamininus  et  de  Paul  Emile 
sur  les  rois  macédoniens  semolent  prouver  la  supériorité 
des  armes  employées  par  les  légions.  La  même  expé- 
rience avait  été  récemment  suivie  du  même  résultat  à  la 
bataille  de  Ravenne,  un  de  ces  jours  néfastes  où  la  folie 
et  la  méchanceté  humaines  entassent  les  ravages  d'une 
famine  ou  d'une  peste.  Dans  ce  mémorable  conflit,  l'in- 
fanterie d'Aragon,  les  vieux  compagnons  de  Gonsalve, 
abandonnés  par  tous  leurs  alliés,  se  firent  un  passage  au 
plus  épais  des  piques  impériales,  et  effectuèrent  leur 
retraite  dans  un  ordre  parfait,  en  face  de  la  gendarmerie 
do  Foix  et  de  la  célèbre  artillerie  d'Esté.  Fabrizio,  on 
plutôt  Machiavel,  propose  de  combiner  les  deux  sys- 
tèmes, d'armer  les  premiers  rangs  d'une  pique  destinée 
à  repousser  la  cavalerie,  et  les  derniers  rangs  d'une  épée, 
arme  utile  à  tout  autre  emploi.  Dans  tout  son  ouvrage, 
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l'aulenr  exprime  sa  profonde  admiration  pour  la  science 
militaire  des  anciens  Romains,  et  son  grand  mépris  pour 
les  maximes  qui  étaient  en  vogue  parmi  les  militaires 
italiens  de  la  génération  précédente.  Il  préfère  l'infan- 
terie à  la  cavalerie,  et  les  camps  fortifiés  aux  villes  for- 
tiliées.  Il  est  disposé  à  remplacer  les  longues  et  molles 
opérations  de  ses  compatriotes  par  des  mouvements  ra- 
pides et  des  engagements  décisifs.  Il  attache  très-peu 
d'importance  à  l'invention  de  la  poudre.  Il  semble  même 
croire  qu'elle  ne  doit  changer  h  peu  près  rien  à  la  ma- 
nière d'armer  ou  de  distribuer  les  troupes.  Le  témoi- 
gnage général  des  historiens  semble  prouver,  il  faut 
l'avouer,  que  l'artillerie  mal  construite  et  mal  servie  de 
cette  époque,  quoique  utile  dans  un  siège,  rendait  peu 
de  services  sur  le  champ  de  bataille. 

Je  ne  me  hasarderai  pas  h  donner  un  avis  sur  la  tacti- 
que de  Machiavel,  mais  je  sais  que  son  livre  est  plein  de 
mérite  et  d'intérêt.  C'est  un  ouvrage  inappréciable,  en  sa 
qualité  de  commentaire  sur  l'histoire  de  son  temps.  La 
finesse,  la  grâce  et  la  clarté  du  style,  l'éloquence  et 
l'animation  de  certains  passages,  doivent  plaire  même 
aux  lecteurs  qui  ne  s'intéressent  pas  au  sujet  en  question. 

Le  Prince  et  les  Disco2irs  sur  Tite-Live  ont  été  écrits 
après  la  chute  du  gouvernement  républicain.  Le  pre- 
mier fut  dédié  au  jeune  Laurent  de  JMédicis.  Cette  cir- 
constance semble  avoir  indigné  les  contemporains  de 
l'auteur,  bien  plus  que  les  doctrines  qui,  plus  lard,  firent 
détester  le  nom  même  de  cet  ouvrage.  On  \  crut  voir  la 
preuve  d'une  apostasie  politique.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est!  que  Machiavel,  désespérant  de  la  liberté  de  Flo- 
rence, était  disposée  soutenir  tout  gouvernement  de  na- 
ture à  garantir  son  indépendance.  L'intervalle  qui  sépa- 
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raît  une  démocratie  d'un  pouvoir  dpspoliquc,  Sodoriiii 
de  Laurent,  semblait  disparaître  quand  on  le  comparait 
à  la  différence  entre  l'état  ancien  et  l'état  présent  de 
ritalie,  entre  la  sécurité,  l'opulence,  le  repos  dont  elle 
avait  joui  sous  son  gouvernement  national,  et  la  misère 
011  elle  était  plongée,  depuis  la  fatale  année  ofi  le  premier 
tyran  étranger  était  descendu  des  Alpes.  La  noble  et  pa- 
thétique exhortation  qui  sert  de  conclusion  au  Prince, 
prouve  combien  l'écrivain  était  ému  à  cette  pensée. 

Le  Prince  raconte  l'histoire  d'un  homme  ambitieux, 
\qs  Discours  racontent  l'histoire  d'un  peuple  ambitieux. 
Les  principes  qui  servent  à  expliquer,  dans  le  premier 
ouvrage,  l'élévation  d'un  individu,  sont  appliqués,  dans 
le  second,  à  la  durée  plus  étendue,  et  à  l'intérêt  plus 
complexe  d'une  société.  Un  homme  d'État  moderne  peut 
trouver  puérile  la  forme  des  discours.  En  réalité,  Tite- 
Live  n'est  pas  un  hislorien  auquel  on  puisse  ajouter  im- 
plicitement foi,  même  dans  les  circonstances  où  il  a  dû 
posséder  les  renseignements  les  plus  importants.  La  pre- 
mière décade,  à  laquelle  s'est  borné  Machiavel,  mérite 
h  peine  plus  de  foi  que  notre  chronique  des  rois  bre- 
tons qui  régnaient  avant  l'invasion  des  Romains.  Mais 
le  commentateur  n'a  guère  emprunté  à  Tite-Live  qu'un 
petit  nombre  de  textes  qu'il  aurait  aussi  bien  pu  extraire 
de  la  Vulgate  ou  du  Décaméron.  Toutes  les  pensées  sont 
originales. 

Nous  avons  déjà  longuement  donné  notre  avis  sur  le 
genre  d'immoralité  qui  a  rendu  le  Prince  impopulaire, 
et  qu'on  retrouve  à  un  degré  presque  égal  dans  les  Dis- 
cours. Nous  avons  essayé  de  montrer  qu'elle  venait  du 
temps  plutôt  que  de  l'homme,  que  c'était  une  corruption 
partielle,  non  une  preuve  de  dépravation  totale.  Cepen- 
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(larit  nous  ne  pouvons  nier  que  ce  ne  soit  une  tache  bien 
lâcheuse  ;  elle  nuit  considérablement  au  plaisir  que  pour- 
raient procurer  ces  ouvrages  h  tout  homme  intelligent. 

Il  est  vraiment  impossible  d'imaginer  un  esprit  plus 
sainement  et  plus  vigoureusement  constitué  que  celui 
quia  produit  ces  ouvrages.  Les  qualités  cferhomnjed'Élat 
pratique  et  de  l'homme  d'État  conternplatif  se  trouvaient 
évidemment  unies  chez  l'auteur  dans  une  rare  et  parfaite 
harmonie.  Son  habileté  dans  le  détail  des  affaires  ne  s'était 
pas  développée  aux  dépens  de  ses  facultés  générales.  Son 
esprit  n'était  i)as  devenu  moins  vaste,  mais  ses  médita- 
tions étaient  plus  correctes,  et  possédaient  ce  caractère 
vivant  et  pratique  qui  les  distingue  si  complètement  des 
vagues  théories  de  la  plupart  des  philosophes  politiques. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  le  monde  savent  que  rien  n'est  aussi 
inutile  qu'une  maxime  générale.  Si  elle  est  très-morale  ou 
très-vraie,  on  peut  la  donner  comme  modèle  d'écriture 
dans  les  écoles  gratuites.  Si  elle  est,  comme  celles  de  La 
Uochefoucauld,  singulière  et  frappante,  elle  peut  devenir 
une  excellente  épigraphe  pour  un  essai.  Mais  parmi  tous 
les  sages  apophthegmes  qui  ont  été  prononcés,  depuis  le 
temps  des  sept  sages  de  la  Grèce  jusqu'à  celui  d»  Bon- 
homme Richard,  il  en  est  bien  peu  qui  aient  empêché  une 
seule  sottise.  Nous  accordons  aux  préceptes  de  Ma- 
chiavel le  plus  grand  et  le  plus  rare  de  tous  les  éloges, 
en  disant  qu'ils  peuvent  souvent  servir  à  régler  la  con- 
duite, non  parce  qu'ils  sont  plus  justes  ou  plus  profonds 
que  ceux  qu'on  peut  extraire  d'autres  auteurs,  lîîais 
parce  qu'on  peut  plus  facilement  les  appliquer  aux  pro- 
blèmes de  la  vie  réelle. 

Il  y  a  des  erreurs  dans  ces  ouvrages.  Mais  ce  sont  des 
erreurs  qu'un  écrivain,  dans  la  situation  de  Machiavel, 
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pouvail  difficilement  éviter.  Elles  viennent,  pour  la  plu- 
part, d'un  seul  défaut  qui  nous  semble  exister  dans  tout 
son  système.  Il  a,  dans  ses  plans  politiques,  beaucoup 
plus  mûrement  pesé  les  moyens  que  les  résultats.  Il 
n'a  pas  établi  assez  clairement  que  les  sociétés  et  les 
lois  n'existent  que  dans  le  but  d'augmenter  le  bonheur 
individuel.  Il  semble  avoir  en  vue  le  bien  du  corps  so- 
cial, indépendamment  du  bien  des  membres  de  ce  corps, 
parfois  même  à  leurs  dépens.  Parmi  toutes  les  erreurs 
poliliqnes,  c'est  peut-être  celle  qui  a  fait  le  plus  de  mal 
et  qui  a  étendu  le  plus  loin  ses  ravages.  Dans  les  petites 
républiques  de  la  Grèce,  l'état  de  la  société,  l'étroite 
union  et  la  dépendance  mutuelle  des  citoyens,  la  sévérité 
des  lois  de  la  guerre,  tendaient  à  encourager  une  opinion 
qu'on  oserait  à  peine  blâmer,  en  de  telles  circonstances. 
Les  intérêts  de  chaque  individu  étaient  étroitement  liés  aux 
intérêts  de  l'État.  Une  invasion  détruisait  ses  récoltes  et 
ses  vignes,  le  chassait  de  sa  demeure,  et  le  foiçait  à 
affronter  toutes  les  rigueurs  de  la  vie  militaire.  Un  traité 
de  paix  lui  rendait  la  sécurité  et  le  bien-être.  Une  vic- 
toire doublait  le  nombre  de  ses  esclaves.  Une  défaite  fai- 
sait peut-être  de  lui  un  esclave.  Quand  Périclès  dit  aux 
Athéniens,  dans  la  guerre  du  Péloponèse,  que,  si  leur 
pays  triomphait,  les  pertes  des  particuliers  seraient 
promptement  réparées,  mais  que,  s'ils  étaient  vaincus, 
tous  les  individus  seraient  probablement  ruinés,  il  ne  di- 
sait que  la  vérité.  Il  parlait  à  des  hommes  auxquels  les 
tributs  des  nations  vaincues  assuraient  la  nourriture  et 
le  vêlement,  le  luxe  du  bain  et  les  amusements  des  théâ- 
tres, qui  grandissaient  avec  leur  pays,  et  devant  lesquels 
tremblaient  les  citoye;:s  de  nations  moins  prospères  ;  à 
des  hommes  qui  aurai  at  pour  le  moins  perdu,  en  cas  de 
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revers  pour  leur  pays,  tous  les  plaisirs  cl  tons  les  privi- 
lèges dont  ils  jouissaient.  Les  calamités  nationales  pou- 
vaient les  condamner  à  être  massacrés  sur  les  ruines  fu- 
mantes de  leur  ville,  à  être  conduits  enchaînés  sur  un 
marché  d'esclaves,  à  se  voir  enlever  leurs  enfants,  les 
uns  pour  travailler  dans  les  carrières  de  la  Sicile,  et  les 
autres  pour  garder  les  harems  de  Persépolis.  Chez  les 
Grecs,  le  patriotisme  devint  un  principe  dominant,  ou 
plutôt  une  passion  indomptable.  Leurs  législateurs  et 
leursphilosophes  imaginèrent  qu'en  pourvoyantà  la  gran- 
deur et  à  la  force  de  l'État,  ils  pourvoyaient  suffisam- 
ment au  bonheur  du  peuple.  Les  écrivains  de  Tempire 
romain  vivaient  sous  des  despotes  qui  avaient  absorbe 
dans  leur  empire  des  centaines  de  nations,  et  dont  les 
jardins  auraient  couvert  les  petites  républiques  de  Phlius 
et  de  Platée.  Cependant  ils  continuaient  à  employer  le 
même  langage,  et  à  discourir  sur  le  devoir  de  sacrifier 
tout  à  un  pays  auquel  ils  ne  devaient  rien. 

Des  causes  semblables  à  celles  qui  avaient  exercé  leur 
inlluence  sur  les  Grecs  agirent  puissamment  sur  le  ca- 
ractère moins  vigoureux  et  moins  audacieux  des  Italiens. 
Comme  les  Grecs,  les  Ilaliens  faisaient  partie  de  peliles 
communautés.  Chaque  individu  était  vivement  intéressé 
au  bien-être  de  la  société  à  laquelle  il  appartenait;  il 
avait  part  à  sa  richesse  et  à  sa  pauvreté,  à  sa  gloire  et 
à  sa  honte.  Cela  était  particulièrement  vrai  dans  le 
siècle  de  Machiavel.  Les  événements  publics  avaient  été 
pour  les  simples  citoyens  la  cause  de  malheurs  im- 
menses. Les  envahisseurs  du  Nord  avaient  ruiné  leurs 
patrimoines,  souillé  leurs  couches  nuptiales,  incendié 
leurs  maisons,  égorgé  leurs  enfants.  Il  était  naturel  que 
(les  hommes  vivant  à  une  pareille  époque  fussent  dis- 
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posés  h  s'exagérer  l'imporlance  des  mesures  an  moyen 
desquelles  une  nation  se  fait  craindre  de  ses  voisins,  et  à 
déprécier  celles  qui  lui  assurent  la  prospérité  intérieure. 

Itien  n'est  plus  remarquable  dans  les  traités  politiques 
de  Machiavel  que  la  parfaite  loyauté  d'esprit  dont  il  y  fait 
preuve.  Elle  est  presque  aussi  frappante  quand  l'auteur 
est  dans  son  tort  que  lorsqu'il  a  raison.  Il  n'avance  jamais 
une  opinion  fausse  parce  qu'elle  est  nouvelle  ou  éclatante, 
parce  qu'il  peut  la  couvrir  d'une  belle  phrase,  ou  la  dé- 
fendre par  un  ingénieux  sophisme.  Ses  erreurs  peuvent 
toujours  s'expliquer  parles  circonstances  au  milieu  des- 
quelles il  est  placé.  Il  ne  les  a  évidemment  pas  cher- 
chées; elles  se  trouvaient  sur  son  chemin,  et  elles  étaient 
difficiles  à  éviter.  Au  début  d'une  science,  de  telles 
fautes  doivent  être  nécessairement  commises. 

Sous  ce  rapport,  -il  est  amusant  de  comparer  le  Prince 
et  les  Discoin^s  à  l'Esprit  des  lois.  Montesquieu  jouit  pcut- 
6lrc  d'une  plus  grande  célébrité  qu'aucun  écrivain  poli- 
tique de  l'Europe  moderne.  Il  doit  sans  doute  quelque 
chose  à  son  mérite,  mais  il  doit  bien  plus  à  la  fortune.  Il 
eut  la  chance  pour  lui.  Il  se  fît  remarquer  par  la  France, 
au  moment  oij  elle  se  réveillait  du  long  sommeil  de  la 
bigoterie  religieuse  et  politique,  et  par  la  force  des  choses 
il  devint  un  favori.  A  cette  époque,  les  Anglais  regardaient 
un  Français  parlant  de  contrôle  constitutionnel  et  de  lois 
fondamentales  comme  un  prodige  non  moins  étonnant 
que  le  cochon  savant  ouïe  nourrisson  musicien.  Spécieux 
mais  superficiel,  visant  à  l'effet,  indifférent  à  la  vérilé, 
préoccupé  de  construire  un  système,  mais  oubliant  qu'il 
faut  des  matériaux  pour  construire  quelque  chose  de  s.o- 
lidc  et  de  durable,  le  spirituel  président  créait  des  théo- 
ries avec  autant  de  rapidité  et  de  légèreté  qu'on  peut  en 
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mettre  à  élever  des  châteaux  de  cartes  aussitôt  finis  que 
projetés,  aussitôt  délruiîs  que  finis,  aussitôt  oubliés  que 
détruits.  Machiavel  se  trompe  parce  que  son  expérience, 
empruntée  à  un  état  tout  particulier  delà  sociéié,  n'a  pas 
toujours  pu  le  mettre  à  môme  de  juger  l'effet  d'inslitu- 
tions  autres  que  celles  dont  il  avait  observé  la  marche. 
ATontesquieu  se  trompe  parce  qu'il  a  quelque  chose  de 
beau  à  dire,  et  qu'il  veut  le  dire.  Si  le  phénomène  qu'il 
rencontre  n'entre  pas  dans  son  plan,  il  fouille  dans  l'his- 
toire universelle.  S'il  ne  peut  découvrir  ou  mutiler  un 
seul  témoignage  authentique  qui  vienne  à  l'appui  de  ses 
hypothèses  à  la  Procuste,  il  va  chercher  quelque  fable 
monstrueuse  sur  le  Siam,  le  Bantam  ou  le  Japon,  racon- 
tée par  des  écrivains  auprès  desquels  Lucien  et  Gulliver 
étaient  véridiques,  pas  des  écrivains  menteurs  à  double 
litre,  comme  voyageurs  et  comme  jésuites. 

La  justesse  de  la  pensée  et  la  justesse  de  l'expression 
sont  généralement  réunies.  L'obscurité  et  l'affectation 
sont  les  deux  plus  grands  défauts  de  style.  L'obscurité 
dans  les  mots  vient  presque  toujours  de  la  confusion  dans 
les  idées,  et  le  désir  d'éblouir  à  tout  prix  qui  produit  l'af- 
fectation dans  la  manière  d'un  écrivain,  engendre  habi- 
tuellement des  sophisrnes.  L'esprit  ouvert  et  judicieux 
de  IMachiavel  se  reflète  dans  son  langage  lumineux,  poli 
et  viril.  Le  style  de  Montesquieu  au  contraire  montre  à 
chaque  page  un  esprit  animé  et  ingénieux,  mais  sans 
justesse.  Toutes  les  habiletés  d'expression,  depuis  la  mys- 
térieuse concision  d'un  oracle  jusqu'à  la  légèreté  d'un 
fit  parisien,  lui  servent  h  déguiser  la  fausseté  de  quel- 
ques-uns de  ses  raisonnements,  et  la  vulgarité  de  quel- 
ques autres.  Les  absurdités  prennent  la  brillante  forme 
d'épigrammes;  les  idées  rebattues  s'enveloppent  danj 
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fies  énigmes.  L'œil  le  plus  exercé  a  quelque  peine  k 
supporter  l'éclat  répandu  sur  certaines  parties,  ou  à 
pénétrer  les  ténèbres  qui  en  enveloppent  d'autres. 

Ce  qui  donne  un  intérêt  tout  parliculier  aux  œuvres 
poliliques  de  Machiavel,  c'est  la  douloureuse  ardeur 
dont  il  est  rempli,  chaque  fois  qu'il  aborde  un  sujet  ayant 
rapport  aux  calamités  de  sa  patrie.  Il  est  difncile  de  con- 
cevoir une  situation  plus  triste  que  celle  d'un  grand 
homme,  condamné  à  voir  la  lente  agonie  d'un  pays 
épuisé,  à  le  soigner  pendant  les  accès  alternatifs  de  stupé- 
faction et  de  délire  qui  précèdent  sa  dissolution,  et  à 
voir  disparaître  peu  à  peu  les  symptômes  de  vitalité,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  reste  plus  que  le  froid  glacial,  les  ténèbres 
et  la  corruption.  Machiavel  eut  à  remplir  cet  ingrat  et 
pénible  devoir.  Pour  employer  l'énergique  langage  du 
prophète,  il  était  «  fou  de  la  vue  que  voyaient  ses  yeux,  » 
la  désunion  dans  le  conseil ,  la  mollesse  dans  les 
camps,  la  liberté  éteinte,  le  commerce  en  déclin,  l'hon- 
neur national  souillé,  un  peuple  éclairé  et  florissant 
abandonné  à  la  férocité  de  sauvages  ignorants.  Quoique 
ses  opinions  n'eussent  pas  échappé  à  la  contagion  de 
l'immoralité  politique  qui  était  répandue  chez  ses  conci- 
toyens, il  était  naturellement  sévère  et  impétueux  plutôt 
que  souple  et  artificieux.  Quand  le  souvenir  de  la  dégra- 
dation de  Florence  et  de  l'infâme  outrage  qu'il  a  subi  lui 
reviennent  à  l'esprit,  il  abandonne  la  douceur  rusée  de  sa 
profession  et  de  son  pays  pour  s'abandonner  à  l'honnôte 
amertume  du  mépris  et  de  la  colère.  Il  parle  comme  un 
homme  dégoûté  du  temps  malheureux  et  du  peuple  ab- 
ject au  milieu  desquels  il  doit  vivre.  Il  soupire  après  la 
force  et  la  gloire  de  l'antique  Home,  après  les  faisceaux 
de  Drutus  et  l'épce  do  Scipion^  après  la  gravité  de  lu 
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chaise  curule,  et  la  sanglante  pompe  du  sacrifice  triom- 
phal. Il  semble  revenir  aux  jours  oii  huit  cent  mille 
guerriers  italien.*  couraient  aux  armes,  sur  le  bruit  d'une 
invasion  gauloise.  Il  a  hérité  de  l'esprit  de  ces  intrépides 
et  hautains  sénateurs  qui  oubliaient  les  liens  les  plus 
chers  de  la  nature  pour  ne  songer  qu'à  leurs  vertus  pu- 
bliques, qui  regardaient  avec  dédain  les  éléphanls  et 
Tor  de  Pyrrhus,  et  écoutaient  avec  un  calme  inaltérable 
les  désastreuses  nouvelles  de  la  bataille  de  Cannes.  Sem- 
blable à  un  temple  antique  que  gâte  la  barbare  architec- 
ture d'un  siècle  postérieur,  son  caractère  acquiert  un 
nouvel  intérêt  des  circonstances  mêmes  qui  le  dénatu- 
rent. Les  proportions  originales  ne  sont  que  plus  frap- 
pantes par  suite  du  contraste  qui  existe  entre  elles  et  des 
additions  aussi  mesquines  que  défectueuses. 

L'influence  de  ces  sentiments  ne  se  retrouve  pas  seu- 
lement dans  les  écrits  de  Machiavel.  Son  enthousiasme, 
ne  trouvant  pas  un  libre  cours  dans  la  carrière  qu'il  avait 
choisie,  semble  s'être  transformé  en  une  légèreté  pleine 
de  désespoir.  Il  trouvait  un  vindicatif  plaisir  ù  outrager 
les  opinions  d'une  société  qu'il  méprisait.  Il  ne  tenait 
plus  compte  des  convenances  naturelles  à  un  homme 
qui  avait  occupé  un  rang  si  élevé  dans  le  monde  littéraire 
et  politique.  L'amertume  sarcastique  de  sa  conversation 
dégoûtait  ceux  qui  étaient  plus  disposés  à  accuser  sa  li- 
cence que  leur  propre  abaissement,  et  qui  ne  pouvaient 
concevoir  la  puissance  des  émotions  cachées  sous  les 
plaisanteries  des  malheureux  et  sous  les  folies  des  sages.' 

Nous  avons  encore  à  nous  occuper  des  œuvres  histori- 
ques de  Machiavel.  Sa  vie  de  Castruccio  Castracani  ne 
nous  prendra  qu'un  moment;  elle  mériterait  à  peine 
notre  attention,  si  elle  n'avait  été  plus  remarquée  par  le 
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public  qu'elle  ne  le  mérite.  Peu  de  livres,  à  la  vérité, 
auraient  pu  être  plus  intéressants  qu'une  histoire  ap- 
profondie et  judicieuse  où  Machiavel  aurait  raconté  la 
vie  de  l'illustre  prince  de  Lucques,  du  plus  éminent  de 
ces  chefs  italiens  qui,  semblables  à  Pisistrate  et  à  Gélon, 
acquirent  un  pouvoir  plus  facile  h  sentir  qu'à  voir,  un 
pouvoir  basé,  non  sur  des  lois  ou  des  règlements,  mais 
sur  la  faveur  publique  et  sur  leurs  grandes  qualités  per- 
sonnelles. Un  tel  ouvrage  nous  montrerait  la  nature  réelle 
de  cette  sorte  de  souveraineté,  si  singulière  et  si  souvent 
mal  comprise,  que  les  Grecs  appelaient  tyrannie,  et  qui, 
modifiée  sous  quelques  rapports  par  le  système  féodal, 
reparut  dans  les  républiques  de  la  Lombardie  et  de  la  Tos- 
cane. Mais  celte  petite  composition  de  Machiavel  n'est 
aucunement  une  histoire.  Elle  ne  prétend  pas  à  la  fidé- 
lité. C'est  une  fantaisie,  et  une  fantaisie  sans  grand  mé- 
rite. Elle  est  à  peine  plus  authentique  que  la  nouvelle  de 
Belphégor,  et  elle  est  beaucoup  plus  ennuyeuse. 

Le  dernier  grand  ouvrage  de  cet  homme  illustre  fut 
l'histoire  de  sa  ville  natale.  Il  l'écrivit  par  ordre  du  pape, 
qui,  comme  chef  de  la  maison  de  Médicis,  était  alors  sou- 
verain de  Florence.  Cependant  Côme,  Pierre  et  Laurent 
de  Médicis  y  sont  jugés  avec  une  liberté  et  une  impar- 
tialité qui  font  également  honneur  à  l'écrivain  et  .à  son 
patron.  Les  misères  et  les  humiliations  de  la  dépen- 
dance, le  pain  qui  est  plus  amer  que  toute  autre  nour- 
riture, l'escalier  qui  est  plus  pénible  à  monter  que  toujt 
autre,  n'avaient  pas  accablé  Machiavel.  Le  poste  le  plus 
corrupteur  dans  une  profession  corruptrice  n'avait  pas 
perverti  Ifi  noble  cceurde  Clément. 

Celle  histoire  ne  parait  pas  être  le  fruit  de  beaucoup 
de  travail  ou  de  recherches.  Elle  manque  positivement 
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d'exaclilude.  Mais  elle  est  élégante,  animée,  pittoresque 
plus  qu'aucune  autre  en  italien.  Le  lecteur  y  puise,  je 
crois,  une  impression  plus  vivante  et  plus  fidèle  des 
mœurs  et  du  caractère  national  que  dans  des  récits  plus 
corrects.  Le  fait  est  que  ce  livre  appartient  plutôt  à  la 
littérature  ancienne  qu'à  la  littérature  moderne.  Il  est 
écrit  dans  le  genre,  non  de  Davila  et  de  Clarendon,  mais 
d'Hérodote  et  de  Tacite.  On  pourrait  presque  dire  que 
les  histoires  classiques  sont  des  romans  basés  sur  des 
faits.  Sans  aucun  doute,  le  récit  est  strictement  vrai  sur 
tous  les  points  principaux.  Mais  les  nombreux  petits 
incidents  qui  ajoutent  à  l'intérêt,  les  mots,  les  gestes,  les 
regards,  sont  évidemment  dus  à  l'imagination  de  l'au- 
teur. De  nos  jours, on  agit  différemment;  l'écrivain  donne 
un  récit  plus  exact.  Je  ne  sais  si  le  lecteur  en  reçoit  de 
])lus  exactes  notions.  Les  meilleurs  portraits  sont  peut- 
être  ceux  où  il  y  a  une  légère  nuance  de  caricature,  et  je 
ne  suis  pas  sûr  que  les  meilleures  histoires  ne  soient  pas 
celles  oîi  on  emploie  judicieusement  un  peu  de  l'exagé- 
ration d'une  fiction.  L'exactitude  y  perd  quelque  chose, 
mais  l'effet  y  gagne  beaucoup.  On  néglige  les  lignes  se- 
condaires, mais  les  grands  traits  caractéristiques  se  gra- 
vent ù  jamais  dans  l'esprit. 

L'histoire  finità  la  mort  de  Laurent  deMédicis.  Il  pa- 
raît que  Machiavel  avait  l'intention  de  continuer  son  ré- 
cit. Riais  la  mort  l'empêcha  de  réaliser  ce  projet,  et  ce  fut 
Guichardip  4ui  eut  la  triste  tâche  de  raconter  la  désola- 
tion et  la  honte  de  l'Italie. 

Machiavel  vécut  assez  longtemps  pour  voir  le  (lornicr 
effort  tenté  par  les  Florentins  eu  faveur  de  la  liberté.  Peu 
de  temps  après  sa  mort,  la  monarchie  fut  définitivement 
établie,  non  pus  une  monarchie  seuiblable  à  celle  dont 
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Côme  de  Médicis  avait  profondément  établi  les  fonde- 
ments dans  les  institutions  et  dans  les  cœurs  de  ses  com- 
patriotes, et  que  Laurent  avait  ornée  de  tous  les  trophées 
dé  la  science  et  des  arts,  mais  une  tyrannie  révoltante, 
orgueilleuse  el  vile,  cruelle  et  faible,  bigote  et  licen- 
cieuse. Le  caraclère  de  Machiavel  était  odieux  aux  nou- 
veaux maîtres,  et  les  portions  de  sa  théorie  qui  s'accor- 
daient parfaitement  avec  leur  pratique  journalière 
fournirent  un  prétexte  pour  noircir  sa  mémoire.  Ses 
œuvres  furent  dénaturées  par  les  savants,  mal  comprises 
par  les  ignorants,  censurées  par  l'Église,  honnies  avec 
loule  la  rancune  d'une  feinte  vertu  par  les  instruments 
d'un  gouvernement  méprisable,  et  par  les  prêtres  d'une 
superstition  plus  méprisable  encore.  Le  nom  de  l'homme 
dont  le  génie  avait  illuminé  les  ténèbres  de  la  politique, 
et  dont  la  sagesse  patriotique  avait  valu  à  un  peuple  op- 
primé une  dernière  chance  d'émancipation  et  de  ven- 
geance, devint  proverbialement  infâme.  Pendant  plus  de 
deux  siècles,  ses  cendres  restèrent  dans  l'oubli.  Eulin 
un  grand  seigneur  anglais  rendit  les  derniers  honneurs 
au  plus  grand  des  hommes  d'État  de  Florence.  Dans  l'é- 
glise de  Santa  Croce,  on  éleva  un  monument  à  sa  mé- 
moire, monument  que  contemplent  avec  respect  tous 
ceux  qui  savent  distinguer  les  vertus  d'un  grand  cœur  à 
travers  la  corruption  d'un  siècle  dégénéré,  et  qu'entoure- 
ront des  hommages  encore  plus  profonds,  le  jour  où  le 
but  auquel  il  avait  voué  sa  vie  publique  sera  atteint,  le  jour 
où  le  joug  étranger  aura  été  brisé,  où  un  second  Procida 
vengera  les  malheurs  de  Naplcs,  où  un  llienzi  ptus  heu- 
reux rendra  à  Piome  la  prospérité;  le  jour  où  les  rues  de 
Florence  et  de  Bologne  retentiront  de  nouveau  de  lei.r 
ancicii  cri  de  guerre  :  Populo,  l'opob;  muoiano  i  (irannil 
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—  JUILLET    1837.    — 

OEuvres  (le  François  Dacon,  lord  chancelier  d'Angleterre.  — Nouvelle 
édition,  par  M.  Basil  Montagu  :  10  vol,  in-8.  Londres.  1825-1834. 

Nous  remercions  sincèrement  M.  Montagu  de  cet  ou- 
vrage vraiment  plein  de  valeur.  Nous  sommes  souvent 
d'un  avis  opposé  à  celui  qu'il  exprime  comme  biographe  ; 
mais  on  ne  saurait  mettre  en  question  le  talent  aveclequel 
il  a  su  réunir  les  matériaux  sur  lesquels  se  fondent  ses 
opinions;  et  nous  sommes  tout  prêts  à  reconnaître  que 
nous  devons,  en  grande  partie,  à  ses  recherches  exactes 
et  minutieuses  les  moyens  de  réfuter  ce  que  nous  ne 
pouvons  regarder  que  comme  des  erreurs. 

Ce  travail  a  été,  pour  M.  Montagu,  un  travail  accompli 
avec  amour.  L'écrivain  est  évidemment  épris  de  son 
sujet.  Il  en  a  le  cœur  plein;  on  le  retrouve  constamment 
dans  sa  bouche  et  sous  sa  plume.  Ceux  qui  fréquentent 
les  cours  où  M.  Montagu  se  fait  si  souvent  remarquer  par 
son  talent  et  par  ses  succès,  savent  combien  il  lui  arrive 
souvent  d'animer  la  discussion  d'un  point  de  droit,  en 
citant  quelque  puissant  aphorisme,  ou  quelque  brillant 
commentaire,  tiré  du  De  Augmentis  ou  du  Novum  Or 
ganum.  La  biographie  de  Bacon  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  doit  sans  aucun  doute  beaucoup  de  sa  valeur  ù 
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l'honnôte  et  généreux  enthousiasme  de  celui  qui  Ta 
écrite.  Ce  sentiment  a  stimulé  son  activité  et  soutenu  §,a 
persévérance;  il  l'a  poussé  à  déployer  toute  son  habileté 
et  toute  son  éloquence;  mais  aussi,  je  suis  forcé  de  le 
dire,  il  a  puissamment  contribué  à  fausser  son  jugement. 
Je  ne  suis  nullement  dépourvu  de  sympalhie  pour 
M.  Montagu,  ou  même  pour  ses  faiblesses.  Il  y  a  peu 
d'erreurs  qui  méritent  plus  d'indulgence  que  celle  qui 
porte  un  homme  à  revêtir  de  toutes  les  qualités  morales 
ceux  qui  ont  laissé  des  monuments  impérissables  de  leur 
génie.  Les  causes  de  cette  illusion  preiinent  naissance 
dans  les  replis  les  plus  cachés  de  la  nature  humaine.  Nous 
sommes  tous  disposés  à  jugpr  les  autres  à  n.otre  point  de 
vue  personnel.  L'opinion  que  nous  nous  formons  d'un 
caractère  dépend  beaucoup  de  la  façon  dont  ce  caractère 
touche  à  nos  propres  intérêts  et  à  nos  propres  passions. 
Nous  avons  de  la  peiue  à  penser  favorablement  de  ceux 
qui  fiOi}S  jcontrarient  ou  qui  nous  dépriment,  et  nous 
sommes  prêts  à  trouver  mille  excuses  pour  les  vices  de 
ceux  qui  nous  sont  utiles  ou  agréables.  C'est  là,  selon 
moi,  une  des  illusions  auxquelles  la  ra,ce  tsumaine  tout 
entière  est  sujette,  et  que  l'expérience  et  la  réflexion  ne 
peuvent  détruire  qu'en  partie.  C'est,  pour  me  servir  .diC 
la  phraséologie  de  Bacon,  un^  erreur  qui  fait  partie  de 
Vidola  tribus.  De  là  vient  l'indulgence  extraordinaire 
avec  laquelle  les  contemporains  jugent  souvent,  et  la 
postérité  juge  presque  toujours  le  caractère  moral  d'un 
homme  éminent  dans  les  lettres  ou  dans  les  beaux-arts. 
Le  monde  jouit  et  profite  des  travaux  d'un  tel  homme. 
Le  nombre  de  ceux  qui  souffrent  de  ses  vices  personnels 
est  petit,  même  de  son  vivant,  lorsqu'on  le  compare  au 
iiomlpre  dg  i?<eux  poyr  I^sqwjels  &es  talents  &oût  ime  source 
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de  jouissance.  Au  bout  de  quelques  années,  tous  ceux 
auxquels  il  a  fait  du  tort  ont  disparu.  Mais  ses  œuvres 
demeurent,  et  sont  une  source  de  délices  pour  des  mil- 
liers d'individus.  Le  génie  de  Salluste  est  encore  au 
milieu  de  nous.  Mais  les  Numides  qu'il  pillait,  et  les  in- 
fortunés maris  qui  le  trouvaient  dans  leurs  maisons  à  des 
heures  indues,  sont  oubliés.  Nous  nous  laissons  charmer 
par  la  finesse  des  observations  de  Clarendon  et  par  la 
sobre  majesté  de  son  style,  au  point  de  ne  plus  voir  que 
l'historien  et  d'oublier  l'oppresseur  et  le  bigot.  Falslaff  et 
Tom  Jones  ont  survécu  aux  gardes-chasse  que  Shakspeare 
bâtonnait,  et  aux  hôtesses  que  Fielding  escroquait.  Un 
grand  écrivain  est  l'ami  et  le  bienfaiteur  de  ses  lecteurs; 
ils  ne  peuvent  le  juger  que  sous  la  trompeuse  influence 
de  leur  amitié  et  de  leur  reconnaissance.  Nous  savons 
tous  combien  nous  répugnons  à  admeltre  toute  histoire 
pouvant  porter  atteinte  à  l'honneur  de  ceux  dont  nous 
aimons  la  société  et  dont  nous  avons  reçu  service,  com- 
bien nous  luttons  contre  l'évidence,  et,  lorsque  les  faits 
sont  incontestables,  avec  quelle  ardeur  nous  nous  ratta- 
chons à  l'espoir  qu'il  est  quelque  explication  ou  quelque 
circonstance  atténuante  ignorée  de  nous.  Tel  est  le  sen- 
timent qu'éprouve  naturellement  à  l'égard  des  grands 
esprits  du  passé,  un  homme  qui  a  reçu  une  éducation 
libérale.  Il  ne  saurait  calculer  le  montant  de  sa  dette 
envers  eux.  Ils  l'ont  guidé  vers  la  vérité.  Ils  ont  rempli 
son  âme  de  nobles  et  gracieuses  images.  Ils  lui  ont  clé 
fidèles  dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie,  ils  l'ont  con- 
solé dans  ses  épreuves,  ils  l'ont  soigné  dans  ses  mala- 
dies, ils  l'ont  entouré  dans  ses  heures  de  solitude.  Ces 
sortes  d'amitiés  ne  sont  exposées  à  aucune  des  chances 
qui  peuvent  allaiblir  ou  détruire  d'autres  allacheuienls. 
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Le  temps  s'enfuit,  la  forlune  est  inconstante,  les  carac- 
tères s'aigrissent;  des  liens  qui  semblaient  indissolubles 
sont  rompus  chaque  jour  par  l'intérêt,  par  Témulation 
ou  par  le  caprice.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  saurait  attein- 
dre nos  relations  silencieuses  avec  les  plus  grands  esprits. 
Ces  tranquilles  rapports  ne  sont  troublés  ni  par  la  jalousie 
ni  par  le  ressentiment.  Ce  sont  d'anciens  amis  qui  ne 
changent  jamais  de  visage,  qui  sont  les  mêmes  dans  la 
richesse  et  dans  la  misère,  dans  la  gloire  et  dans  l'obscu- 
rité. Les  morts  ne  sont  pas  des  rivaux.  Les  morts  ne  chan- 
gent pas.  Platon  n'est  jamais  maussade.  Cervantes  n'est 
jamais  emporté.  Démosthène  ne  vient  jamais  mal  à  propos. 
Dante  ne  reste  jamais  trop  longtemps.  Il  n'est  pas  de  divi- 
sion politique  qui  puisse  brouiller  avec  Cicéron.  Il  n'est 
pas  d'hérésie  qui  puisse  donnerl'horreur  deBossuet. 

Il  est  donc  parfaitement  naturel  qu'une  personne  douée 
de  sensibilité  et  d'imagination  éprouve  un  sentiment 
d'affectueux  respect  pour  les  grands  hommes  avec  l'es- 
prit desquels  elle  vit  dans  une  communion  journalière. 
Cependant,  il  est  bien  positif  que  ces  grands  hommes 
n'ont  pas  toujours  mérité  le  respect  ou  l'affection.  Parmi 
les  écrivains  dont  les  ouvrages  continueront  à  instruire 
et  à  charmer  l'humanité  jusque  dans  les  siècles  les  plus 
éloignés,  il  en  est  qui  ont  vécu  dans  des  situations  telles 
que  nous  connaissons  leurs  actions  et  leurs  motifs  aussi 
bien  qu'un  homme  peut  connaître  les  actions  et  les 
motifs  d'un  autre  homme;  et  malheureusement  leur 
conduite  n'a  pas  toujours  été  de  nature  à  mériter  l'ap- 
probation d'un  juge  impartial.  Mais  le  fanatisme  d'un 
dévot  adorateur  du  génie  résiste  à  toutes  les  preuves 
cl  à  tous  les  arguments.  Le  caractère  de  son  idole  est 
pour  lui  un  article  de  foi,  et  la  raison  ne  saurait  envahir 
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le  domaine  de  la  foi.  Il  mainlient  sa  superstition  avec  une 
rrcdiilité  aussi  illimitée  et  un  zèle  aussi  peu  scrnpulciix 
que  ceux  qu'on  rencontre  chez  les  hommes  de  parti  les 
plus  ardents  au  sein  des  factions  religieuses  ou  politi- 
ques. Il  rejette  les  preuves  les  plus  décisives;  îl  met  de 
côlé  les  règles  de  morale  les  plus  élémentaires;  il  fiilsifie 
complètement  des  portions  importantes  et  considérables 
de  l'histoire.  L'enthousiaste  dénature  les  faits  avec  toute 
l'effronterie  d'un  avocat,  et  confond  le  bien  et  le  mal  avec 
toute  la  dextérité  d'un  jésuite,  îe  tout  pour  assurer  à  un 
homme  qui  repose  dans  son  tombeau  depuis  plusieurs 
siècles,  une  meilleure  répulalion  que  celle  qu'il  mérite. 
La  Vie  de  Ciccron,  par  ?iIiddleton,  est  une  preuve  frap- 
pante de  l'influence  qu'exerce  ce  genre  de  partialité. 
Jamais  il  n'y  eut  de  nature  p'us  facile  à  comprendre  que 
celle  de  Cicéron.  Jamais  il  n'y  eut  d'esprit  plus  pénétrant 
ou  plus  critique  que  celui  de  Middlelon.  Si  le  biographe 
a\ait  apporté  à  l'examen  de  la  conduite  de  son  homme 
d'État  favori  iine  très-petite  parcelle  de  la  finesse  et  de 
la  sévérité  dont  il  a  fait  preuve  dans  ses  recherches  sur 
les  grandes  prétentions  d'Épiphane  et  de  Justin  Martyr, 
il  n'aurait  pu  manquer  de  produire  une  histoire  très-pré- 
cieuse d'une  époque  très-intéressante.  Mais  cet  homme 
si  spirituel  et  si  savant,  cet  homme,  «  si  prudent  et  si 
sage,  qu'à  peine,  disait-on,  il  prenait  pour  parole  d'É- 
vangile ce  que  croyait  l'Église  (t),  »  avait  une  jupersli- 
tion  qui  lui  était  propre.  Ce  grand  Iconoclaste  était  lui- 
même  un  idolâtre.  Tandis  que  ce  grand  avvocato  dcl 
ff/flt'o/o  discutait,  non  sans  habileté,  les  droits  de  Cyprien 

(1)  «  So  •wary  held  niid  wise 

«  That,  as't  was  said,  lie  scarce  roccivcd 
«  For  Gospel  wlial  tlic  Cliurcli  bcllcved.  » 
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et  d'Alhanasc  à  une  place  dans  le  Calendrier,  il  compo- 
sait lui-même  une  légende  mensongère  en  l'honneur  do 
saintTullius.il  représentait  comme  un  modèle  de  toutes 
les  vertus,  un  homme  dont  on  ne  saurait,  à  la  vérité,  pla- 
cer trop  haut  les  talents  et  les  connaissances,  et  qui 
n'était  nullement  dépourvu  de  qualités  aimables,  mais 
dont  l'âme  tout  entière  était  en  proie  à  une  vanité  fémi- 
nine et  à  une  ignoble  lâcheté.  Le  biographe  de  Cicéron 
qualifie  de  sages,  de  vertueuses,  d'héroïques,  des  actions 
pour  lesquelles  Cicéron  lui-même,  le  plus  éloquent  et 
le  plus  habile  des  avocats,  n'a  pas  su  trouver  d'excuse, 
des  actions  qu'il  ne  mentionne  dans  sa  correspondance 
conûdentielle  qu'avec  honte  et  remords.  Toute  l'histoire 
de  cette  grande  révolution  qui  renversa  l'aristocratie  ro- 
maine, tout  l'état  des  partis,  le  caractère  de  tous  les 
hommes  publics,  sont  dénaturés  avec  art,  afin  d'arriver 
à  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  plaidoyer  en  faveur 
d'une  très-éloquente  et  très-aimable  girouette. 

Le  volume  qui  nous  occupe  aujourd'hui  nous  rappelle 
parfois  la  Vie  de  Cicéron.  Il  y  a  cependant  entre  les  deux 
livres  une  différence  importante.  Le  docteur  Middleton 
avait  évidemment  une  conscience  déplaisante  de  la  fai- 
blesse de  sa  cause  ;  aussi  avait-il  recours  aux  ruses  les 
moins  honnêtes;  tantôt  il  dénaturait  les  faits  d'une  façon 
impardonnable,  tantôt  il  les  supprimait.  La  foi  de  M.Mon- 
lagu  est  sincère  et  implicite.  Il  ne  se  permet  pas  la  moin- 
dre tricherie.  Il  ne  cache  rien.  Il  place  les  faits  sous  nos 
yeux,  dans  la  pleine  confiance  qu'ils  produiront  sur  nos 
esprits  l'effet  qu'ils  ont  produit  sur  le  sien.  Ce  n'est  que 
lorsqu'il  passe  des  actes  aux  motifs  des  actes  que  sa  par- 
tialité se  révèle,  et  alors  il  laisse  Middleton  bien  loin  der- 
rière lui.  Il  part  de  ce  point  que  Bacon  était  un  homme 
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éminemment  vertueux.  M.  Monl;ip;u  juge  le  fruit  d'après 
l'arbre.  Il  est  forcé  de  raconter  bien  des  actions  que  per- 
sonne n'aurait  songé  à  défendre,  si  un  antre  que  Bacon 
les  avait  commises,  des  actions  qu'il  est  facile  d'expli- 
quer tout  à  fait,  61  l'on  admet  que  Bacon  était  un  homme 
sans  principes  solides  et  sans  élévation  de  cœur,  des 
actions  qu'on  ne  saurait  expliquer  d'une  autre  façon,  à 
moins  d'avoir  recours  à  quelque  hypothèse  grotesque 
pour  laquelle  il  n'y  a  pas  trace  de  preuves.  Mais,  aux  yeux 
de  M.  Montagu,  toute  hypothèse  est  plus  probable  que 
celle  que  son  héios  ail  jamais  pu  faillir  gravement. 

Celle  manière  de  défendre  Bacon  ne  me  semble  nulle- 
ment baconimne.  Prendre  comme  établi  le  caractère 
d'un  homme,  et  puis  déduire  de  son  caractère  la  nature 
morale  de  toutes  ses  actions,  c'est  sans  contredit  une 
méthode  parfaitement  opposée  à  celle  que  recommande 
le  Novum  Organum.  Le  zèle  pour  la  gloire  de  son  maître 
a  seul  pu,  j'en  suis  convaincu,  porter  M.  Montagu  à 
s'écarter  ainsi  des  préceptes  de  son  maître.  Je  suivrai 
une  marche  toute  différente.  J'essaierai,  avec  les  seconrs 
précieux  dont  je  suis  redevable  à  M.  Montagu,  de  donner 
à  mes  lecteurs  un  aperçu  de  la  vie  do  Bacon  qui  les  mette 
à  même  d'apprécier  exactement  son  caractère. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  François  Bacon 
était  fils  de  Sir  Nicholas  Bacon  qui  conserva  le  grand 
sceau  d'Angleterre  pendant  les  vingt  premières  années 
du  règne  d'Elisabeth.  La  renommée  du  père  a  été  jetée 
dans  l'ombre  par  celle  du  fils.  Mais  Sir  Nicholas  n'était 
pas  un  politique  ordinaire.  Il  appartenait  h  une  classe 
d'hommes  qu'il  est  plus  aisé  de  dépeindre  collectivement 
que  séparément,  à  une  classe  d'hommes  dont  les  esprits 
avaient  été  formés  sous  une  môme  discipline,  qui  app.ir- 
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tenaitMil  au  môme  rang  dans  hi  sociélé,  à  la  même  uiii- 
versité,  au  même  parti,  à  la  même  secte,  à  la  même 
administration,  et  dont  les  facultés,  les  opinions,  les 
habitudes,  la  fortune  se  ressemblaient  tellement,  qu'en 
retraçant  le  caractère,  j'allais  dire  la  vie  de  l'un  d'entre 
eux,  on  fait,  nour  ainsi  dire,  leur  portrait  à  tous. 

Ce  fut  la  première  génération  d'hommes  d'État  de 
profession  que  produisit  l'Angleterre.  Avant  eux,  la  divi- 
sion du  travail  avait  été,  sous  ce  rapport,  très-imparfaite. 
Ceux  qui  avaient  dirigé  les  affaires  publiques  avaient  été, 
sauf  quelques  exceptions,  des  guerriers  ou  des  prêtres; 
des  guerriers  dont  le  rude  courage  n'était  ni  guidé  par 
la  science,  ni  adouci  par  l'humanité;  des  prêtres  qui 
vouaient  habituellement  leur  science  et  leurs  facultés  à 
la  défense  de  la  tyrannie  et  de  l'imposture.  Les  Hotspur, 
les  Neville,  les  Cliflbrd  étaient  des  natures  rudes,  in- 
cultes et  irréfléchies  ;  ils  apportaient  dans  la  salle  du 
conseil  la  disposition  cruelle  et  impérieuse  qu'ils  avaient 
acquise  au  milieu  du  tumulte  de  la  guerre  et  du  pillage, 
dans  le  sombre  repos  de  leurs  forteresses  entourées  de  fos- 
sés et  de  sentinelles.  D'un  autre  côté,  était  le  prélat,  calme 
et  souple,  versé  dans  tout  ce  qu'on  regardait  alors  comme 
de  la  science,  formé,  dans  les  écoles,  à  l'art  de  gouverner 
sa  langue,  et  dans  le  confessionnal  à  celui  de  gouverner 
les  cœurs,  rarement  superstitieux,  mais  habile  à  se  servir 
de  la  superstition  des  autres;  perfide,  comme  cela  était 
naturel  de  la  part  d'un  homme  contraint  par  sa  profession 
à  être  un  hypocrite  s'il  n'était  pas  un  saint  ;  égoïste, 
comme  cela  était  naturel  de  la  part  d'un  homme  qui  ne 
pouvait  ni  former  des  liens  domcsliques  ni  nourrir  l'es- 
poir d'une  postérité  légitime;  plus  attaché  h  son  ordre 
qu'à  son  pays,  et  jetant  constamment   sur  Ilonie   un 
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regard  fiulii;    loul  en  din-oanl  la  poliliquo  de    l'An- 
gleterre. 

Maisraccroissement  do  la  richesse,  le  progrès  de  la 
science,  et  la  réforme  religieuse  produisirent  un  grand 
changement.  Les  nohles  cessèrent  d'être  des  chefs  mili- 
taires ;  les  prêtres  cessèrent  de  posséder  le  monopole  de 
la  science,  et  l'on  vit  apparaître  une  nouvelle  et  remar- 
quable espèce  de  politiques. 

Ces  hommes  n'appartenaient  à  aucune  des  classes  de 
la  société  qui  avaient  jusqu'alors  presque  exclusivement 
fourni  des  ministres  à  l'Élal.  Ils  étaient  tous  laïques;  ce- 
pendant ils  étaient  tous  hommes  de  savoir,  et  tous  hom- 
mes de  paix.  Ils  ne  ftiisaient  pas  partie  de  l'aristocratie. 
Ils  n'avaient  trouvé,  dans  leur  patrimoine,  ni  titres,  ni 
grands  domaines,  ni  armées  de  serviteurs,  ni  châteaux 
fortifiés.  Cependant  ils  n'appartenaient  pas  à  la  classe  in- 
férieure, comme  ceux  que  des  princes,  jaloux  de  la  puis- 
sance d'une  noblesse,  ont  parfois  tirés  d'une  forge  ou 
d'une  boutique   de  savetier  pour  les  placer  au  rang  le 
plus  élevé.  Ils  étaient  tous  bien  nés.  Ils  avaient  tous  reçu 
une  éducation  libérale.  Ils  étaient  tous,  chose  remar- 
quable, membres   de    la  même    université.  Les    deux 
grands  centres  nationaux  d'instruction  avaient  déjà  à 
cette  époque  le   caractère  qu'ils  conservent  encore  au- 
jourd'hui. L'inslilulion  la  moins  ancienne  et   la  moins 
splcndide  était  alors  ce  qu'elle  est  toujours  restée  de- 
puis, la  première  en  activité  intellectuelle,  et    la  plus 
disposée  à  entrer  dans  la  voie  du  progrès.  Cambridge 
avait  l'honneur  d'élever  les  célèbres   évêques   protes- 
tants qu'Oxford  avait  l'honneur  d^  brûler,  et  c'était  à 
Caniljridge  que  se  formait  l'esprit  des  hommes  d'État 
auxquels  on  doit  principalement  attribuer  le  solide  éla- 
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blissement  de  la  religion  réformée  dans  le  nord  de  l'Eu- 
rope. 

Les  hommes  d'Élat  dont  je  parle,  avaient  passé  leur  jeu- 
nesse au  milieu  du  tumulte  incessant  de  la  controveise 
Ihéologique.  Les  opinions  étaient  encore  dans  un  état  de 
chaos  anarchique,  s'enlremôlant,  se  séparant,  avançant, 
reculant.  Parfois  l'opiniâtre  bigoterie  des  conservateurs 
semblait  devoir  l'emporter.  Puis  l'impétueux  élan  des  ré- 
formateurs triomphait  un  moment  de  tous  les  obstacles. 
Mais  alors  la  masse,  qui  résistait,  s'opposait  si  fortement 
au  courant  qu'elle  l'arrêtait,  et  le  forçait  à  rétrograder 
lentement.  La  vacillation  qui  parut  à  cette  époque  dans  la 
législation  anglaise,  et  qu'il  a  été  à  la  mode  d'attribuer 
au  caprice  et  à  la  puissance  d'un  ou  deux  individus,  fat 
véritablement  une  vacillation  nationale.  Ce  n'était  pas 
seulement  dans  l'esprit  d'Henri  VIII  que  la  nouvelle 
théologie  prenait  un  jour  l'ascendant,  puis  que  les  leçons 
de  la  nourrice  et  du  prêtre  regagnaient  le  lendemain 
leur  influence.  Ce  n'était  pas  seulement  dans  la  maison 
de  Tudor  que  le  mari  était  exaspéré  de  l'opposition  de  la 
femme,  que  le  fils  s'écartait  des  opinions  du  père,  que 
le  frère  persécutait  la  sœur,  que  les  sœurs  se  persé- 
cutaient mutuellement.  La  lutte  entre  les  principes  de 
conservation  et  les  principes  de  réforme  était  engagée 
partout,  dans  toutes  les  congrégations,  dans  toutes  les 
écoles  savantes,  autour  du  foyer  domestique,  et  dans  les 
derniers  replis  de  tous  les  esprits  capables  de  réflexion. 
Ce  fut  au  Tiilieu  de  cette  fermentation  que  se  déve- 
loppèrent les  hommes  dont  je  parle.  Ils  étaient  nés  réfor- 
mateurs. Ils  appartenaient  naturellement  à  cette  espèce 
d'hommes  qui  sont  toujours  au  premier  rang  dans  le 
grand  progrès  intellectuel.  Par  conséquent,  ils  étaient 
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tons  protestants.  Cependant,  bien  qu'il  n'y  ait  aucun  nno- 
tif  (le  douter  de  leur  sincérité,  leur  zèle  religieux  n'était 
pas  grand.  Parmi  eux,  pas  un  ne  voulut  courir  le  moin- 
dre risque  personnel  pendant  le  règne   de  Marie;  pas 
un  ne  seconda  la  malheureuse  tentative  de  Northumber- 
iand  en  faveur  de  sa  belle-fille;  pas  un  ne  prit  part  aux 
desseins  désespérés   de  Wyatt.  Ils  s'arrangèrent  pour 
avoir  affaire  sur  le  continent;  ou  bien,  s'ils  ne  purent 
quitter  l'Angleterre,  ils  entendirent  la  messe  et  observè- 
rent le  carême  avec  un  parfait  décorum.  Lorsque  ces  té- 
nébreuses et  périlleuses  années  eurent  pris  fin,  et  que  la 
couronne  eut  passé  à  une  nouvelle  souverains,  ils  furent 
les  premiers  à  s'occuper  de  la  réforme  de  l'Église.  M;iis 
ils  procéaùrent  avec  la  calme  résolution  d'hommes  d'É- 
lat,non  avec  rimpéluosilé  de  théologiens.  Ils  agirent,  non 
en  hommes  qui  regardaient  la  religion  romaine  comme 
un  système  trop  offensant  pour  Dieu  et  trop  nuisible  au 
salut  des  âmes  pour  qu'on  pût  le  tolérer  une  heure, 
mais  en  hommes  qui  regardaient  les  points  en  litige 
parmi  les  chrétiens  comme  peu  importants  par  eux- 
mêmes,  et  qui  ne  se  faisaient  nul  scrupule  de  professer, 
de  même  qu'ils  l'avaient  fait  auparavant,  la  foi  catho- 
lique de  Marie,  la  foi  protestante  d'Edouard,  ou  quel- 
que autre  des  nombreuses  combinaisons  intermédiaires 
que    le  caprice  d'Henri  VIH  et  la  politique  servile  de 
Cranmer  avaient  su  extraire  des  doctrines  des  partis  hos- 
tiles. Ils  étucfièrent  attentivement  l'état  de  leur  propre 
pays  et  celui  du  continent;  ils  virent  de  quel  côté  in- 
clinait l'esprit  public;  puis  ils  choisirent  leur  voie.  Ils 
se  mirent  à  la  tête  des  protestants  européens,  et  firent 
dépendre  toute  leur  gloire  et  leur  fortune  du  succès  de 
leur  parti. 
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II  est  inutile  de  raconter  avec  quelle  dextérité,  quelle 
résolution  et  quelle  gloire  ils  dirigèrent  la  politique  de 
l'Angleterre,  pendant  les  mémorables  années  qui  suivi- 
rent leur  arrivée  au  pouvoir  ;  comment  ils  parvinrent  à 
réunir  leurs  amis  et  à  séparer  leurs  ennemis,  comment 
ils  humilièrent  l'orgueil  de  Philippe,  comnisnt  ils  vin- 
rent en  aide  à  l'indomptable  courage  de  Coligny,  com- 
ment ils  sauvèrent  la  Hollande  opprimée,  comment 
ils  fondèrent  la  grandeur  maritime  de  leur  pays,  com- 
ment ils  surpassèrent  en  ruse  les  habiles  politiques  de 
l'Italie,  et  apprivoisèrent  les  farouches  chefs  des  High- 
lands.  Il  est  impossible  de  nier  qu'ils  aient  commis  bien 
des  actes  de  nature  à  faire  peser  sur  un  homme  d'État  de 
notre  temps  le  blâme  le  plus  sévère.  Mais  si  l'on  consi- 
dère le  niveau  de  la  moralité  à  cette  époque,  et  le  carac- 
tère peu  scrupuleux  des  adversaires  contre  lesquels  ils 
avaient  à  combattre,  on  sera  forcé  de  reconnaître  que  ce 
n'est  pas  sans  motif  que  leurs  noms  sont  encore  l'objet 
de  la  vénération  de  leurs  compatriotes. 

Il  y  avait,  sans  doute,  de  grandes  diversités  dans  leur 
nature  morale  et  intellectuelle.  Mais  il  y  avait  pourtant 
entre  eux  un  grand  air  de  famille.  C'étaient  des  esprits 
remarquablement  sains.  On  ne  voyait  pas  en  eux  de 
facultés  particulières  développées  d'une  façon  remar- 
quable, mais  une  vigueur  et  une  santé  virile  régnaient 
dans  tout  leur  être.  Ils  étaient  des  lettrés.  La  nature  et 
l'exercice  avaient  rendu  leurs  esprits  très-propres  aux 
recherches  spéculatives.  Ils  furent  entraînés  par  les  cir- 
constances, bien  plus  que  par  leur  inclination  naturelle,  à 
jouer  un  rôle  important  dans  la  vie  active.  Toutefois,  dans 
la  vie  active,  ils  se  monlrèrent  entièrement  exempts  des 
difaiits  communs  aux  théoriciens  et  aux  pédants.  Jamais 
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on  n'observa  plus  soigneusement  les  signes  des  temps. 
Jamais  on  n'eut  une  plus  grande  connaissance  pratique  de 
la  nature  humaine.  Leur  politique  se  fit  généralement  re- 
marquer bien  plutôt  par  sa  vigilance,  sa  modération  et  sa 
fermeté,  que  par  son  invention  ou  son  esprit  d'entreprise. 

Ils  parlaient  et  ils  écrivaient  d'une  manière  digne  de 
leurexcellent  jugement.  Leur  éloquenceétaitmoinsabon- 
dante  et  moins  ingénieuse,  mais  bien  plus  pure  et  plus 
virile  que  celle  de  la  génération  qui  les  suivit.  C'était 
l'éloquence  d'hommes  qui  avaient  vécu  avec  les  premiers 
traducteurs  de  la  Bible,  et  avec  les  auteurs  de  la  liturgie 
anglicane.  C'était  une  éloquence  lumineuse,  digne,  so- 
lide, et  à  peine  empreinte  de  l'affectation  qui  gale  le  style 
des  hommes  les  plus  éminents  du  siècle  suivant.  Et  lors- 
que, parfois,  ces  politiques  se  voyaient  forcés  de  prendre 
part  aux  controverses  théologiques  dans  lesquelles 
étaient  alors  engagés  les  plus  précieux  intérêts  des  États, 
ils  s'en  acquittaient  comme  s'ils  avaient  passé  leur  vie 
dans  les  écoles  et  dans  l'assemblée  de  la  Convocation  (1). 

Ces  hommes  célèbres  possédèrent  une  qualité  qui  les 
préserva  de  l'inconstance  proverbiale  de  la  cour  et  de  la 
multitude.  Ni  intrigue  ni  coalition  de  rivaux  ne  purent 
leur  enlever  la  confiance  de  leur  souverain.  Jamais  un 
parlement  n'attaqua  leur  influence.  Jamais  la  foule  n'as- 
socia leurs  noms  à  quelque  odieux  grief.  Leur  pouvoir 
ne  cessa  qu'avec  leur  vie.  Sous  ce  rapport,  leur  sort  pro- 
sente un  contraste  bien  frappant  avec  celui  des  politiques 
brillants  et  entreprenants  de  la  génération  précédenle 
et  de  la  génération  suivante.  Burleigh  fut  ministre  pen- 
dant   quarante   ans.    Sir  Nicholas    Bacon   conserva  le 

(1)  \.ACo)<)'ocatwn  est,  en  Angletcite,  l'asscniblcc  des  représentauls 
du  clergé.  (Noie  du  traducteur.) 


LORD  BACON.  T( 

grand  sceau  pendant  plus  de  vingt  ans.  Sir  Waller  Mild- 
may  fut  chancelier  de  l'Échiquier  pendant  vingt-lrois 
ans.  Sir  Thomas  Smith  fut  dix-huit  ans  secrélaire 
d'État;  Sir  Francis  Walsingham,  à  peu  près  aussi  long- 
temps. Ils  moururent  tous  au  pouvoir,  entourés  du  res- 
pect public  et  de  la  faveur  royale.  Le  sort  de  Wolsey,  de 
Cromvvell,  de  Norfolk,  de  Somerset  el  de  Norlhumber- 
land  avait  été  bien  différent.  Bien  différent  aussi,  fut  le 
sort  d'Essex,  de  Raleigh  et  de  l'homme  encore  plus 
illustre  dont  je  me  propose  d'examiner  la  vie. 

Peul-ôlre  peut-on  trouver  l'explication  de  celte  cir- 
constance dans  la  devise  que  Sir  Nicholas  Bacon  avait  fait 
placer  sur  son  château  de  Gorhambury  :  «  Mediocria 
firma.  »  C'était  une  maxime  que  ni  lui  ni  ses  collègues  ne 
perdaient  jamais  de  vue.  Ils  étaient  plus  jaloux  de  don- 
ner à  leur  pouvoir  de  profondes  assises  que  d'élever  l'é- 
difice à  une  hauteur  imposante,  mais  dangereuse.  Ja- 
mais aucun  d'eux  n'aspira  à  être  seul  ministre.  Jamais 
aucun  d'eux  n'excita  l'envie  en  déployant  avec  ostenta- 
tion sa  richesse  et  son  influence.  Jamais  aucun  d'eux  n'af- 
fecta d'éclipser  l'ancienne  aristocratie  du  royaume.  Ils  se 
montrèrent  exempts  de  ce  puéril  amour  des  litres  qui 
caractérise  les  courtisans  en  crédit  de  la  génération  qui 
les  précéda  et  de  celle  qui  les  suivit.  Un  seul,  parmi  tous 
ceux  que  nous  avons  nommés,  fut  fait  pair;  et  il  se  con- 
tenta du  degré  de  noblesse  le  moins  élevé.  Quanta  l'ar- 
gent, on  ne  saurait  équitablement  les  accuser  de  rapacité, 
vu  l'époque  où  ils  vécurent.  Quelques-uns  d'entre  eux 
mériteraient  des  éloges,  môme  aujourd'hui,  umt  leur  dé- 
sintéressement fut  grand.  Leur  fidélité  envers  l'Élatétait 
incorruptible  :  leurs  n^œurs  sans  tache,  leurs  familles 
régulières  et  bien  gouvernées. 
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Parmi  ces  hommes  d'État,  sir  Nicholas  Bacon  occu- 
pait le  second  rang,  et  venait  après  Burleigh.  Camden 
l'appelle  «  Sacris  conciliis  allerum  columen;  »  et  George 
Buchanan, 

«  diù  britannici 
«  Regni  secundum  columen.  » 

La  seconde  femme  de  sir  Nicholas  et  la  mère  de  Fran- 
çois Bacon  fut  Anne  Cooke,  l'une  des  filles  de  Sir  Anthony 
Cooke,  homme  d'un  grand  savoirqui  avait  été  précepteur 
d'Edouard  YI.  Sir  Anthony  s'était  beaucoup  occupé  de 
l'éducation  de  ses  filles,  et  il  vécut  assez  pour  les  voir  toutes 
grandement  et  heureusement  mariées.  Leurs  connais- 
sances classiques  les  faisaient  remarquer,  même  parmi 
les  femmes  à  la  mode  de  leur  temps.  Catherine,  qui  de- 
vint lady  Killigrew,  écrivait  des  hexamètres  et  des  pen- 
tamètres latins  qui  figureraient  avec  honneur  dans  les 
Musœ  Etonenses.  Mildred,  femme  de  lord  Burleigh,  était, 
au  dire  de  Robert  Ascham,  la  jeune  femme  qui  savait 
le  mieux  le  grec  en  Angleterre  Lady  Jane  Grey  toujours 
exceptée.  Anne,  la  mère  de  Fra./Çois  Bacon,  était  versée 
dans  l'étude  des  langues  et  de  la  théologie.  Elle  corres- 
pondait en  grec  avec  l'évéque  Jewel,  et  elle  traduisit  si 
correctement  du  latin  son  yl/;o/o^/a  que  ni  lui  ni  l'arche- 
vêque  Parker  ne  purent  suggérer  un  seul  changement. 
Elle  traduisit  aussi  du  toscan  une  série  de  sermons  sur  la 
falalilé  et  le  libre  arbitre  composés  par  Bernardo  Ochino. 
Ce  fait  est  d'autant  plus  curieux  qu'Ochino  appartenait  à 
celte  bande  peu  nombreuse  mais  remplie  d'audace,  de 
réformateurs  italiens,  à  laquelle  la  secte  des  sociniens  dnit 
son  origine,  et  qui  encourut  les  analhùmesà  la  fois  de 
Wittembcrg,  de  Genève,  de  Zurich,  et  de  Rome. 
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A  la  mode  de  son  temps,  Lady  Bacon  était,  sans  aucun 
doute,  une  personne  de  l'esprit  le  plus  cultivé.  Mais  il 
ne  faut  cependant  pas  nous  laisser  aller  à  croire  qu'elle 
et  ses  sœurs  fussent  des  femmes  plus  distinguées  que 
beaucoup  de  celles  qui  vivent  de  nos  jours.  C'est,  je  crois, 
une  erreur  fort  répandue.  J'ai  souvent  entendu  des  hom- 
mes qui  désirent,  comme  le  fait  tout  homme  de  sens, 
voir  donner  aux  femmes  une  éducation  forte,  parler  avec 
enthousiasme  des  dames  anglaises  du  seizième  siècle,  et 
regretter  de  ne  pouvoir  trouver  aujourd'hui  une  jeune 
fille  qui  ressemble  à  ces  belles  élèves  d'Ascham  et  d'Ayl- 
i;;er,  qui,  tout  en  brodant,  comparaient  le  style  d'Iso- 
ciale  et  celui  de  Lysias,  et  qui,  tandis  que  les  cors  son- 
naient et  que  les  chiens  chassaient,  restaient  seules  dans 
leur  petite  chambre,  les  yeux  attachés  sur  celte  page  im- 
mortelle qui  raconte  avec  quel  tranquille  et  doux  cou- 
rage le  premier  grand  martyr  de  la  liberté  intellectuelle 
])ril  la  coupe  des  mains  de  son  geôlier  désolé.  Mais  assu- 
rément de  telles  plaintes  sont  sans  fondement.  Je  n'ai  pas 
la  moindre  envie  de  rabaisser  les  dames  du  seizième  siè- 
cle et  leurs  travaux.  Mais  je  crois  que  ceux  qui  les  van- 
tent aux  dépens  des  femmes  de  notre  temps,  oublient 
une  circonstance  remarquable  et  très-importante.  Du 
temps  d'Henri  VIII  et  d'Edouard  VI,  toute  personne  qui 
ne  pouvait  lire  ni  grec  ni  latin,  ne  pouvait  rien  lire,  ou  à 
peu  près  rien.  L'italien  était  la  seule  langue  moderne  qui 
possédât  quelque  chose  d'analogue  à  une  littérature. 
Tous  les  livres  précieux  qui  existaient  alors  dans  toutes  les 
langues  nationales  de  l'Europe  auraient  à  peine  rempli 
une  étagère.  L'Angleterre  ne  possédait  ni  les  pièces  de 
Siiakspeare,  ni  la  Reine  des  Fées  :  la  France  n'avait  pas 
Icù  Esbais  de  Montaigne  ;  l'Espagne  no  connaissait  pas  Dou 
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Quichotte.  En  parcourant  une  bibliothèque  bien  fournie, 
combien  trouverions-nous  de  livres  anglais  ou  français 
qui  fussent  déjà  publiés,  à  l'époque  où  Lady  Jane  Grey  et 
la  Reine  Elisabeth  reçurent  leur  éducation?  Chaucer,  Go- 
wer,  Froissart;,  Comines,  Rabelais,  forment  à  peu  près 
toute  la  liste.  Il  était  donc  absolument  nécessaire,  ou 
qu'une  femme  reçût  une  éducation  classique,  ou  qu'elle 
n'en  reçût  aucune.  Lorsqu'on  ignorait  les  langues  an- 
ciennes, il  était  impossible  d'avoir  une  idée  nette  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  monde  politique,  littéraire  ou  reli- 
gieux. Le  latin  était,  au  seizième  siècle,  tout  ce  que  fut  le 
français  au  dix-huitième,  peut-être  même  plus  encore. 
C'était  la  langue  des  cours  aussi  bien  que  celle  des  écoles. 
C'était  la  langue  de  la  diplomatie;  c'était  la  langue  de  la 
controverse  politique  et  théologique.  Le  latin  était  une 
langue  fixée,  à  une  époque  où  les  langues  vivantes  étaient 
dans  un  état  de  fluctuation;  il  était  universellementconnu 
des  savants  et  de  la  société  polie;  aussi,  presque  tous  les 
écrivains  qui  aspiraient  à  une  réputation  grande  et  du- 
rable écrivaient-ils  en  latin.  Ceux  qui  l'ignoraient  ne  pou- 
vaient élargir  le  cercle  de  leurs  connaissances;  et  ce 
n'était  pas  seulement  à  lire  Gicérùn  et  Virgile,  ou  de  gros 
traités  sur  le  droit  canon  et  sur  la  théologie,  qu'ils  de- 
vaient renoncer  :  les  mémoires  les  plus  intéressants,  les 
papiers  d'État,  les  pamphlets  du  temps,  et  même  les 
poésies  les  plus  célèbres  ou  les  plaisanteries  les  plus  po- 
pulaires paraissant  sur  les  affaires  du  jour,  les  vers  com- 
plimenteurs de  Buchanan,  les  dialogues  d'Érasme,  les 
épîtres  de  Hutten  leur  restaient  absolument  étrangers. 
Il  n'en  est  plus  ainsi.  Toute  la  controverse  politique  et 
religieuse  se  fait  maintenant  dans  les  langues  modernes. 
On  n'emploie  plus  les  langues  anciennes  que  pour  com- 
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menlcr  les  anciens  écrivains.  Les  grandes  productions  du 
génie  d'Athènes  et  de  Rome  sont  toujours  les  mômes. 
Mais  bien  que  leur  valeur  positive  n'ait  pas  changé,  leur 
valeur  relative  a  toujours  été  s'amoindrissant^  \orsqu'on 
la  compare  à  la  grande  masse  de  richesse  intellectuelle 
que  possède  l'humanité.  Ils  étaient  le  tout  intellectuel  de 
nos  ancêtres.  Ils  ne  sont  qu'une  partie  de  nos  trésors. 
Quelle  tragédie  aurait  fait  verser  des  larmes  à  Lady  Jane 
Grcy,  quelle  comédie  l'aurait  fait  sourire,  si  elle  n'avait 
pas  eu  dans  sa  bibliothèque  les  anciens  auteurs  drama- 
tiques? Un  lecteur  moderne  peut  se  passer  d'OEdipe  et  de 
Médée,  maintenant  qu'il  possède  Othello  et  Hamlet.  S'il 
ne  sait  rien  de  PjTgopolynice  et  de  Thrason,  il  connaît 
intimement  Bobadil,  et  Dessus,  et  Pistol,  et  Parollcs. 
S'il  ne  peut  jouir  de  la  délicieuse  ironie  de  Platon,  il  peut 
trouver  quelque  compensation  dans  celle  de  Pascal.  S'il 
est  banni  de  Néphélococcygia,  il  peut  se  réfugier  àLilliput. 
Je  ne  me  rends  coupable,  j'espère,  d'aucune  irrévérence 
envers  les  grandes  nations  auxquelles  la  race  humaine 
doit  les  arts,  la  science,  le  goût,  la  liberté  civile  et  in- 
tellectuelle, quand  je  dis  que  les  richesses  qu'elles  nous 
ont  léguées  ont  été  si  soigneusement  administrées  que 
l'intérêt  accumulé  dépasse  aujourd'hui  le  capital.  Je 
crois  que  les  livres  qui  ont  été  écrits  dr.ns  les  langues  de 
l'Europe  occidentale,  depuis  deux  cent  cinquante  ans 
(j'y  compren(ls.,écessairemcnt  les  traductions  des  langues 
anciennes),  ont  plus  de  valeur  que  tous  les  ouvrages  qui 
existaient  avant  celte  époque.  Les  femmes  anglaises  sa- 
vent au  moins  aussi  bien  les  langues  modernes  de  l'Eu- 
rope que  leurs  frères  ou  leurs  maris.  Aussi,  quand  je  com- 
pare les  connaissances  de  Lady  Jane  Grey  avec  celles 
d'une  jeune  femme  insliuilc  de  notre  temps,  je  n'hésite 
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pas  à  donner  la  supériorité  à  la  dernière.  J'espère  que 
mes  lecteurs  me  pardonneront  cette  digression.  Elle  est 
longue,  mais  elle  n'est  pas  trop  déplacée,  je  crois,  si  elle 
réussit  à  les  convaincre  qu'ils  ont  tort  de  penser  que  les 
arrière-arrière-grand'méres  de  leurs  arrière -arrière- 
grand'mères  étaient  des  femmes  supérieures  à  leurs 
sœurs  et  à  leurs  femmes. 

François  Bacon,  le  plus  jeune  fils  de  sir  Nicholas,  na- 
quit à  York-House,  demeure  de  son  père  dans  le  Strand, 
le  22  janvier  4561.  La  santé  de  François  était  très-déli- 
cate, et  c'est  à  cette  circonstance  qu'on  peut  attribuer,  en 
partie,  ce  port  grave  et  ce  goût  des  occupations  sédentaires 
qui  le  distinguaient  de  ses  camarades.  Tout  le  monde 
sait  combien  sa  précoce  promptitude  d'esprit  et  le  sé- 
rieux de  ses  manières  amusaient  la  Reine,  et  comment 
elle  l'appelait  son  jeune  garde  des  sceaux.  On  raconte 
qu'encore  tout  enfant,  il  quitta  ses  compagnons  de  jeu, 
pour  aller  étudier,  sous  une  voûte  située  dans  Saint- 
James'  Fields,  la  cause  d'un  singulier  écho  qu'il  y  avait 
remarqué.  Il  est  certain  qu'à  l'âge  de  douze  ans,  il  se  li- 
vra à  de  très-ingénieuses  recherches  sur  l'art  des  jon- 
gleurs, sujet  qui  mérite,  comme  le  remarque  très-juste- 
ment le  professeur  Dugald  Stewart,  toute  l'attention  des 
philosophes.  Ce  ne  sont  que  des  bagatelles.  Mais  la 
grande  destinée  de  Bacon  leur  donne  de  l'intérêt. 

A  treize  ans,  il  entra  au  Collège  de  la  Trinité,  à  Cam- 
bridge. Cette  célèbre  école  de  science  jouissait  de  la  fa- 
veur spéciale  du  Lord  trésorier  et  du  Lord  garde  des 
sceaux,  et  précisément  un  mois  après  l'admission  de 
François  Bacon,  elle  reconnaissait,  dans  une  lettre  pu- 
blique, tons  les  avantages  que  lui  valait  leur  patronage. 
Le  dircclc'ur  du  collège  était  Whilgift,  plus  tard  arche- 
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vtîque  de  Cantorbéry,  prêtre  lyrannique  et  bas,  d'un  es- 
prit étroit,  qui  devint  puissant  à  force  de  servilité  et  d'a- 
dulation, et  qui  employa  sa  puissance  à  persécuter  si- 
multanément ceux  qui  pensaient  comme  Calvin  sur  le 
gouvernement  de  l'Église,  et  ceux  qui  ne  partageaient 
pas  la  doctrine  de  Calvin  sur  la  réprobation.  Il  était  alors 
dans  l'état  de  la  chrysalide  qui  quitte  la  forme  de  ver 
pour  prendre  celle  de  papillon  ;  une  sorte  de  nymphe  in- 
termédiaire entre  le  sycophante  et  l'oppresseur.  Il  se 
dédommageait  de  la  cour  qu'il  était  forcé  de  faire  aux 
ministres,  en  exerçant^  dans  l'enceinte  de  son  collège, 
une  mesquine  tyrannie.  Cependant  il  serait  injuste  de  ne 
pas  reconnaître,  à  son  éloge,  qu'il  rendit  vers  cette  épo- 
que un  grand  service  aux  lettres.  Il  résista  courageuse- 
mont  à  ceux  qui  voulaient  faire  du  Collège  de  la  Trinité, 
une  simple  succursale  de  l'École  de  Westminster,  et  par 
cet  acte,  le  seul  bon,  je  crois,  de  sa  longue  vie  publique, 
il  préserva  le  plus  noble  établissement  d'éducation  qu'il 
y  ait  dans  toute  l'Angleterre,  du  sort  dégradant  qui  fut  le 
partage  du  Collège  du  Roi  et  du  Nouveau  Collège. 

On  a  souvent  dit  que  Bacon  était  encore  au  Collège  de 
la  Trinité,  lorsqu'il  conçut  le  plan  de  la  grande  révolution 
intellectuelle  à  laquelle  son  nom  est  irrévocablement 
attaché.  Cependant  les  preuves  de  ce  fait  ne  sont  pas 
suffisantes  pour  l'établir  ;  et  il  est  bien  peu  probable 
qu'un  projet  positif  de  celte  nature  ait  pu  avoir  été  formé 
si  tôt,  môme  par  un  esprit  aussi  puissant  et  aussi  actif. 
Mais  il  est  certain  que  Bacon  quitta  l'université,  après  y 
avoir  résidé  trois  ans,  emportant  de  Cambridge  un  pro- 
fond mépris  pour  le  système  d'éludés  qu'on  y  suivait,  ur.e 
conviction  arrêtée  que  l'éducation  académique  en  Angle- 
terre était  radicalement  vicieuse,  un  juste  dédain  pour 
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les  misères  sur  lesquelles  s'(5puisaient  les  seclateurs  d'A- 

rislote,  et  un  respect  médiocre  pour  Arislote  lui-môme. 

Il  avait  atteint  sa  seizième  année  lorsqu'il  se  rendit  à 
Paris,  et  il  y  resta  quelque  temps,  sous  la  surveillance  de 
Sir  Amias  Paulet,  ministre  d'Elisabeth  à  la  cour  de 
France,  et  Vun  des  plus  habiles  et  des  plus  intègres 
parmi  les  excellents  serviteurs  qu'elle  employait.  La 
France  était  alors  dans  un  déplorable  état  d'agitation. 
Les  huguenots  et  les  catholiques  recueillaient  toutes  leurs 
forces  pour  la  plus  violente  et  la  plus  longue  de  leurs  luttes 
tant  de  fois  renouvelées,  tandis  que  le  prince  qui  aurait 
dû  les  proléger  et  les  contenir,  s'était  tellement  avili  par 
ses  vices  et  ses  folies  qu'il  n'avait  plus  d'autorité  sur 
personne.  Bacon  parcourut  plusieurs  provinces,  et  s'ar- 
rêta quelque  temps  à  Poitiers.  Nous  avons  des  preuves 
abondantes  du  zèle  qu'il  apporta  aux  études  littéraires 
et  scientifiques  pendant  son  séjour  sur  le  continent  ; 
mais  son  attention  semble  avoiç  été  principalement  di- 
rigée vers  la  statistique  et  la  diplomatie.  Ce  fut  h  cette 
époque  qu'il  écrivit  les  notes  sur  l'état  de  l'Europe 
qui  sont  imprimées  dans  ses  ouvrages.  Il  étudia  les 
principes  de  l'art  du  chiffre  avec  beaucoup  d'intérêt,  et 
inventa  un  chiffre  si  ingénieux  que,  bien  des  années 
après,  il  le  crut  digne  d'une  place  dans  le  De  aug- 
mentis.  Il  était  occupé  de  ces  divers  travaux,  lorsqu'en 
février  1380,  il  apprit  la  mort  presque  subite  de  son 
père,  et  retourna  aussitôt  en  Angleterre. 

Cet  événement  vint  assombrir  ses  perspectives  d'ave- 
nir. 11  désirait  vivement  obtenir  une  situation  qui  lui 
permît  de  se  vouer.à  la  littérature  et  à  la  politique.  11  s'a- 
dressa au  gouvernement,  et  il  est  étrange  que  sa  demande 
soit  restée  sans  résultat.  Ses  désirs  étaient  modérés.  11 
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avait  des  droits  héréditaires  à  la  bienveillance  de  Tad- 
ministralion.  avait  été  lui-même  remarqué  favorable- 
ment par  la  Reine.  Son  oncle  était  premier  ministre.  Son 
mérite  personnel  était  si  grand  que  tout  ministre  aurait 
dû  s'empresser  de  l'attacher  au  service  du  pays.  Mais  ses 
sollicitations  furent  infructueuses.  Le  fait  est  que  les 
Cecil  ne  l'aimaient  pas,  et  qu'ils  firent  tout  ce  qu'ils 
purent  décemment  pour  l'empêcher  de  s'élever.  On  n'a 
jamais  dit  que  Bacon  eût  rien  fait  pour  mériter  leur  anti- 
pathie. Il  est  peu  probable  qu'un  homme  doué  d'un  carac- 
tère naturellement  doux,  de  manières  courtoises,  et  qui 
fut  toute  sa  vie  prodigieusement  préoccupé  de  son  avenir, 
un  homme  qui  poussait  à  l'extrême  la  crainte  d'offenser 
les  gens  puissants,  eût  jamais  donné  de  justes  causes  de 
déplaisir  à  l'un  de  ses  parents  qui  pouvait,  soit  lui  rendre 
des  services  essentiels,  soit  lui  faire  un  tort  irréparable. 
Voici,  je  crois,  la  vraie  explication  :  Robert  Cecil,  second 
filsdu  trésorier,  avait  quelques  mois  de  moins  que  Bacon. 
Il  avait  été  élevé  avec  le  plus  grand  soin  ;  son  père  l'avait 
initié,  dès  l'enfance,  aux  mystères  de  la  diplomatie  ci 
des  intrigues  de  cour  ;  il  allait  paraître  sur  la  scène 
de  la  vie  publique.  Burleigh  souhaitait  passionnément 
que  sa  propre  grandeur  passât  à  son  enfant  de  prédilec- 
tion. Mais  toute  la  partialité  paternelle  de  Burleigli  ne 
pouvait  l'empôcher  de  voir  que  Robert  n'était  pas,  en 
dé[)it  de  ses  facultés  et  de  sa  science,  l'égal  do  son  cou- 
sin François.  Gela  me  paraît  la  seule  explication  raison- 
nable de  la  co"Juilc  du  trésorier.  M.  Monlagii  est  plus 
charitable.  11  sujiposc  que  Burleigh  ne  se  laissa  influencer 
que  par  sr»n  affection  pour  son  neveu,  et  (jue  ce  fut  à 
cause  de  cela  qu'il  l'encouragea  h  compter  sur  lui-même 
plutôt  que  sur  les  autres,  et  qu'il  lui  conseilla  de  choisir 
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I:i  sûre  carrière  du  droit,  pliilôl  que  de  s'aventurer  sur 
le  sable  mouvant  de  la  politique.  Si  tel  était  le  senti- 
ment de  Burleigh,  on  a  quelque  peine  h  comprendre 
qu'il  ait  laissé  son  fds  s'aventurer  sur  ces  sables  mou- 
vants dont  il  avait  si  soigneusement  préservé  son  neveu. 
Si  Burleigh  l'avait  voulu^  il  lui  aurait  été  facile  d'assurer 
à  Bacon  une  situation  agréable  et  sûre.  Il  est  certain 
qu'il  se  montra  aussi  peu  disposé  à  donner  à  son  neveu 
une  profession  qui  l'aidât  à  faire  son  chemin,  qu'à  lui 
fournir  le  moyen  de  vivre  sans  profession.  Il  n'est  pas 
douteux  pour  moi  que  Bacon  lui-môme  attribuait  la  con- 
duite de  ses  parents  à  la  jalousie  que  leur  inspirait  la 
supériorité  de  son  mérite.  Dans  une  lettre  écrite  bien 
des  années  après  à  Villiers,  il  s'exprime  ainsi  :  a  Aidez, 
encouragez  et  faites  avancer  les  hommes  distingués  dans 
toutes  les  situations,  dans  toutes  les  professions,  car  du 
temps  des  Cecil,  père  et  fils,  on  supprimait  volonlaire- 
rement  et  par  plaisir  les  hommes  distingués.  » 

Quels  que  pussent  être  les  motifs  de  Burleigh,  il  resta 
inébranlable  dans  son  dessein.  François  adressa  à  son 
oncle  et  à  sa  tante  des  supplications  pressantes,  humbles, 
presque  serviles.  Il  était  le  jeune  homme  le  plus  dis- 
tingué de  son  temps,  celui  qui  promettait  le  plus  pour 
l'avenir.  Son  père  avait  été  le  beau-frère,  le  collègue  le 
plus  utile,  l'ami  le  plus  intime  du  ministre.  Mais  tout 
cela  ne  servit  de  rien  au  pauvre  François.  Il  fut  con- 
traint, bien  contre  son  gré,  de  s'adonner  à  l'élude  du 
diûil.  Il  fut  admis  à  Grarfs  Inn  (1),  et  continua,  pendant 

(I)  Les  înns  of  Court  (llospitia  Curiir)  sont,  en  Angleterre,  des  cor- 
poration? dp  légistes  auxquelles  ceux  qui  aspirent  à  devenir  avocats  doi 
vent  s'affilier  pour  apprendre  le  droit  et  pour  faire  leur  stage.  I.es  quatre 
plus  célèlires  de  ces  collèges  de  légistes  sont  Yliuwr  Temple,  le  Muhlle 
Temple,  Lincoln' s  Inn  et  Grcnjs  Inn.  [Note  du  trndiic'ciii'.) 
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quelques  années,  à  vivre  danî  une  laborieuse  obscurilé. 
Il  est  difficile  de  dire  jusqu'où  allait  sa  science  comme 
jurisconsulte.  Un  homme  comme  lui  pouvait  acquérir 
sans  peine  la  somme  très-minime  de  connaissances  tech- 
niques qui  suffit  pour  rendre  un  avocat  éminent  dans  sa 
profession,  quand  il  joint  à  ce  peu  de  science  de  la  promp- 
titude, du  tact,  de  l'esprit,  de  la  finesse,  de  l'éloquence,  et 
la  connaissance  du  monde.  L'opinion  générale  semble 
avoir  été  celle  qu'exprimait  un  jour  la  Reine  Elisabeth  : 
«  Bacon  a  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  savoir,  »  disait- 
elle,  {(  mais  dans  les  questions  de  droit,  il  montre  tout  ce 
qu'il  sait,  et  cela  ne  va  pas  loin.  »  Je  soupçonne  les  Cecil 
d'avoir  fait  de  leur  mieux  pour  répandre  celte  opinion  à 
force  d'insinuations  et  de  mots  couverts.  Coke  la  procla- 
mait ouvertement,  avec  l'insolence  rancunière  qui  lui  élait 
habituelle.  Il  n'est  pas  de  bruits  plus  facilement  adoptés 
que  ceux  qui  rapetissent  le  génie  et  consolent  l'envie  des 
esprits  médiocres.  Rien  ne  pouvait  être  plus  doux  pour 
un  stupide  avocat,  précurseur  de  celui  qui,  cent  cin- 
quante ans  plus  tard,  «  hochait  dédaigneusement  la  tête 
quand  on  appelait  Murray,  un  homme  d'esprit,  »  que  de 
savoir  que  le  penseur  le  plus  profond  et  l'orateur  le  plus 
éloquent  du  siècle  connaissait  imparfaitement  la  loi  sur  le 
bastard  eigné  et  le  mulier  puisné  (1),  et  qu'il  confondait  le 
droit  de  free  fishery  avec  celui  de  common  of  piscary  (2). 

(1)  Dans  la  langue  du  vieux  droit  anglais,  le  bastard  eigné  eit  un 
fils  aîné  qui  est  né  avant  le  mariage  de  son  père  et  de  sa  mèie.  Le  mulier 
puisné  est  son  frère  puîné,  mais  né  après  le  mariage,  légitime  et  héri- 
tier du  père  commun.  {Note  du  traducteur.) 

(2)  Le  droit  de  free  fiiherij  est,  en  Angleterre,  le  privilège  exclusif 
concédé  par  la  couronne  de  pêcher  dans  une  rivière  publique.  Le 
droit  de  common  of  piscary^^  est  celui  de  pêcher  dans  les  eaux  d'un 
siuiple  p;ir!ici;licr.  {Noie  du  traducteur.) 
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11  est  positif  que  Bacon  savait  beaucoup  mieux  la  phi- 
losophie du  droit  que  qui  que  ce  fût  de  son  vivant  et 
môme  cent  cinquante  ans  après  lui.  Ses  connaissances 
techniques,  soutenues  par  ses  admirables  facultés  et  par 
son  éloquence  persuasive,  étaient  tout  h  fait  suffisantes 
pour  lui  procurer  des  clients.  11  fit  très-rapidement  son 
chemin,  et  conçut  bientôt  l'espoir  d'être  appelé  à  siéi^er 
en  dedans  de  la  barre  (1).  11  s'adressa  à  cet  effet  à  lord 
Burleigh,  mais  il  ne  reçut  qu'un  refus  catégorique.  Nous 
pouvons,  en  quelque  mesure,  apprécier  les  motifs  de  ce 
refus,  d'après  la  réponse  de  Bacon,  qui  existe  encore.  Il 
paraît  que  le  vieux  Lord,  dont  l'âge  et  la  goutte  n'avaient 
nullement  amélioré  le  caractère,  et  qui  aimait  à  mar- 
quer son  aversion  pour  les  jeunes  gens  brillants  et  spi- 
rituels de  la  nouvelle  génération,  saisit  cette  occasion 
d'adresser  à  François  un  sermon  fort  sévère  sur  sa  vanité 
et  son  manque  de  respect  pour  ses  supérieurs.  François 
fit  au  trésorier  une  réponse  très-humble,  le  remercia  de 
son  admonestation,  et  promit  d'en  profiter.  Cependant 
les  étrangers  se  montraient  moins  injustes  envers  le 
jeune  avocat  que  ne  l'avait  été  son  plus  proche  parent. 
A  vingt-six  ans,  il  devint  bencher  de  Gray's  Inn  (2),  et  deux 


(1)  Les  simples  avocats  (Barristers)  plaident,  en  Angleterre,  à 
la  barre  des  Cours.  Les  avocats  auxquels  la  couronne  a  conféré  le 
titre  de  conseil  du  Roi  {King's  Counfsel)  partagent  avec  le  procu- 
reur général  (Attorney  gênerai)  et  l'avocat  général  {Solicitor  gênerai), 
le  privilège  de  siéger  en  dedans  de  la  barre.  Le  titre  de  conseil  du 
Roi  impose  l'obligation  de  ne  point  plaider  contre  la  couronne  sans 
sa  permission.  Mais  cette  permission  n'est  jamais  refusée. 

{Note  du  traducteur.) 

(2)  Chaque  collège  de  légistes  est  gouverné  par  un  certain  nombre 
de  dignitaires  qui  portent  le  titre  de  masters,  princi()als,  bentlicr-f^ 
itewards,  etc.  (Noie  du  traducteur.) 
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ans  après  il  fut  nommé  lecteur  decarênie  {l.ent  reader){l). 
En  1590,  il  obtint  enfin  pour  la  première  fois  quelque 
marque  de  bienveillance  de  la  cour.  Il  prêta  serment 
comme  conseil  extraordinaire  de  la  Reine  [Queen's  Counsel 
extraordinary)  ('2).  Mais  cet  honneur  ne  lui  valut  aucun 
émolument  pécuniaire.  Il  continua  donc  à  solliciter  de 
ses  puissants  parents  une  situation  qui  put  lui  permettre 
de  vivre  sans  s'absorber  dans  sa  profession.  Il  supporta 
avec  une  patience  et  une  sérénité  qui  ressemblaient,  j'en 
ni  peur,  à  de  la  servilité,  l'humeur  morose  de  son  oncle, 
et  les  réflexions  méprisantes  que  faisait  sans  cesse  son 
cousin  sur  les  hommes  perdus  dans  les  spéculations 
philosophiques,  et  trop  savants  pour  pouvoir  s'occuper 
des  affaires  publiques.  A  la  fin,  les  Gecil  eurent  la  géné- 
rosité de  lui  procurer  la  survivance  du  greffe  de  la 
Chambre  Étoilée.  C'était  une  place  lucrative;  mais 
comme  plusieurs  années  s'écoulèrent  avant  qu'elle  fût 
vacante,  il  fut  longtemps  encore  dans  la  nécessité  de 
gagner  son  pain  quotidien. 

En  1593,  il  fut  nommé  membre  du  parlement  pour  le 
comté  de  Middlesex,  et  atteignit  bientôt  un  rang  élevé 
comme  orateur.  Il  est  facile  de  voir,  dans  les  frag- 
ments peu  nombreux  que  nous  possédons  de  ses  dis- 
cours, qu'il  y  faisait  preuve  de  la  force  d'expression  et 
de  la  richesse  d'imagination  qui  caractérisent  ses  écrits, 
et  que  l'étendue  de  ses  connaissances  littéraires  et  histo- 
riques lui  permettait  d'amuser  son  auditoire,  au  moyen 

(1)  La  fonction  du  Lent  reader  est  de  donner  des  leçons  de  droit 
dans  le  collège.  (.Yo/e  du  traducteur.) 

(2)  L'AI/orneij  rjenernl  et  le  Solicitnr  r/enerul  sont  les  conseils  mdi- 
naires  de  la  couronne.  Ses  autres  conseils  sont  des  conseils  extraordi- 
naires. {Noie  du  traducteur.) 
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d'une  foule  d'images  et  d'allusions  généralement  heu- 
reuses et  bien  choisies,  mais  qui  n'étaient  probable- 
ment pas  moins  goûtées  du  public  de  son  temps,  lors- 
qu'elles étaient  de  nature  à  nous  paraître  aujourd'hui 
puériles  ou  pédantes.  Il  est  évident,  en  outre,  qu'il  était, 
comme  on  pouvait  du  resie  s'y  attendre,  parfaitement 
exempt  des  défauts  communs  aux  avocats  qui,  après 
avoir  grandi  au  barreau,  entrent  à  la  chambre  des 
communes;  qu'il  avait  l'habitude  de  traiter  les  grandes 
questions,  non  par  fragments  détachés,  mais  dans  leur 
ensemble;  qu'il  raffinait  peu,  et  que  ses  raisonnements 
dénotaient  un  esprit  vaste  plutôt  qu'un  esprit  subtil.  Un 
excellent  juge ,  Ben  Jonson  ,  a  décrit  l'éloquence  de 
Bacon  dans  des  termes  qu'on  a  déj,^  bien  souvent  cités, 
mais  qu'on  peut  citer  encore.  «  J'ai  connu  un  noble  ora- 
teur qui  était  ploia  de  gravité  dans  ses  discours.  Son 
langage,  lorsqu'il  pouvait  se  refuser  à  la  tentation  d'un 
bon  mot,  avait  une  noble  sévérité.  Jamais  homme  ne 
parla  avec  plus  de  netteté,  plus  d'ampleur,  plus  de  poids  : 
il  ne  se  permettait  pas  la  moindre  phrase  inutile,  ou  vide. 
Dans  ses  discours,  pas  un  membre  de  phrase  qui  ne  fût 
tout  de  lui  et  d'une  valeur  originale.  Ses  auditeurs  ne 
pouvaient  ni  tousser  ni  détourner  de  lui  leurs  regards 
sans  y  perdre.  Il  était  le  maître  lorsqu'il  parlait,  et  il  sa- 
vait, suivant  son  bon  plaisir,  irriter  et  charmer  ses  juges. 
Jamais  homme  ne  les  eut  davantage  en  son  pouvoir.  Quand 
on  l'écoutait,  o.  n'avait  qu'une  crainte,  et  c'était  qu'il 
ne  finît  trop  tôt.  »  Ben  Jonson  fait  mention  des  juges  : 
il  est  donc  probable  qu'il  n'avait  entendu  Bacon  qu'au 
barreau.  Je  suis  d'ailleurs  porté  à  croire  qu'à  celte 
époque  la  chambre  des  communes  était  presque  inac- 
cessible aux  étrangers.  Il  est  vraisemblable  qu'un  ohser- 
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valeur  aussi  sagace  que  Bacon  ne  parlait  pas  au  parle- 
ment tout  à  fait  comme  à  la  Cour  du  Banc  de  la  Reine. 
Mais  la  grâce  des  manières  et  du  langage  devait  être  à 
peu  près  commune  au  conseil  de  la  Reine  et  au  repré- 
sentant du  comté. 

Bacon  chercha  à  jouer  dans  la  vie  politique  un  jeu 
très-difficile.  Il  voulut  être  à  la  fois  favori  à  la  cour  et 
populaire  auprès  de  la  multitude.  Si  jamais  homme  avait 
pu  réussir  dans  une  pareille  tentative,  c'était  lui;  il  avait 
des  facultés  rares,  un  jugement  d'une  maturité  précoce, 
un  caractère  d'une  égalité  parfiiite,  et  les  manières  les 
plus  affables.  Il  n'échoua  pas  absolument.  Une  fois  ce- 
pendant, il  s'abandonna  à  un  élan  de  patriotisme  qui  lui 
causa  de  longs  et  amers  remords,  et  qu'il  n'osa  jamais  re- 
nouveler. La  cour  demandait  des  subsides  considérables 
et  un  paiement  très-rapide.  Ce  qui  nous  reste  du  discours 
de  Bacon  respire  l'esprit  du  long  parlement.  «  Les  gen- 
tilshommes, dit-il,  auront  à  vendre  leur  vaisselle  plate, 
et  les  fermiers  leurs  pots  d'étain  avant  qu'on  paye  de 
pareilles  sommes;  et  quant  à  nous,  nous  sommes  ici 
pour  sonder  à  fond  les  blessures  du  royaume,  non  pour 
les  effleurer  en  passant.  Voici  les  dangers  auxquels  nous 
nous  exposerions.  D'abord,  nous  ferions  naître  le  mécon- 
tentement, et  nous  mettrions  en  danger  la  sûreté  de  Sa 
Majesté,  qui  doit  reposer  plutôt  sur  l'amour  que  sur  la 
richesse  de  son  peuple.  Ensuite,  si  nous  accordions  de 
celte  manière  les  subsides,  d'autres  princes  réclame- 
raient un  jour  les  mêmes  sacrifices,  en  sorte  que  nous 
créerions  un  mauvais  précédent  pour  nous-mêmes  et 
pour  notre  postérité;  et  il  faut  qu'on  puisse  remarquer 
dans  l'histoire  que,  parmi  toutes  les  autres  nations,  la 
nation  anglaise  est  la  moins  servile,  la  moins  esclave,  la 
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moins  disposée  à  se  laisser  taxer.  »  La  Reine  et  ses  mi- 
nistres furent  profondément  blessés  de  cette  explosion 
d'esprit  public.  Et  vraiment  les  fiers  et  violents  Tudors 
avaient  jadis  envoyé  à  la  Tour  pour  de  bien  moindres 
oQenses  plus  d'un  honnête  membre  de  la  chambre  des 
communes.  Le  jeune  patriote  s'abaissa  jusqu'à  faire  les 
excuses  les  plus  abjectes.  Il  supplia  le  Lord  trésorier  de 
montrer  quelque  bienveillance  à  son  pauvre  serviteur  et 
allié.  Il  écrivit  au  Lord  garde  des  sceaux  une  lettre  la- 
mentable, qui  peut  aller  de  pair  avec  les  lettres  les  plus 
méprisables  qu'ait  jamais  écrites  Gicéron  pendant  son 
bannissement.  La  leçon  ne  fut  pas  perdue.  Bacon  ne  se 
rendit  plus  jamais  coupable  de  la  môme  faute. 

Il  comprit  enfin  qu'il  avait  peu  à  espérer  du  patronage 
des  puissants  alliés  qu'il  avait  sollicités  pendant  douze 
ans,  avec  une  si  humble  persévérance,  et  il  commença 
à  tourner  ses  regards  d'un  autre  côté.  Parmi  les  cour- 
tisans d'Elisabeth,  on  avait  vu  récemment  paraître  un 
nouveau  favori,  jeune,  noble,  riche,  distingué,  éloquent, 
brave,  généreux,  ambitieux  ;  un  favori  auquel  la  Reine, 
déjà  vieille,  avait  accordé  des  marques  de  sa  faveur  telles 
qu'elle  en  avait  à  peine  donné  à  Leicester,  dans  l'âge  des 
passions;  un  favori  qui  était  à  la  fois  l'ornement  du  pa- 
lais et  l'idole  de  la  Cité,  qui  était  le  patron  des  gens  de 
lettres  et  des  gens  d'épée,  qui  était  le  refuge  des  catho- 
liques persécutés  et  des  puritains  persécutés.  La  calme 
prudence  qui  avait  permis  à  Burleigh  de  faire  son 
chemin  à  travers  tant  de  dangers,  et  la  grande  expé- 
rience qu'il  avait  acquise  en  traitant  avec  deux  généra- 
tions de  collègues  et  de  rivaux,  semblaient  à  peine  suf- 
fisantes pour  le  soutenir  dans  celte  nouvelle  lutte;  et 
Robert Cecil  ne  contemplait  qu'avec  envie  et  avec  crainte 
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la  renommée  et  l'influence  toujours  croissantes  d'Essex. 
L'histoire  des  factions  qui  divisèrent  la  cour  et  le  con- 
seil, pendant  la  fin  du  règne  d'Élisabelh,  est  pleine  d'en- 
seignements utiles,  mais  elle  n'est  ni  intéressante  ni 
agréable.  Les  deux  partis  employaient  des  moyens  fa- 
miliers aux  hommes  d'État  sans  scrupules,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avait,  ou  même  ne  prétendait  avoir  en  vue  un 
but  vraiment  important.  L'esprit  public  se  reposait  d'un 
grand  effort,  et  recueillait  ses  forces  pour  en  accomplir 
un  autre.  L'élan  terrible  et  impétueux  qui  avait  fait 
avancer  l'esprit  humain  dans  la  carrière  de  la  vérité  et  de 
la  liberté,  pendant  les  cinquante  années  qui  suivirent  la 
séparation  de  Luther  et  de  l'Église  romaine,  était  épuisé. 
Les  frontières  qui  séparent  le  protestantisme  du  papisme 
étaient,  à  très-peu  de  chose  près,  les  mêmes  qu'aujour- 
d'hui. L'Angleterre,  l'Ecosse,  les  royaumes  du  Nord 
d'un  côté;  l'Irlande,  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Italie,  de 
l'autre.  La  ligne  de  démarcation  s'étendait,  comme  au- 
jourd'hui, au  milieu  des  Pays-Bas,  de  l'Allemagne  et  de 
la  Suisse,  divisant  les  provinces,  les  électorals,  les  can- 
tons. La  France  pouvait  être  regardée  comme  un  pays  en 
litige,  où  la  lutte  était  encore  indécise.  Depuis  cette 
époque,  les  deux  religions  n'ont  guère  fait  autre  chose 
que  de  maintenir  leur  terrain.  Quelques  incursions  acci- 
dentelles ont  eu  lieu.  Mais  la  frontière  générale  est  restée 
la  même.  Depuis  deux  cent  cinquante  ans,  on  n'a  pas  vu 
une  grande  société  se  lever  comme  un  seul  homme,  et 
s'émanciper  de  la  superstition  des  siècles  par  un  puis- 
sant effort.  Ce  spectacle  était  fréquent  au  seizième 
siècle.  Pourquoi  n'en  est-il  plus  ainsi?  Pourquoi  un 
mouvement  aussi  violent  ii-l-il  été  suivi  d'un  repos 
aubsi    prolongé?    Les   doctrines    des    rcl'oiniateurs   ne 
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sont  pas  moins  conformes  aujourd'hui  qu'autrefois  à  la 
raison  ou  à  la  révélation.  L'esprit  public  n'est  assuré- 
ment pas  moins  éclairé  aujourd'hui  qu'autrefois.  Pour- 
quoi, après  avoir  triomphé  de  tous  les  obstacles  dans 
uu  siècle  qui  jouissait  comparativement  de  peu  de  science 
et  de  peu  de  liberté,  le  protestantisme  ne  fait-il  pas  de 
progrès  appréciables  c^ans  un  siècle  de  raisonnement  et' 
de  tolérance?  Comment  se  fait-il  que  les  Luther,  les 
Calvin,  les  Rnox,  les  Zwingle,  n'aient  pas  laissé  de  suc- 
cesseurs, que  pendant  deux  siècles  et  demi,  il  y  ait  eu 
moins  de  convertis  à  la  foi  prolestante  qu'il  n'y  eu  avait 
parfois  en  une  seule  année  au  temps  de  la  réfornialion? 
J'ai  toujours  regardé  ce  fait  comme  un  des  problèmes 
historiques  les  plus  curieux  et  les  plus  intéressants.  Peut- 
être  un  jour  essaierai-je  de  le  résoudre.  Pour  le  moment, 
il  suffit  de  dire  qu'à  la  fin  du  règne  d'Elisabeth,  le  parti 
protestant  avait,  suivant  le  langage  de  l'Apocalypse, 
«  abandonné  sa  première  charité  et  cessé  de  faire  ses 
premières  œuvres,  n 

La  grande  lutte  du  seizième  siècle  avait  cessé.  La 
grande  lutte  du  dix-septième  siècle  n'avait  pas  com- 
mencé. Les  confesseurs  du  règne  de  Marie  étaient  morts. 
Les  membres  du  long  parlement  étaient  encore  au  ber- 
ceau. Les  papistes  avaient  été  dépouillés  de  tout  pouvoir 
dans  l'État.  Les  puritains  n'avaient  pas  encore  atteint 
un  pouvoir  formidable.  Il  est  vrai  qu'un  observateur 
attentif,  connaissant  bien  l'histoire  de  la  génération 
suivante,  peut  facilement  discerner,  dans  les  actes  des 
derniers  parlements  d'Elisabeth ,  le  germe  d'événe- 
ments importants  et  à  jamais  mémorables.  Mais  rien  de 
tout  cela  n'était  encore  visible  pour  les  conlcmporains. 
Les  deux  partis  d'hommes  ambitieux  qui  se  disputaient 
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le  pouvoir,  n'i^laioiil  divisés  par  aucune  grande  queslion 
d'intérêt  public.  Ils  appartenaient  tous  deux  à  l'Église 
établie.  Ils  professaient  tous  deux  un  dévouement  sans 
bornes  pour  la  Reine.  Ils  approuvaient  tous  deux  la  guerre 
avec  l'Espagne.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aucun  motif  de 
supposer  qu'ils  eussent  des  vues  différentes  en  ce  qui 
touchait  la  succession  à  la  couronne.  Certainement  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  factions  ne  méditait  de  grandes 
réformes.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  tenta  le  redressement 
du  moindre  grief  public.  Le  mal  le  plus  odieux  et  le 
plus  pernicieux  dont  la  nation  eût  alors  à  souffrir,  leur 
était  une  source  de  profit  à  toutes  deux,  et  elles  le 
défendaient  toutes  deux  avec  un  égal  zèle.  Raleigh 
avait  le  monopole  des  cartes  à  jouer,  Essex  le  monopole 
des  vins  de  dessert.  En  réalité,  le  seul  motif  de  que- 
relle entre  les  partis,  c'était  qu'ils  ne  pouvaient  se 
mettre  d'accord  sur  la  part  de  pouvoir  et  de  patronage 
qui  devait  leur  revenir. 

lîien  dans  la  conduite  politique  d'Essex  ne  lui  donne 
des  titres  à  notre  estime  ;  et  la  pitié  que  nous  ins- 
pire sa  fin  prématurée  et  terrible,  est  diminuée  par  le 
souvenir  de  l'égoïsme  avec  lequel  il  compromit  la  vie 
et  la  fortune  de  ses  amis  les  plus  dévoués,  et  chercha, 
pour  des  motifs  purement  personnels,  à  plonger  dans 
l'anarchie  le  pays  tout  entier.  Cependant  il  est  impossible 
de  ne  pas  s'intéresser  vivement  à  nn  homme  si  brave,  si 
courageux  et  si  généreux  ;  à  un  homme  qui  sut  à  la  fois 
se  conduire,  envers  sa  souveraine,  avec  une  hardiesse 
dont  alors  aucun  autre  sujet  ne  se  montrait  capable,  et 
envers  ses  inférieurs,  avec  une  délicatesse  dont  bien 
peu  de  patrons  ont  donné  exemple.  Il  ne  ressemblait 
point  à  l'espèce  vulgaire  des  bienfaiteurs.  Il   voulait 
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inspirer,  non  de  la  reconnaissance,  mais  de  l'affeclion. 
Il  s'efîorçait  d'amener  ceux  qu'il  protégeait  à  le  regarder 
comme  leur  égal.  Doué  d'un  esprit  ardent  et  facile  à 
émouvoir,  il  était  naturellement  disposé  à  admirer  tout 
ce  qui  est  grand  et  beau;  il  fut  fasciné  par  le  talent  et  le 
génie  de  Bacon.  Il  s'établit  bientôt  entre  eux  une  étroite 
amitié,  amitié  qui  devait  finir  d'une  façon  bien  sinistre, 
bien  triste,  et  bien  honteuse. 

En  1594,  l'office  de  procureur  général  [Attorney  gêne- 
rai] devint  vacant,  et  Bacon  conçut  l'espoir  de  l'obtenir. 
Essex  fil  de  la  cause  de  son  ami  sa  propre  cause  ;  il  sol- 
licita, se  plaignit,  promit,  menaça,  mais  tout  fut  inutile. 
Il  est  probable  que  l'aversion  des  Cecil  pour  Bacon, 
s'était  encore  accrue  depuis  qu'il  s'était  lié  avec  le 
comte.  Robert  Cecil  était  alors  sur  le  point  d'être  fait 
secrétaire  d'État.  Il  se  trouva  un  jour,  par  hasard,  dans  la 
même  voiture  qu'Essex,  et  une  conversation  remarquable 
s'engagea  bientôt  entre  eux:  «Milord,»  dit  Sir  Robert, 
«  la  Reine  a  résolu  de  nommer  sans  plus  de  retard  un 
procureur  général.  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  me  faire 
savoir  qui  vous  comptez  appuyer.  »  —  «Votre  question 
me  surprend,  »  répliqua  le  comte,  «  vous  ne  pouvez  pas 
ignorer  que  je  suis  pour  votre  cousin,  François  Bacon, 
et  que  je  l'appuierai  résolument,  envers  et  contre  tous.  » 
—  «  Grand  Dieu  !  »  s'écria  Cecil,  incapable  de  se  contenir, 
«je  suis  surpris  que  Votre  Seigneurie  dépense  ses  forces 
sur  un  sujet  si  peu  vraisemblable.  Pouvez-vous  me  citer 
un  seul  précédent  d'un  jeune  homme  si  inexpérimenté 
choisi  pour  remplir  de  si  grandes  fonctions?  »  L'objec- 
tion était  de  bien  mauvaise  grâce  (Jans  la  bouche  d'un 
homme  qui,  bien  que  plus  jeune  que  Bacon,  s'alltiulail 
chaque  jour  à  être  fait  secréluire  d'État.  La  bévue  était 
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trop  visible  pour  être  passée  sous  silence  par  Essex  qui 
s'abstenait  rarement  de  dire  son  avis.  «  Je  n'ai  pas 
recberché,  »  dit-il,  «  s'il  y  avait  des  précédents,  et  si  des 
jeunes  gens  avaient  jamais  rempli  la  charge  de  procureur 
général.  Mai!=,  Sir  Robert,  je  pourrais  vous  nommer  un 
homme  plus  JLime  que  François,  moins  instruit,  et  éga- 
lement inexpérimenté,  qui  fait  les  plus  grands  efforts 
pour  obtenir  une  situation  bien  autrement  importante.  » 
Sir  Robert  ne  put  rien  répondre,  si  ce  n'est  qu'il  se 
croyait  capable  de  remplir  les  fonctions  qu'il  espérait 
obtenir,  et  que  les  longs  services  de  son  père  méritaient 
de  la  part  de  la  Reine  cette  marque  de  reconnaissance  ; 
comme  si  ses  facultés  étaient  comparables  à  celles  de 
son  cousin,  ou  comme  si  Sir  INicholas  Bacon  n'avait 
rendu  aucun  service  à  l'État.  Cecil  insinua  ensuite  que, 
si  Bacon  pouvait  se  contenter  de  la  place  d'avocat  géné- 
ral [Solicilor  gênerai),  la  Reine  aurait  peut-être  moins  de 
peine  à  le  digérer.  «  Ne  me  donnez  pas  de  digestions  à 
digérer,  »  s'écria  le  comte  dans  sa  généreuse  ardeur, 
«  c'est  la  place  de  procureur  général  que  je  veux  avoir 
pour  François  ;  je  dépenserai  tout  pour  Tobtenir,  pou- 
voir, influence,  autorité  et  amitié;  j'emploierai  bec  et 
ongles  pour  la  lui  procurer  envers  et  contre  tous  ;  et  si 
cpielqu'un  veut  m'enlever  cet  emploi  pour  le  donner  à 
un  autre,  il  verra  ce  qu'il  lui  en  coûtera,  avant  qu'il  y 
parvienne.  Soyez-en  assuré.  Sir  Robert,  car  maintenant 
je  vous  parle  ouvertement  :  et  pour  ma  part,  Sir  Robert, 
je  trouve  étrange  que  Milord  trésorier  él  vous  songiez  à 
servir  un  étranger  plutôt  qu'un  si  proche  parent;  car  si 
vous  pesez  en  tous  sens  dans  une  balance  les  mérites  de 
son  compétiteur  et  les  siens,  à  l'exception  de  cinq  pauvres 
années  qu'il  a  [»assées  de  plus  que  François  dans  une 
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Cour,  VOUS  verrez  que,  sous  tout  autre  rapport,  on  ne 
saurait  les  comparer.  » 

Quand  la  charge  de  procureur  général  eut  été  donnée  à 
un  autre,  le  comte  pressa  la  Reine  de  faire  Bacon  avocat 
général,  et  dans  cette  occasion,  le  vieux  Lord  trésorier 
ne  se  montra  pas  défavorable  aux  prétentions  de  son 
neveu.  Mais,  après  une  lutte  qui  dura  plus  d'un  an  et 
demi,  et  dans  laquelle  Essex,  suivant  ses  propres  expres- 
sions, dépensa  pouvoir,  influence,  autorité  et  amitié,  la 
place  fut  donnée  à  un  autre.  Essex  sentit  vivement  ce 
désappointement,  mais  il  trouva  quelque  consolation 
dans  la  plus  généreuse  et  la  plus  délicate  libéralité.  Il  fit 
présent  à  Bacon  d'une  terre  située  près  de  Twickenham, 
et  valant  près  de  deux  mille  livres  sterling;  et  il  le  ût, 
comme  Bacon  l'avouait  lui-môme  bien  des  années  après, 
«  avec  une  noblesse  et  une  bonté  telles  que  la  manière 
d'offrir  valait  plus  que  le  cadeau  lui-même,  n 

Ce  fut  peu  de  temps  après  ces  événements  que  Bacon 
fit  sa  première  apparition  comme  écrivain.  Au  commen- 
cement de  1597,  il  publia  un  petit  volume  d'Essais  qui 
s'augmenta  plus  tard  de  tant  d'articles  qu'il  finit  par  d'a- 
venir bien  des  fois  plus  gros  que  le  livre  primitif.  Ce 
petit  volume  eut  une  popularité  extrême  et  bien  méritée. 
Il  fut  réimprimé  au  bout  de  quelques  mois  ;  on  le  traduisit 
en  latin,  en  français  et  en  italien,  et  il  paraît  qu'il  éta- 
blit immédiatement  la  réputation  littéraire  de  son 
auteur.  Mais,  en  dépit  de  la  réputation  croissante  de 
Bacon,  son  sort  était  loin  d'être  brillant.  Il  avait  de 
grands  embarras  financiers;  il  fut  même  arrêté  un  jour 
dans  la  rue,  sur  la  requête  d'un  orfèvre,  pour  une  dette 
de  trois  cents  livres  sterling,  et  il  fut  conduit  dans  une 
prison  pour  dettes  de  Coleman  Street. 


LORD  DACON.  flâ 

Essex  resta  pour  Bacon  d'une  bonté  infatigable. 
En  1596,  il  partit  pour  sa  mémorable  expédition  sur  la 
côte  d'Espagne.  Au  moment  de  s'embarquer,  il  écrivit 
à  plusieurs  de  ses  amis  pour  leur  recommander  de  veil- 
ler, en  son  absence,  aux  intérêts  de  Bacon.  Il  revint, 
après  avoir  accompli  le  plus  brillant  exploit  militaire 
qui  ait  illustré  une  armée  anglaise  sur  le  continent, 
pendant  le  long  intervalle  qui  s'écoula  entre  la  bataille 
d'Azincourt  et  la  bataille  de  Blenheim.  Sa  valeur,  ses 
grandes  facultés^  son  caractère  humain  et  généreux 
avaient  fait  de  lui  l'idole  de  ses  compatriotes,  et  avaient 
arraché  des  éloges,  même  à  ceux  qu'il  avait  vaincus.  Il 
avait  toujours  été  orgueilleux,  opiniâtre  ;  son  magnifique 
succès  n'avait  fait  qu'aggraver  ses  défauts.  Mais  il  était 
toujours  le  môme  pour  son  ami  François.  Bacon  avait 
songé  à  faire  sa  fortune  au  moyen  d'un  mariage,  et  il 
avait  commencé  h  faire  sa  cour  à  une  veuve  du  nom  de 
Halton.  Les  manières  excentriques  et  le  caractère  violent 
de  cette  femme  faisaient  le  malheur  et  le  désespoir  de 
tous  ses  parents.  Mais  Bacon  ignorait  ses  défauts,  ou 
bien  il  était  disposé  à  passer  par-dessus,  à  cause  de  son 
immense  fortune.  Essex  plaida  la  cause  de  son  ami  avec 
son  ardeur  accoutumée.  Les  lettres  que  le  comte  adressa 
à  Lady  Hatton  et  à  sa  mère,  existent  encore,  et  elles  lui 
font  le  plus  grand  honneur.  «  Si  elle  était  ma  sœur  ou 
ma  fdle,  »  écrivait-il,  a  je  vous  afOrme  que  je  me  dé- 
ciderais tout  aussi  positivement  en  sa  faveur  que  je 
vous  conseille  aujourd'hui  de  le  faire;  »  et  ailleurs: 
«  Si  ma  parole  vaut  quelque  chose,  je  proteste  que,  si 
j'avais  quelqu'un  qui  me  tînt  d'aussi  près  qu'elle  vous 
tient,  j'aimerais  mieux  la  lui  donner  qu'à  des  hommes 
revêtus   de  titres  bien  plus  considérables.  »  Heureu- 
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sèment  pour  Bacon,  la  démarche  fut  infructueuse.  La 
dame  lui  rendit  plus  d'un  service.  Elle  le  refusa,  et  elle 
accepta  son  ennemi.  Elle  épousa  sir  Edward  Coke,  pé- 
dant à  l'esprit  étroit  et  au  cœur  dur,  et  elle  fit  de  son 
mieux  pour  le  rendre  aussi  malheureux  qu'il  méritait 
de  l'être. 

La  fortune  d'Essex  était  à  son  comble  :  elle  commença 
bientôt  à  décliner.  Il  possédait  certainement  tontes  les 
qualités  qui  poussent  rapidement  les  hommes  vers  la 
grandeur.  Mais  il  n'avait  ni  les  vertus  ni  les  vices  qui 
permettent  aux  hommes  de  la  conserver  longtemps.  La 
franchise  et  l'extrême  vivacité  avec  laquelle  il  ressentait 
les  insultes  et  les  injustices,  n'étaient  nullement  agréa- 
bles à  une  princesse  naturellement  peu  faite  pour  sup- 
porter l'opposition,  et  accoutumée,  depuis  quarante  ans, 
à  la  flatterie  la  plus  extravagante  et  à  la  soumission  la 
plus  abjecte.  La  manière  audacieuse  et  méprisante  dont 
il  défiait  ses  ennemis  leur  inspira  une  haine  à  mort  con- 
tre lui.  En  Irlande,  son  administration  avait  été  malheu- 
reuse et  très-blâmable  sous  beaucoup  de  rapports. 
Quoique  son  brillant  courage  et  son  activité  impétueuse 
le  rendissent  admirablement  propre  à  des  entreprises 
comme  celle  de  Cadix,  il  ne  possédait  pas  la  prudence, 
la  patience  et  la  résolution  nécessaires  pour  conduire 
une  guerre  longue,  dans  laquelle  il  fallait  surmonter 
graduellement  les  obstacles,  supporter  beaucoup  d'in- 
convénients graves,  et  oi!i  l'on  ne  pouvait  accomplir  que 
peu  de  splendides  exploits.  II  était  encore  moins  propre 
à  remplir  les  devoirs  politiques  de  ses  hautes  fonctions. 
Bien  qu'il  fût  éloquent  et  rempli  d'esprit,  il  n'était  pas  le 
moins  (lu  monde  un  homme  d'État.  La  multitude  conti- 
nuait, il  e.^t  vrai,  à  regarder  avec  alfcction  ses  défauts 
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eux-mûiiies.  Mais  la  cour  ne  voulait  plus  môme  reconnaî- 
tre son  véritable  mérite.  C'était  sur  son  ami  Bacon  qu'il 
comptait  le  plus;  et  lorsqu'il  vit  décliner  son  influence, 
ce  fut  il  Bacon  qu'il  confia  ses  perplexités,  ce  fut  son  avis 
qu'il  voulut  avoir,  son  intercession  qu'il  employa.  On  ne 
saurait  taire  une  déplorable  vérité.  Cet  ami,  pour  lequel 
Essexavait  tant  d'affection  et  de  confiance,  contribua  plus 
que  personne  à  ruiner  la  fortune  du  comte,  à  verser  son 
sang,  et  à  noircir  sa  mémoire. 

Mais  soyons  juste  envers  Bacon.  Nous  croyons  que, 
jusqu'à  la  fin,  il  n'eut  jamais  l'intention  de  nuire  à  Essex. 
Nous  croyons  même  qu'il  travailla  sincèrement  à  le  ser- 
vir, tant  qu'il  crut  pouvoir  servir  Essex  sans  se  nuire  à 
lui-môme.  Les  conseils  qu'il  donnait  à  son  noble  bienfai- 
teur étaient  généralement  très-judicieux.  Il  fit  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  détourner  le  comte  d'ac- 
cepter le  gouvernement  de  l'Irlande.  «  Car,  »  dit-il,  «je 
voyais  aussi  clairement  sa  chute  enchaînée  pour  ainsi 
dire  à  ce  voyage  par  la  destinée,  qu'il  est  possible  à 
un  homme  de  fonder  un  jugement  sur  des  événemenis 
futurs.  »  Sa  prédiction  s'accomplit.  Essex  revint  en 
disgrâce.  Bacon  essaya  de  servir  de  médiateur  entre  son 
ami  et  la  Reine;  il  employa,  fort  honnêtement  je  crois, 
dans  ce  but,  toute  son  habileté.  Mais  la  tâche  qu'il  avait 
entreprise  était  trop  difficile,  trop  délicate  et  trop  pé- 
rilleuse, même  pour  un  agent  aussi  prudent  et  aussi 
adroit.  Il  avaità  conduire  deux  esprits  également  orgueil- 
leux, susceptibles  et  ingouvernables.  A  Essex  House, 
il  avait  à  calmer  la  fureur  d'un  jeune  héros  exaspéré  par 
des  insultes  et  des  humiliations  multipliées;  puis  il  lui 
fallait  se  rendre  àWhitehali  pour  apaiser  l'humeur  cha- 
grine d'une  princesse  dont  le  caractère,  qui  n'avait  jamais 
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été  doux,  avait  acquis  une  inégalité  maladive,  par  suite 
de  son  âge,  de  sa  santé  sur  le  déclin,  et  par  suite  aussi  de 
la  longue  habitude  d'écouter  les  flatteries  et  d'exiger 
une  obéissance  aveugle.  Il  est  difficile  de  servir  deux 
maîtres.  Dans  la  situation  oii  se  trouvait  Bacon,  il  lui 
était  à  peine  possible  de  se  conduire  de  façon  à  ne  pas 
donner  à  l'un  de  ses  patrons,  ou  même  à  tous  les  deux, 
des  motifs  de  plainte.  Pendant  quelque  temps  il  agit  aussi 
loyalement  qu'on  pouvait  raisonnablement  s'y  attendre 
dans  des  circonstances  aussi  embarrassantes.  A  la  fin,  il 
s'aperçut  qu'en  cherchant  à  consolider  la  situation  d'un 
autre,  il  courait  risque  d'ébranler  la  sienne.  Il  avait 
désobligé  les  deux  personnes  qu'il  voulait  réconcilier. 
Essex  lui  reprochait  d'être  un  ami  peu  zélé  ;  Elisabeth 
lui  reprochait  d'être  un  sujet  peu  fidèle.  Le  comte  le  re- 
gardait comme  un  espion  de  la  Reine;  la  Reine,  comme 
une  créature  du  comte.  La  réconciliation  qu'il  avait  tenté 
d'opérer  semblait  absolument  désespérée.  Mille  signes, 
visibles  pour  des  yeux  bien  moins  exercés  que  les  siens,  ' 
annonçaient  que  la  chute  de  son  patron  approchait.  Il  se 
conduisit  en  conséquence.  Quand  Essex  parut  devant  le 
conseil  pour  justifier  sa  conduite  en  Irlande,  Bacon  ne  fit 
qu'un  faible  effort  pour  se  dispenser  de  prendre  parti 
contre  son  ami,  et,  se  soumettant  au  bon  plaisir  de  la 
Reine,  il  parut  à  la  barre  pour  soutenir  l'accusation.  Mais 
une  scène  plus  sombre  encore  se  préparait.  Le  malheu- 
reux jeune  seigneur,  poussé  à  bout  par  le  désespoir, 
lenla  une  entreprise  insensée  et  criminelle,  qui  le  mit 
sous  le  coup  des  peines  les  plus  sévères.  Que  devait  faire 
B;icon?  C'était  une  de  ces  conjonctures  oii  les  hommes 
mollirent  ce  qu'ils  sont.  Pour  un  homme  ayant  l'âme 
Dion  placée,  la  richesse,  le  pouvoir,  la  faveur  de  la  cour,  et 
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n:6mc  la  sùrclé  personnelle  ne  l'auraient  pas  emporté 
dans  la  balance  sur  l'amitié,  la  reconnaissance  et  l'hon- 
neur. Un  tel  homme  se  serait  tenu  à  côté  d'Essex  pen- 
dant le  procès  ;  il  aurait  tout  dépensé,  «  pouvoir,  in- 
fluence, amitié,  autorité,  »  pour  solliciter  l'adoucisse- 
ment de  la  sentence;  il  se  serait  rendu  chaque  jour 
dans  la  prison;  il  aurait  reçu  les  dernières  recomman- 
dations et  les  derniers  embrassemenls  du  mourant  sur 
l'échafaud;  il  aurait  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  son  esprit  pour  préserver  de  toute  insulte  la  renom- 
mée de  son  généreux  bien  que  coupable  ami.  Un  homme 
ordinaire  n'aurait  voulu  encourir  ni  le  danger  de  venir 
en  aide  à  Essex,  ni  la  honte  de  l'attaquer.  Bacon  ne 
resta  pas  môme  neutre.  Il  joua  le  rôle  d'avocat  de  l'ac- 
cusation. Il  ne  se  borna  pas  à  ce  qui  aurait  amplement 
suffi  pour  obtenir  un  verdict  de  culpabilité.  Il  employa 
tout  son  esprit,  toute  son  éloquence,  tout  son  savoir, 
non  à  assurer  la  condamnation,  car  les  circonstances 
étaient  telles  qu'une  condamnation  était  inévitable,  mais 
à  enlever  au  malheureux  prisonnier  toutes  les  excuses 
qui,  bien  que  légalement  sans  valeur,  tendaient  cepen- 
dant à  diminuer  la  portée  morale  du  crime,  et  qui,  si 
elles  ne  pouvaient  permettre  aux  pairs  de  prononcer  un 
acquittement,  pouvaient  du  moins  disposer  la  Reine  à 
faire  grâce.  Le  comte  cherchait  à  pallier  sa  conduite 
criminelle  et  insensée  en  alléguant  qu'il  était  entouré 
d'ennemis  puissants  et  acharnés;  il  répétait  qu'ils  avaient 
détruit  sa  grandeur,  qu'ils  en  voulaient  à  sa  vie,  et  que 
leurs  persécutions  l'avaient  poussé  à  bout.  C'était  vrai, 
et  Bacon  savait  bien  que  c'était  vrai.  Mais  il  affecta  de 
traiter  ces  excuses  de  prétextes  frivoles.  Il  compara 
Cssex  h  Pisislrate  qui,  en  prétendant  avoir  couru  le  plus 
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cr.uul  dangrer  d'ôlrc  assassiné,  et  en  monlrant  des  bles- 
sures qu'il  s'était  faites,  parvint  à  établir  la  tyrannie  h 
Athènes.  Le  prisonnier  ne  put  en  supporter  davantage. 
11  interrompit  son  ingrat  ami,  et  le  somma  de  quitter 
son  rôle  d'avocat,  de  venir  Ipi  servir  de  témoin,  et  de 
dire  aux  Lords,  si  jadis,  il  n'avait  pas,  lui  François 
Bacon,  bien  des  fois  affirmé  la  vérité  de  ce  qu'il  traitait 
maintenant  de  prétextes  frivoles.  Il  est  pénible  d'avoir 
à  poursuivre  cette  lamentable  histoire.  Bacon  fit  une  ré- 
ponse évasive  à  la  question  du  comte,  et,  comme  si  l'allu- 
sion à  Pisistrate  n'avait  pas  clé  suffisamment  offensante, 
il  en  fit  une  autre  encore  plus  injustifiable.  Il  compara 
Essex  à  Henri,  duc  de  Gaise,  et  la  folle  tentative  dans  la 
Cité  à  la  journée  des  Barricades  à  Paris.  Il  est  difficile  de 
dire  pourquoi  Bacon  eut  recours  à  un  tel  moyen.  Il  ïi'é- 
tait  nullement  nécessaire  pour  obtenir  un  verdict  de  cul- 
pabilité, et  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  forte  im- 
pression sur  l'esprit  de  la  hautaine  et  jalouse  princesse  de 
qui  dépendait  le  sort  du  comte.  La  plus  lointaine  allusion 
à  la  honteuse  tutelle  qu'avait  exercée  la  maison  de  Lor- 
raine sur  le  dernier  Valois,  suffisait  pour  endurcir  son 
cœur  contre  un  homme  qui  avait,  par  son  rang,  sa  ré- 
putation militaire  et  sa  popularité  parmi  les  ciloyens  de 
la  capitale,  quelque  ressemblance  avec  le  capitaine  do 
la  Ligue. 

Essex  fut  condamné.  Bacon  ne  fît  pas  le  moindre, 
effort  pour  le  sauver,  quoique  les  senlimcalsde  la  llcinc 
fussent  tels  qu'il  eût  pu  plaider  la  cause  de  son  bienfai- 
teur, peut  Ctre  avec  succès,  certainement  sans  s'exposer 
au  moindre  danger  personnel.  Le  malheureux  seigneur 
fut  exécuté.  Son  sort  excita  un  sentiment  général,  et  pcut- 
ûlre  déraisonnable,  de  compassion  et  d'indignation.  La 
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Reîne  fut  reçue  parles  ciloycns  de  Londres  avec  des  re- 
gards mornes  et  de  faibles  acclamations.  Elle  crut  de- 
voir publier  une  apologie  de  ses  derniers  actes.  Le  per- 
fide ami  qui  avait  concouru  à  la  mort  du  comte  fut  chargé 
déporter  le  coup  de  mort  à  sa  renommée.  La  Reine  avait 
vu  quelques-uns  des  écrils  de  Bacon,  et  elle  en  avait  été 
satisfaite.  Éw  conséquence,  elle  le  choisit  pour  écrire 
«  L'e.Kposé  des  manœuvres  et  trahisons  tentées  et 
commises  par  Robert,  comte  d'Essex,  »  et  cet  écrit  fut 
imprimé  par  autorité.  Lorsque  Elisabeth  fut  morte,  Ba- 
con n'eut  pas  un  mot  à  dire  pour  défendre  son  œuvre, 
œuvre  dans  laquelle  il  avait  entassé  des  expressions 
qu'un  ennemi  généreux  n'aurait  jamais  employées  con- 
tre un  homme  qui  avait  si  chèrement  expié  ses  fautes. 
Sa  seule  excuse  fut  qu'il  l'avait  écrite  par  ordre,  qu'il  se 
regardait  comme  un  pur  secrétaire,  qu'il  avait  reçu  des 
instructions  particulières  sur  la  ftiçon  dont  il  devait  trai- 
ter toutes  les  parties  du  sujet,  et  qu'en  réalité  il  n'avait 
fourni  que  l'agencement  et  le  style. 

Je  regrette  de  dire  que  M.  Montagu  trouve  toute  la 
conduite  de  Bacon,  pendant  le  cours  de  ces  événements, 
non-seulement  excusable,  mais  digne  d'une  grande  ad- 
miration. Mes  lecteurs  connaissent  si  bien  l'esprit  intè- 
gre et  généreux  de  M.  Montagu,  qu'ils  auront  probable- 
ment quelque  peine  à  concevoir  comment  il  a  pu  arriver 
h.  une  conclusion  aussi  extraordinaire;  et  j'ai  presque 
peur  qu'ils  ne  me  soupçonnent  de  vouloir  les  mysti- 
fier, si  j'énumère  les  principaux  arguments  qu'il  a  enir 
ployés. 

Afin  de  décharger  Bacon  du  reproche  d'ingratitude, 
M.  Montagu  essaie  de  prouver  qu'il  avait  envers  la  Reine 
de  plus  grandes  obligations  qu'envers  Esscx.  Quelles 
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éiaient  ces  obligations?  C'est  ce  qu'il  est  assez  malaisé 
de  découvrir.  La  situation  de  conseil  de  la  Reine  {Queens 
Counscl)  et  une  survivance  éloignée  éiaient  assurément 
des  faveurs  fort  au-dessous  des  droits  personnels  et  hé- 
réditaires de  Bacon.  Ces  faveurs  n'avaient  pas  coûté  un 
denier  à  la  Reine,  et  n'avaient  pas  non  plus  mis  un  denier 
dans  la  bourse  de  Bacon.  Il  fallait  faire  reposer  sur  d'au- 
tres fondements  les  droits  d'Elisabeth  à  sa  reconnais- 
sance, etM.Montagu  l'a  compris:  «  La  plus  grande  preuve 
de  bonté  qu'elle  donna  peut-être  à  Bacon,  »  dit-il,  «  ce 
fut,  tout  en  lui  conservant  son  amitié,  de  lui  faire  porter 
le  joug  dans  sa  jeunesse,  au  lieu  de  l'avancer  trop  rapide- 
ment. Voilà  quelles  furent  ses  obligations  envers  Elisa- 
beth, n  Voilà  bien  ce  qu'elles  furent  en  effet.  Lui  qui  était 
à  la  fois  le  fils  d'un  de  ses  plus  anciens  et  plus  fidèles  mi- 
nistres, et  le  jeune  homme  le  plus  capable  et  le  plus  dis- 
tingué de  son  temps,  il  avait  été  condamné  par  elle  à  un 
travail  pénible,  à  l'obscurité  et  à  la  pauvreté.  Elle  avait 
déprécié  son  mérite.  Elle  l'avait  réprimandé  de  la  façon 
la  plus  impérieuse,  quand  il  s'était  aventuré  à  jouer  un 
rôle  indépendant  au  sein  du  Parlement.  Elle  lui  avait 
refusé  l'avancement  professionnel  auquel  il  avait  légiti- 
mement droit.  C'était  à  elle  qu'il  devait  d'avoir  été  re- 
tenu en  prison  pour  une  dette  de  trois  cents  livres  ster- 
ling, tandis  que  des  hommes  plus  jeunes  que  lui,  qui  ne 
lui  étaient  pas  supérieurs  par  la  naissance,  et  qui  lui 
éUiient  bien  inférieurs  en  mérite  personnel,  remplissaient 
les  plus  hautes  fonctions  de  l'État,  ajoutaient  manoir  à 
manoir,  et  élevaient  palais  sur  palais.  Assurément,  si 
Bacon  devait  de  la  reconnaissance  i\  Elisabeth,  il  n'en 
devait  aucune  à  Essex.  Si  la  Reine  était  véritablement  sa 
meilleure  amie,  Essex  était  son  plus  dangereux  ennemi. 
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Je  suis  étonné  que  M.  Montagu  n'ait  pas  poussé  un  peu 
plus  loin  ceraisonnement.il  aurait  pu  soutenir  que  Bacon 
était  excusable  d'avoir  voulu  se  venger  d'un  homme  qui 
avait  tenté  d'affranchir  sa  jeunesse  du  joug  salutaire 
que  lui  avait  imposé  la  Heine,  qui  avait  voulu  le  faire 
avancer  trop  vite,  et  qui,  non  content  de  chercher  à  lui 
infliger  la  place  de  procureur  général,  avait  en  outre  eu 
la  cruauté  Ue  lui  faire  présent  d'une  terre. 

J'ai  aussi  bien  de  la  peine  à  croire  que  M.  Montagu 
parle  sérieusement,  quand  il  nous  dit  que  Bacon  devait 
au  public  de  ne  pas  détruire  ses  propres  espérances  d'a- 
vancement, et  qu'il  prit  parti  contre  Essex,  afin  d'arriver 
au  pouvoir  et  d'être  utile  à  son  pays.  Je  ne  connais  véri- 
tablement d'autre  réponse  à  faire  à  de  tels  arguments 
que  de  les  répéter.  Il  n'est  pas  d'impossibilité  qu'on  ne 
puisse  contester.  Il  est,  à  la  rigueur,  possible  que  Bacon 
ail  agi,  comme  il  le  fit  dans  cette  occasion,  par  recon- 
naissance pour  la  Reine  qui  l'avait  maintenu  dans  la  pau- 
vreté, et  par  le  désir  de  rendre  service  à  ses  semblables 
d:ins  une  situation  élevée.  Il  est  possible  que  Bonnerait 
clé  un  bon  protestant,  convaincu  que  le  sang  des  martyrs 
est  la  semence  de  l'Église,  et  qu'il  ait  héroïquement 
joué  le  rôle  rebutant  et  infâme  de  persécuteur,  afin  d'in- 
spirer au  peuple  anglais  une  haine  profonde  et  durable 
du  papisme.  Il  est  possible  que  Jeffreys  ait  aimé  pas- 
sionnément la  liberté,  et  qu'il  ait  décapité  Algernon 
Sidney  et  brûlé  Elisabeth  Gaunt,  dans  le  seul  but  de 
produire  une  réaction  qui  amenât  la  restriction  de  la 
prérogative  royale.  Il  est  possible  que  Thcuricll  ait  tué 
Weare  uniquement  pour  donner  à  la  jeunesse  d'An- 
gleterre un  avertissement  efficace  contre  le  jeu  et  les 
mauvaises  compagnies.  II  est  possible  que  Faunlleroy 
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ait  fait  des  faux  uniquement  afin  que  son  malheureux 
sort  fil  réfléchir  le  public  sur  les  défauts  de  la  loi  pénale. 
Toutes  CCS  choses  sont  possibles,  je  le  répète;  mais  elles 
son  tlellenient  extravagantes  et  improbables  qu'un  homme 
qui  agirait  en  vertu  de  telles  suppositions  ne  serait  bon 
qu'à  mettre  dans  une  maison  de  fous.  Et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  admettrait,  dans  l'étude  de  l'histoire,  des 
suppositions  en  vertu  desquelles  pas  un  homm.c  raison- 
rable  ne  voudrait  agir  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie. 

Je  trouve  aussi  quelque  peu  étrange  d'entendre  dire  à 
M.  Montagu  que  Bacon  ne  voulait  le  pouvoir  que  pour 
rendre  service  h  l'humanité,  quand  je  me  rappelle  com- 
ment Bacon  usa  plus  tard  de  son  pouvoir,  et  comment  il 
le  perdit.  Assurément,  le  service  qu'il  rendit  à  Thuma- 
nité,  en  prenant  l'argent  de  lady  Wharton  et  le  néces- 
saire de  sir  John  Kennedy,  n'était  pas  assez  important 
pour  sanctifier  tous  les  moyens  qui  pouvaient  l'amener  à 
ce  but.  Si  le  cas  était  loyalement  exposé,  voici,  j'en  ai 
peur,  quelle  serait  la  conclusion.  Bacon  fut  un  avocat 
servile,  afin  de  devenir  un  juge  corrompu. 

M.  Montagu  soutient  que  les  ignorants  et  les  esprits 
irréfléchis  peuvent  seuls  reprocher  à  Bacon  ce  qu'il  a  pu 
faire  en  qualité  de  conseil  de  la  couronne,  et  qu'il  n'est 
pas  à  la  discrétion  d'un  avocat  de  choisir  la  partie  pour 
laquelle  il  se  présente.  Je  ne  veux  pas  rechercher  en  ce 
moment,  si  la  doctrine  qui  règne  à  ce  sujet,  parmi  les 
jurisconsultes  anglais,  est  conforme  ou  non  à  la  raison 
et  à  la  morale  ;  s'il  est  juste  qu'un  homme,  affublé  d'une 
perruque  sur  la  tète  et  d'un  rabat  autour  du  cou,  fasse 
pour  une  guinée  ce  que,  dépouillé  de  cet  appareil,  il  trou- 
verait infâme  et  criminel  de  faire  pour  un  empire;  s'il 
est  juste  qu'il  emploie  toutes  sortes  de  sophismes,  de 


LORD  BACON.  103 

déclamations,  d'affirmations  solennelles,  de  gestes  et  de 
jeux  de  physionomie,  qu'il  épouvante  un  honnête  té- 
moin, et  qu'il  en  trouble  un  autre,  pour  persuader  au 
jury  qu'une  déclaration  est  fausse,  lorsque,  non-seule- 
ment il  croit,  mais  qu'il  sait  que  cette  déclaration  est 
véridique.  Il  n'est  pas,  pour  le  moment,  nécessaire 
de  décider  ces  questions.  Les  règles  professionnelles, 
qu'elles  soient  bonnes  ou  mauvaises,  sont  des  règles 
auxquelles  beaucoup  d'hommes  sages  et  vertueux  se  sont 
conformés  et  se  conforment  tous  les  jours.  Si  donc  Bacon 
n'a  rien  fait  de  plus  que  ce  que  ces  règles  exigeaient  de 
lui,  j'admets  volontiers  qu'il  a  été  innocent,  ou  du  moins 
excusable.  Mais  je  crois  que  sa  conduite  ne  trouve  de 
justification  dans  aucune  des  règles  professionnelles  qui 
existent  aujourd'hui,  ou  qui  ont  jamais  existé  en  Angle- 
terre. Il  a  toujours  été  établi  que,  dans  les  affaires  crimi- 
nelles où  le  secours  d'un  conseil  était  refusé  au  prison- 
nier, et  surtout  dans  les  affaires  capitales,  les  avocats 
avaient,  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir  d'agir  sui- 
vant leur  propre  discernement.  Il  est  vrai  qu'après  la  ré- 
volution, lorsque  le  parlement  commença  à  faire  des  en- 
quêtes sur  le  sang  innocent  qui  avait  été  répandu  par  les 
derniers  Stuarts,  on  tenta  un  faible  effort  pour  défendre 
les  avocats  qui  avaient  été  complices  du  meurtre  de 
sir  Thomas  Armstrong,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  agi 
d'après  les-  lois  de  leur  ordre.  Mais  l'indignation  de  la 
Chambre  des  communes  imposa  silence  à  ce  misérable 
sophisme.  «  Rien  n'ira  bien,»  dit  M.  Foley,  «  tant  qu'on 
n'aura  pas  fait  quelques  exemples  sur  des  gens  de  celle 
profession.  »  —  «  Nous  avons  une  nouvelle  sorte  de 
monstres  en  ce  monde,  »  dit  Hampdcn  jeune;  «  ils 
haranguent  un  homme  à  mort.  Je  les  appelle  des  li- 
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miers.  Sawyer  est  très-criminel  et  coupable  de  ce  meur- 
tre. »  —  «Je  parle  pour  décharger  ma  conscience,  »  dit 
M.  Garroway.  «  Je  ne  veux  pas  avoir  le  sang  de  cet 
homme  sur  la  conscience.  Sawyer  a  demandé  sa  mise 
en  jugement  et  son  exécution.  Je  crois  Sawyer  coupable 
de  la  mort  de  cet  homme.  Faites  de  lui  ce  que  vous  vou- 
drez. »  —  ((  Si  la  profession  d'avocat,  »  dit  l'aîné  des 
Hampden,  a  donne  à  un  homme  le  droit  de  faire  périr  de 
la  sorte  ses  semblables,  il  est  de  notre  intérêt  à  tous  de 
nous  soulever  et  d'exterminer  celte  profession.  »  Et  les 
gentilshommes  de  campagne  illettrés  n'étaient  pas  seuls 
à  tenir  ce  langage.  Sir  William  Williams,  l'un  des  juris- 
consultes les  plus  capables  et  les  moins  scrupuleux  de 
cette  époque,  était  du  môme  avis.  11  dit  qu'il  n'avait  pas 
hésité  à  prendre  part  à  la  poursuite  contre  les  évêques, 
parce  qu'on  leur  avait  accordé  un  conseil.  Mais  il  soutint 
que,  lorsqu'on  n'accordait  pas  un  conseil  au  prisonnier, 
le  conseil  de  la  couronne  était  tenu  d'agir  suivant  son  pro- 
pre discernement,  et  que  tout  avocat  qui  négligeait  cette 
distinction  trahissait  la  loi.  Mais  il  est  inutile  de  citer  des 
autorités.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  une  cour  de 
justice  anglaise,  savent  que  les  avocats  agissent  en  toute 
liberté  dans  les  affaires  criminelles,  et  il  est  évident,  pour 
tout  homme  de  sens,  que  s'ils  n'agissaient  pas  de  la  sorte, 
ils  deviendraient  bientôt  plus  odieux  que  les  assassins 
qui,  jadis,  louaient  en  Italie  leurs  stylets  au  premier  venu. 
Bacon  plaida  contre  un  homme  qui  s'était,  il  est  vrai, 
rendu  coupable  d'un  grand  crime,  mais  qui  avait  été  son 
bienfaiteur  et  son  ami.  Il  fit  plus  encore.  Il  fit  même  plus 
que  n'aurait  eu  le  droit  de  faire  quelqu'un  qui  n'aurait 
j.•lmai^^  vu  Esscx.  Il  employa  tout  l'art  d'un  avocat  afin  de 
faire  paraître  la  conduite  du  prisonnier  jjIus  inexcusable 
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el  plus  dangereuse  pour  l'État  qu'elle  ne  l'avait  réelle- 
ment été.  Tout  ce  que  le  devoir  de  sa  profession  pouvait, 
en  toute  hypothèse,  exiger  de  lui,  c'était  de  conduire  le 
procès  de  façon  à  assurer  la  condamnation.  Mais  les  cir- 
constances éi. lient  telles  qu'il  était  hors  <le  doute  que  le 
comte  serait  déclaré  conpahle.  La  nature  du  crime  n'é- 
tait pas  équivoque;  il  avait  été  commis  récemment,  en 
plein  jour,  dans  les  rues  de  la  capitale,  en  présence  de 
milliers  d'individus.  S'il  y  eut  jamais  une  occasion  où 
l'avocat  ne  dut  pas  être  tenté  d'avoir  recours  à  des  rai- 
sons étrangères  à  la  cause  pour  aveugler  le  jugement 
et  enflammer  les  passions  du  tribunal,  ce  fut  ce  jour-là. 
Pourquoi  donc  avoir  recours  à  des  arguments  qui  n'ajou- 
taient rien  à  la  gravité  de  la  cause  au  point  de  vue  légal, 
n:ais  qui  tendaient  à  aggraver  le  caractère  moral  de  celle 
fatale  entreprise  et  à  exciter  la  crainte  et  le  ressentim.cnt 
dans  l'âme  de  la  seule  personne  qui  pût  faire  grâce  au 
comte?  Pourquoi  rappeler  à  l'auditoire  la  ruse  des  an- 
ciens tyrans?  Pourquoi  nier,  tandis  que  tout  le  mond;, 
savait  la  vérité  du  fait,  qu'à  la  cour  une  faction  puissante 
eut  longtemps  travaillé  à  effectuer  la  ruine  du  prisonnier? 
Pourquoi  surtout  établirun  parallèle  entre  le  malheureux 
coupable  et  le  rebelle  le  plus  pervers  et  le  plus  triomphant 
du  siècle?  Les  devoirs  de  sa  profession  exigeaient-ils  ab- 
solument que  Bacon  rappelât  à  une  princesse  jalouse,  la 
ligue,  les  barricades  et  toutes  les  humiliations  qu'un  su- 
jet trop  puissant  avait  entassées  sur  Henri  III? 

Mais,  même  en  admettant  l'excuse  que  donne  M.  Mon- 
lagu  en  faveur  de  ce  que  fit  Bacon  comme  avocat,  que 
dirons-nous  de  «  L'exposé  des  trahisons  de  Bobert,  comte 
d'Essex?  »  Ici,  du  moins,  les  devoirs  de  sa  profession  ne 
pouvaient  lui   servir  de  prétexte.  Ceux-là  mômes  qui 
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pensent  qu'en  échange  d'une  juste  rémunération,  il  est 
(lu  devoir  d'un  avocat  de  pendre  et  d'écarteler  ses  bien- 
faiteurs, iront  à  peine  jusqu'à  dire  qu'il  soit  de  son  de- 
voir d'écrire  contre  eux  des  pamplilcts  injurieux  quand 
ils  sont  dans  leur»  tombeaux.  Bacon  se  justifiait  en  disant 
qu'il  n'était  pas  responsable  du  fond  du  livre  et  qu'il 
n'avait  fourni  que  les  phrases.  Mais  pourquoi  prêter  sa 
plume  à  de  tels  desseins?  Ne  pouvait-on  trouver  un  écri- 
vain de  louage,  sans  honte  et  sans  vertu,  qui  se  chargeât 
d'exagérer  les  erreurs,  déjà  si  chèrement  expiées,  d'un 
doux  et  noble  cœur?  Chaque  siècle  produit  de  ces  êtres 
intermédiaires  entre  l'homme  et  le  babouin.  Chaque  siècle 
est  fertile  en  Oldmixons,  en  Kenricks,  en  Antoine  Pas- 
quins.  Était-ce  à  Bacon  de  prostituer  ainsi  son  intelli- 
gence? Ne  pouvait-il  sentir  que,  tandis  qu'il  arrondissait 
et  qu'il  polissait  une  phrase  dictée  par  l'envie  de  Cecil, 
ou  tandis  qu'il  donnait  une  forme  plausible  à  une  calom- 
nie inventée  par  la  basse  méchanceté  de  Cobham,  il  ne 
péchait  pas  seulement  contre  l'honneur  de  son  ami  et 
contre  le  sien  propre  ?  Ne  pouvait-il  sentir  qu'en  se  dégra- 
dant de  la  sorte,  il  entraînait  la  dégradation  des  lettres, 
de  l'éloquence  et  de  la  philosophie? 

La  véritable  explication  de  tout  ceci  est  parfaitement 
claire,  et  une  partialité  devenue  passion  dominante  a 
seule  pu  empêcher  de  la  saisir.  Les  qualités  morales  de 
Bacon  n'étaient  pas  d'un  ordre  élevé.  Je  ne  dis  pas  que 
ce  fût  un  méchant  homme.  Il  n'était  ni  inhumain  ni  ty- 
rannique.  Il  portait  sans  orgueil  sa  grandeur  politique 
et  la  grandeur  bien  plus  élevée  que  lui  avait  value  sa  vaste 
intelligence.  Il  ne  se  laissait  presque  jamais  aller  à  traiter 
quelqu'un  avec  malignité  ou  insolence.  Jamais  homme 
ne  présenta  plus  volontiers  la  joue  gauche  à  ceux  qui 
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avaient  frappé  la  droite.  Jamais  homme  ne  fut  plus  ex- 
pert à  trouver  (t  la  réponse  douce  qui  apaise  la  fureur.» 
Il  ne  fut  jamais  accusé  par  personne  dont  le  témoignage 
eût  quelque  valeur  d'avoir  des  mœurs  licencieuses. 
Son  caractère  égal,  sa  constante  courtoisie,  la  gravité 
habituelle  de  sa  tenue  faisaient  une  impression  favorable 
sur  ceux  qui  le  voyaient  dans  des  situations  où  ses  prin- 
cipes n'étaient  pas  mis  à  de  trop  rudes  épreuves.  Ses 
défauts,  je  le  dis  avec  chagrin,  étaient  la  froideur  de 
cœur  et  la  bassesse  d'âme.  Il  semble  qu'il  fût  incapable 
de  ressentir  une  affection  profonde,  de  s'exposer  à  de 
grands  dangers,  de  faire  de  grands  sacrifices.  Ses  désirs 
se  portaient  sur  des  choses  d'un  ordre  subalterne.  La 
richesse,  la  préséance,  les  titres,  le  patronage,  la  masse, 
les  sceaux,  la  couronne  de  lord,  les  belles  maisons,  les 
charmants  jardins,  les  riches  manoirs,  les  services  de 
viiisselle  plate,  les  riches  ameublements,  les  meubles 
curieux  avaient  autant  d'attrait  pour  lui  que  pour  les 
courtisans  qui  tombaient  à  genoux  dans  la  boue,  lorsque 
Élisibcth  passait,  et  qui  s'empressaient  ensuite  de  ren- 
trer chez  eux  pour  écrire  à  la  Reine  d'Ecosse  que  la  santé 
de  Sa  Grâce  leur  avait  paru  fort  altérée.  C'était  pour  de  tels 
objets  qu'il  s'était  courbé  jusqu'à  terre,  qu'il  avait  tout 
supporté.  C'était  pour  cela  qu'il  avait  sollicité  de  la  ma- 
nière la  plus  humble,  et  qu^injustement  et  disgracieuse- 
ment  repoussé,  il  avait  remercié  ceux  qui  l'avaient  re- 
poussé et  avait  recommencé  ses  sollicitations.  C'était  pour 
cela  qu'après  avoir  vu  que  la  plus  légère  marque  d'indé- 
pendance dans  le  Parlement  mécontentait  la  Reine,  il 
avait  baisé  la  poussière  devant  elle,  et  avait  imploré  son 
pardon  dans  des  termes  qui  auraient  mieux  convenu  à  un 
condamné  pour  vol  qu'au  représentant  d'un  comté.  Ce  fut 
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pour  cela  qu'il  s'attacha  à  lord  Essex  et  qu'ensuite  il  l'a- 
bandonna. Il  continua  h  plaider  la  cause  de  son  patron 
auprès  de  la  Reine,  tant  qu'il  crut  qu'en  plaidant  celle 
cause,  il  nouvait  servir  ses  propres  intérêts.  Il  alla  môme 
plus  loin  :  il  avait  le  cœur  bon,  bien  que  dépourvu  de  cha- 
leur; il  plaida  la  cause  d'Essex,  tant  qu'il  crut  pouvoir  la 
plaider  sans  se  faire  tort.  Mais  lorsqu'il  devint  évident 
qu'Essex  courait  à  sa  ruine,  Bacon  commença  à  trembler 
pour  sa  propre  fortune.  Ce  qu'il  avait  à  redouter  n'aurait 
certes  pas  été  bien  alarmant  pour  un  homme  d'un  carac- 
tère élevé.  Ce  n'était  pas  la  mort;  ce  n'était  pas  la  pri- 
son; c'était  la  perte  de  la  faveur  royale;  c'était  de  voir  ses 
rivaux  le  dépasser  dans  la  carrière  de  l'ambition;  c'était 
d'avoir  le  temps  de  finir  Vlnstauratio  magna.  L^  Reine  le 
traitait  avec  froideur.  Les  courtisans  commençaient  à  le 
regarder  comme  un  homme  mal  noté.  Il  résolut  de  chan- 
ger sa  ligne  de  conduite  et  d'agir  assez  vigoureusement 
pour  rattraper  le  temps  perdu.  Quand  il  fut  bien  dé- 
cidé à  prendre  parti  contre  son  ami,  comme  il  se  savait 
soupçonné,  il  fit  preuve  de  plus  de  zèle  que  cela  n'eût 
été  nécessaire  ou  légitime  s'il  avait  plaidé  contre  un 
étranger.  Il  fit  servir  son  talent  d'avocat  à  verser  le  sang 
du  comte,  et  son  talent  d'écrivain  à  noircir  sa  mé- 
moire. 

Il  est  positif  que,  de  son  temps,  sa  conduite  excita  une 
grande  et  générale  désapprobation.  Tant  qu'Elisabeth 
vécut,  personne  n'exprima  hautement  ce  sentiment,  qui 
était  cependant  très-profond  au  sein  de  la  nation.  Mais 
un  grand  changement  se  préparait.  Depuis  longtemps,  la 
santé  de  la  Reine  déclinait,  et  des  souffrances  morales 
très-poignantes  étaient  venues  s'ajouter  à  l'effet  de  l'âge 
et  de  lu  maladie.  On  a  généralement  attribué  à  ses  leiï- 


LORD  BACON.  109 

dres  regrets  pour  Essex  la  déplorable  mélancolie  de  ses 
derniers  jours.  Mais  je  suis  disposé  à  attribuer  son  abat- 
tement, en  partie  à  des  causes  physiques,  et  en  partie  à  la 
conduite  de  ses  courtisans  et  de  ses  ministres.  ïls  faisaient 
tout  au  monde  pour  lui  cacher  leurs  intrigues  avec  la 
cour  d'Ecosse.  Mais  sa  pénétrante  sagacité  ne  se  laissait 
pas  surprendre  si  facilement;  elle  ne  savait  pas  tout, 
mais  elle  savait  qu'elle  était  entourée  d'hommes  impa- 
tients de  voir  s'ouvrir  la  nouvelle  ère  que  devait  inau- 
gurer sa  mort,  d'hommes  qui  n'avaient  jamais  eu  d'affec- 
tion pour  elle,  et  que  leurs  intérêts  n'attachaient  plus  que 
très-faiblement  à  sa  personne.  L'accablement  et  la  flatte- 
rie ne  pouvaient  lui  cacher  la  cruelle  vérité  que  ceux  en 
qui  elle  avait  eu  confiance  et  qu'elle  avait  comblés  de  ses 
faveurs,  ne  l'avaient  jamais  aimée  et  qu'ils  commen- 
çaient même  à  cesser  de  la  craindre.  Incapable  de  se  ven- 
ger et  trop  fière  pour  se  plaindre,  elle  se  laissa  miner  par 
le  chagrin  et  le  ressentiment  jusqu^à  ce  qu'e«fin,  après 
une  carrière  longue,  puissante,  prospère  et  glorieuse, 
elle  mourut  dégoûtée  et  lasse  de  la  vie. 

Jacques  P'  monta  sur  le  trône,  et  Bacon  employa  toute 
son  adresse  à  conquérir  une  part  dans  les  faveurs  de 
son  nouveau  maître.  C'était  chose  facile.  Comme  homme 
et  comme  prince,  Jacques  avait  beaucoup  de  défauts, 
mais  il  n'avait  pas  celui  d'être  insensible  aux  droits  de  la 
science  et  du  génie.  En  réalité,  il  y  avait  deux  hommes 
en  lui  :  l'un,  spirituel,  savant,  plein  de  lecture,  qui  écri- 
vait, haranguait  et  disputait;  l'autre,  idiot  nerveux  et 
radoteur,  qui  agissait.  S'il  avait  été  chanoine  de  Ghrist- 
Cliurch  ou  prébendier  de  Westminster,  il  est  assez  pro- 
bable qu'il  aurait  laissé  à  la  postérité  un  nom  hautement 
respecté,  qu'il  se  serait  distingué  parmi  les  traducteurs 
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de  la  Bible  et  parmi  les  théologiens  qui  assistèrent  au 
Synode  de  Dordrecht,  et  que  le  monde  littéraire  l'au- 
rait regardé  comme  un  digne  rival  de  Vossius  et  de  Ca- 
saiibon.  Mais  la  fortune  le  plaça  dans  une  situation  où  sa 
faiblesse  le  couvrit  de  honte,  et  où.  son  instruction  De  lui 
fit  aucun  honneur.  Dans  une  université,  on  aurait  volon- 
tiers pardonné  bien  des  excentricités  et  des  puérilités 
à  un  homme  si  savant.  Sur  le  trône,  tout  ce  que  la  science 
put  faire  pour  lui,  ce  fut  de  le  faire  passer  parmi  le  peu- 
ple pour  un  pédant  en  même  temps  que  pour  un  sot. 

Bacon  fut  favorablement  accueilli  à  la  cour,  et  il  s'a- 
perçut bientôt  que  la  mort  de  la  Reine  ne  diminuait  pas 
ses  chances  d'avancement.  11  avait  le  désir  d'être  fait  che- 
valier pour  deux  raisons  assez  amusantes.  Le  Roi  avait 
déjà  donné  l'accolade  à  la  moitié  de  Londres,  et  Bacon  se 
trouvait  le  seul  homme  non  titré  à  la  table  de  Gray's  Inn. 
Gela  le  contrariait.  Il  avait  aussi  (ce  sont  ses  propres  ex- 
pressions) «  trouvé  une  fille  d'alderman,  une  belle  demoi- 
selle, qui  lui  plaisait.  »  Il  saisit  ces  deux  prétextes  pour 
prier  son  cousin  Robert  Gecil  d'user  de  son  influence  en 
sa  faveur,  «  si  la  chose  pouvait  plaire  à  sa  bonne  seigneu- 
rie. »  Le  succès  couronna  la  demande  de  Bacon,  et  il  fut 
au  nombre  des  trois  cents  écuyers  qui  eurent  l'honneur, 
puisque  honneur  il  y  a,  d'être  faits  chevaliers.  La  «  belle 
demoiselle,  »  fille  de  l'alderman  Barnham,  consentit  bien- 
tôt après  à  devenir  la  femme  de  Sir  François. 

La  mort  d'Elisabeth  avait  été  favorable,  à  tout  prendre, 
aux  chances  d'avenir  de  Bacon,  mais  cependant  elle  eut, 
sous  un  certain  rapport,  un  fâcheux  effet  pour  lui.  Le 
nouveau  Roi  avait  toujours  eu  de  la  bienveillance  pour 
Essex,  et,  dès  qu'il  fut  sur  le  trône,  il  commença  h 
témoigner  sa  faveur  à  la  maison  de  Devereux  et  à  ceux 
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qui  étaient  restés  rulèlc?  h  cclto  mnison,  au  jour  de  l'ad- 
versilé.  Tout  le  monde  pouvait  parler  librement  des  la- 
mentables événements  auxquels  Bacon  avait  pris  une  si 
grande  part.  Elisabeth  était  à  peine  dans  son  tombeau 
que  le  sentiment  public  commença  î»  so  manifester  par 
les  marques  de  respect  dont  fut  entouré  Lord  Soulhamp- 
ton.  Ce  grand  seigneur  accompli,  que  les  siècles  à  venir 
honoreront  toujours  comme  le  généreux  et  judicieux 
patron  de  Shakspeare,  fut  surtout  populaire,  parmi  ses 
contemporains,  à  cause  de  l'affection  dévouée  qu'il  por- 
tait à  Essex.  Il  avait  été  jugé  et  condamné  en  même 
temps  que  son  ami;  mais  la  Reine  lui  avait  fait  grâce  de 
la  vie,  et  lorsque  Elisabeth  mourut,  il  était  encore  pri- 
sonnier. Une  foule  de  visiteurs  s'empressèrent  d'accourir 
à  la  Tour  pour  le  féliciter  de  sa  prochaine  délivrance. 
Bacon  n'osa  pas  être  de  ce  nombre.  La  voix  de  la  mul- 
titude le  condamnait  hautement,  et  sa  conscience  lui 
disait  que  la  multitude  n'avait  que  trop  raison.  Il  écrivit 
à  Lord  Southampton,  pour  s'excuser,  une  lettre  conçue 
dans  des  termes  qu'on  pourrait  trouver  d'une  honteuse 
servilité,  si  Bacon  avait  agi,  suivant  l'opinion  de  M.  Mon- 
lagu,  uniquement  comme  il  était  tenu  de  le  faire  en  qua- 
lité de  sujet  et  d'avocat.  Il  avoue  sa  crainte  d'offenser 
par  sa  présence  Lord  Southampton,  et  de  voir  mettre 
en  doute  ses  professions  d'attachement  :  a  Cependant,  » 
ajoule-t-il,  «  Dieu  m'est  témoin  que  ce  grand  changement 
n'a  produit  chez  moi  d'autre  changement  à  l'égard  de 
Votre  Seigneurie  que  celui-ci,  c'est  que  je  puis  être  im- 
punément pour  vous  ce  que  j'étais  véritablement  aupa- 
ravant. )) 

J'ignore  coaiment  Lord  Southampton  reçut  ses  ex- 
cuses. Mais  il  Côtceitain  que  l'opinion  publique  se  pro- 
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nonça  contre  Bacon  d'une  façon  péremploire.  Peu  de 
temps  après  son  mariage,  il  fit  paraître  une  apologie  de 
sa  conduite,  sous  la  forme  d'une  lettre  au  comte  de 
Devon.  Cet  écrit  ne  sert  qu'à  prouver  combien  était  mau- 
vaise une  cause  que  tant  de  talent  ne  pouvait  rendre 
bonne. 

Il  est  probable  que  la  défense  de  Bacon  ne  fit  pas  beau- 
coup d'effet  sur  ses  contemporains.  Mais  l'impression 
défavorable  qu'avait  produite  sa  conduite,  semble  s'être 
graduellement  effacée.  A  vrai  dire,  il  faut  des  raisons 
bien  graves  pour  rendre  longtemps  impopulaire  un 
homme  comme  lui.  Son  grand  mérite  le  mettait  à  l'abri 
du  mépris;  son  caractère  et  ses  manières  le  préservaient 
de  la  haine.  Il  n'est  guère  d'actes  si  noirs  que  ne  puisse 
faire  oublier  un  homme  d'un  grand  talent,  qui  joint 
l'habileté  à  la  prudence,  à  la  bonne  humeur,  à  la  pa- 
tience, à  l'affabilité,  qui  sacrifie  tous  les  jours  àNémésis, 
qui  est  un  compagnon  charmant,  un  ami  serviable  bien 
que  sans  ardeur,  et  un  ennemi  dangereux  quoique  fa- 
cile à  apaiser.  Waller  fut,  dans  la  génération  suivante, 
un  exemple  éminent  de  cette  vérité.  Il  avait  beaucoup 
plus  de  points  de  ressemblance  avec  Bacon  qu'on  ne 
pourrait  le  croire  au  premier  abord.  Waller  n'avait, 
il  est  vrai,  nulle  prétention  aux  qualités  intellectuelles 
supérieures  du  grand  philosophe  anglais,  non  plus  qu'au 
génie  qui  fera  à  jamais  époque  dans  l'histoire  de  la 
science.  Mais  l'esprit  de  Waller,  tout  en  étant  moins 
étendu,  était  de  la  même  nature  que  celui  de  Bacon, 
et  avait  été,  pour  ainsi  dire,  taillé  dans  celui  de  Bacon. 
On  ne  saurait  les  comparer,  en  ce  qui  touche  les  qualités 
qui  font  d'un  homme  l'objet  de  l'intérêt  et  de  la  véné- 
ration de  la  postérité.  Mais,  en  ce  qui  touche  les  qualités 
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qui  signalent  surtout  un  homme  à  l'attention  de  ses  con- 
temporains, il  existait  entre  eux  une  ressemblance  frap- 
pante. Comme  hommes  du  monde,  comme  courtisans, 
comme  politiques,  comme  amis,  comme  alliés,  comme 
ennemis,  ils  avaient  à  peu  près  les  mêmes  mérites  et 
les  mômesdéfauts.  Ils  n'étaient  pas  méchants.  Ils  n'étaient 
pas  tyrnnniques;  mais  ils  manquaient  de  chaleur  de 
cœur  et  de  grandeur  d'âme.  Il  y  avait  des  choses  qu'ils 
aimaient  plus  que  la  vertu  et  qu'ils  craignaient  plus  que 
le  crime.  Et  cependant  le  public  continua  à  les  en- 
tourer d'un  sentiment  qu'il  est  difficile  de  distinguer 
de  l'estime,  môme  lorsqu'ils  se  furent  abaissés  jusqu'à 
commettre  des  actes  dont  il  est  impossible  de  lire  le  ré- 
cit dans  les  historiens  les  plus  partiaux  sans  les  flétrir 
de  sa  désapprobation  et  de  son  mépris.  L'hyperbole  de 
Juliette  semble  se  réaliser  pour  eux:  a  La  honte  avait 
honte  de  paraître  sur  leur  front.  »  On  semblait  vouloir 
jeter  un  voile  sur  leurs  criminelles  erreurs,  comme  si 
l'on  s'en  était  soi-même  rendu  coupable.  Clarendon  qui 
détestait  personnellement  Waller,  et  pour  cause,  parle 
de  lui  en  ces  termes  :  «  Pour  célébrer  le  mérite  et  la 
force  de  son  esprit,  et  le  charme  de  sa  conversation, 
il  suffit  de  dire  qu'ils  étaient  assez  grands  pour  couvrir 
une  multitude  de  défauts  très-graves,  tellement  qu'on  ne 
les  lui  reprochait  plus,  qu'on  ne  les  apercevait  plus,  et 
cependant  sa  nature  était  basse  à  l'excès;  il  était  mépri- 
sable et  sans  courage  pour  accomplir  une  action  ver- 
tueuse; il  était  insinuant  et  servile  dans  ses  flatteries,  au 
point  de  satisfaire  la  nature  la  plus  vaine  et  la  plus  im- 
périeuse... Ses  agréments  personnels  eurent  le  pouvoir 
de  le  réconcilier  avec  ceux  qu'il  avait  le  plus  blessés  cl  le 
plus  oITcnsés,  et  il  eut  le  bonlieur  rare  défaire  accepter 
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sa  compagnie,  là  où  son  caiaclère  était  exécré  de  tous, 
et  de  se  faire  au  moins  plaindre  de  ceux  qui  le  détestaient 
le  plus.  »  Presque  tout  ceci  peut,  j'en  ai  peur,  s'appli- 
quer à  Bacon^  moyennant  quelques  adoucissements. 
L'influence  des  manières,  de  l'agrément  et  de  l'esprit  de 
Waller  finit  avec  lui,  et  le  monde  a  prononcé  sur  sa  mé- 
moire une  sentence  formelle.  Quelques  vers  écrits  d'un 
style  facile  ne  suffisent  pas  pour  pervertir  le  jugement  de 
la  postérité.  Mais  l'influence  de  Bacon  se  fait  et  se  fera 
longtemps  sentir  sur  tout  le  monde  civilisé.  Avec  quelque 
indulgence  qu'il  ait  été  traité  par  ses  contemporains,  la 
postérité  s'est  montrée  plus  indulgente  encore.  De  quel- 
que côté  que  nous  nous  tournions,  partout  les  trophées 
de  cette  grande  intelligence  frappent  nos  regards.  Nous 
jugeons  Manlius  en  vue  du  Gapitole. 

Sous  le  règne  de  Jacques  I",  la  fortune  et  la  faveur  de 
Bacon  s'accrurent  rapidement.  En  1604,  il  fut  nommé 
conseil  duRoi(fî'{n^'s  Coumel)  avec  quarante  livres  par  an 
d'honoraires;  et  une  pension  de  soixante  livres  par  an 
lui  fut  assurée.  En  1607,  il  devint  avocat  général  [Solicitor 
gênerai)^  en  1612,  procureur  général  {Attorney  gênerai). 
Il  continua  à  se  distinguer  dans  le  parlement,  et  se  fit 
surtout  remarquer  par  les  eff"orts  qu'il  fît  en  faveur  d'une 
excellente  mesure  que  le  Roi  avait  fort  à  cœur,  l'union 
de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse.  Un  esprit  comme  celui 
de  Bacon  n'eut  pas  de  peine  à  découvrir  bien  des  ar- 
guments irrésistibles  en  feveur  d'un  tel  projet.  Il  con- 
duisit le  grand  procès  des  Post  Nati,  dans  la  chambre 
de  l'Échiquier,  et  l'on  attribua  en  grande  partie  à  sa  dex- 
térité la  décision  des  juges,  décision  dont  on  peut  met- 
tre en  doute  la  légalité,  mais  dont  on  ne  saurait  nier 
les  hcurcuv  résultats.   Bien  au'il   déolovât  une  grande 
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activité  dans  la  chambre  des  communes  et  dans  les 
cours  de  justice,  il  trouvait  encore  du  temps  pour  s'a- 
donner aux  lettres  et  à  la  philosophie.  Le  beau  Traité  sur 
les  progrès  des  sciences  qui  devint  plus  tard,  en  sn  dé- 
veloppant, le /)e  Augmentis,  parut  en  1605.  La  sagesse  des 
anciens,  ouvrage  qu'on  aurait  regardé  comme  un  chef- 
d'œuvre  d'esprit  et  de  savoir,  s'il  était  venu  de  toute  au- 
tre écrivain,  mais  qui  ajoute  peu  à  la  renommée  de  Ba- 
con, fut  imprimé  en  1600.  En  même  temps  leNovum  Or- 
^a?mm  avançait  lentement.  Plusieurs  savants  distingués 
avaient  eu  le  privilège  de  voir  des  ébauches  et  des  pas- 
sages détachés  de  ce  livre  extraordinaire,  et  quoiqu'ils 
ne  fussent  pas  en  général  disposés  à  admettre  la  jus- 
tesse des  vues  de  l'auteur,  ils  parlaient  de  son  génie 
avec  la  plus  grande  admiration.  Sir  Thomas  Bodley,  le 
fondateur  d'une  des  plus  magnifiques  bibliothèques  an- 
glaises, était  au  nombre  de  ces  conservateurs  obstinés 
qui  regardaient  comme  entièrement  chimériques  les  es- 
pérances que  Bacon  fondait  sur  les  destinées  futures  de 
la  race  humaine,  et  qui  n'envisageaient  qu'avec  méfiance 
et  aversion  l'esprit  d'innovation  déployé  par  les  nouveaux 
schismatiques  en  philosophie.  Cependant  Bodley  lui- 
même,  après  avoir  lu  les  Cogitata  et  Visu,  l'une  des  plus 
précieuses  de  ces  feuilles  éparses  qui  composèrent  plus 
tard  le  grand  volume  d'oracles ,  reconnaissait,  «  que 
sur  ces  points  mômes  et  dans  les  propositions  et  des- 
seins de  ce  livre.  Bacon  s'était  montré  un  maître  ou- 
vrier, »  et  qu'on  ne  pouvait  «  nier  que  tout  le  traité 
fût  rempli  de  pensées  très-originales  sur  l'état  actuel  de 
la  science,  et  de  réflexions  Irès-justes  sur  les  moyens 
de  l'acquérir.  »  En  1612,  Bacon  fit  paraître  une  nouvelle 
édition  des  Essais^  grossie  de  travaux  qui  surpassaient  en 
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quantité  et  en  qualité  la  collection  originale.  Mais  tant 
d'occupations  diverses  ne  détournaient  pas  son  attention 
(le  l'œuvre  la  plus  difficile,  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
utile  qu'eût  pu  accomplir  son  puissant  esprit  lui-même, 
celle  de  o  résumer  et  de  mettre  en  ordre  »,  suivant  sa 
propre  expression,  «  les  lois  de  l'Angleterre». 

Malheureusement  il  s'employait,  précisément  alors,  à 
pervertir  ces  lois  pour  les  faire  servir  aux  plus  vils  des- 
seins de  la  tyrannie.  Quand  Olivier  Saint-John  comparut 
devant  la  Chambre  Étoilée  pour  avoir  soutenu  que  le  Roi 
n'avait  pas  le  droit  de  lever  des  bénévolences  (1),  quand 
sa  conduite  hardie  et  constitutionnelle  lui  valut  d'être 
condamné  à  rester  en  prison  tant  que  le  roi  le  jugerait 
bon,  et  à  payer  une  amende  de  cinq  mille  livres  sterling, 
ce  fut  Bacon  qui  se  leva  comme  avocat  de  l'accusation. 
Vers  la  môme  époque,  il  prit  une  part  active  à  une  affaire 
encore  plus  honteuse.  Un  vieux  pasteur,  nommé  Pea- 
cham,  fut  accusé  de  trahison  à  l'occasion  d'un  sermon 
trouvé  dans  son  cabinet.  Qu'il  eût  ou  non  écrit  ce  sermon, 
il  ne  l'avait  jamais  prêché.  Il  ne  parut  pas  qu'il  eût  jamais 
eu  l'intention  de  le  prêcher.  Les  avocats  les  plus  serviles 
de  ces  temps  de  servilité  furent  contraints  d'admettre 
qu'en  fait  et  en  droit  le  cas  présentait  de  grandes  dif- 
ficultés. Bacon  fut  chargé  de  les  aplanir.  On  l'employa  à 
régler  la  question  de  droit  enintriguant  auprès  des  juges, 
ol  la  question  de  fait  en  mettant  le  prisonnier  h  la  torture. 

Trois  des  juges  de  la  Cour  du  Banc  du  Roi  se  mon- 
trèrent traitables.  Mais  Coke  était  d'une  autre  étoffe. 
Tout  pédant,  tout  bigot  et  tout  grossier  qu'il  était,  il 
avait  des  qualités  ayant  une   forte  quoique  très-désa- 

(1)  Impôt  arbitraire  auquel  la  couronne  cherchait  à  donner  le  ca- 
ractère d'un  don  volontaire  fait  au  Roi  par  les  particuliers. 
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gréable  ressemblance  avec  quelques-unes  des  plus 
grandes  vertus  que  puisse  posséder  un  homme  public. 
Il  faisait  exception  à  la  maxime  presque  toujours 
vraie  que  ceux  qui  foulent  aux  pieds  les  faibles  sont  dis- 
posés à  ramper  devant  les  puissants.  Il  traitait  avec  une 
grossière  brutalité  les  membres  de  la  Cour  qui  n'étaient 
pas  ses  égaux,  et  avec  une  exécrable  cruauté  les  prison- 
niers dont  la  vie  était  en  jeu.  Mais  il  savait  résister 
courageusement  au  Roi  et  à  ses  favoris.  Nul  autre,  à 
cette  époque,  ne  se  montrait  sous  un  jour  plus  défa- 
vorable^ quand  il  avait  à  combattre  un  inférieur  et  quand 
il  était  dans  son  tort.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  juste 
de  reconnaître  que  nul  autre,  à  cette  époque,  ne  pa- 
raissait plus  à  son  avantage,  quand  il  résistait  à  un  su- 
périeur et  qu'il  lui  arrivait  d'avoi;*  raison.  Dans  de  telles 
occasions,  son  insolence  h  demi  contenue  et  son  obsti- 
nation intraitable  avaient  quelque  chose  de  respectable 
et  d'intéressant,  lorsqu'on  les  comparait  à  l'abjecte  ser- 
vilité des  avocats  et  des  juges.  Dans  l'afTaire  de  Peachani, 
il  se  montra  entêté  et  maussade.  Il  déclara  que  c'était, 
de  la  part  des  juges,  une  coutume  nouvelle  et  fort  incon- 
venante que  de  conférer  avec  un  conseiller  judiciaire  de 
la  couronne  sur  des  affaires  capitales  qui  devaient  être 
soumises  à  leur  jugement,  et  pendant  quelque  temps  il  se 
tint  résolument  à  l'écart.  Mais  Bacon  était  aussi  habile  que 
persévérant.  «  Je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir,  »  écrivait-ii 
au  Roi,  «  que  Milord  Coke  lui-même  ne  fasse  comme  les 
autres,  quand  je  lui  aurai  fait  entendre  un  peu  obscuré- 
ment qu'il  restera  seul  de  son  avis.  »  Au  bout  de  quelque 
temps,  l'adresse  de  Bacon  réussit,  et  Coke  suivit,  avec 
humeur  et  à  regret,  l'exemple  de  ses  collègues.  Mais 
pour  condamner  Ptacham,  il  fallait  trouver  des  faits 
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aussi  bien  que  des  lois.  En  conséquence,  on  appliqua  la 
torture  à  ce  malheureux  vieillard,  et  Bacon  l'interrogea 
pendant  ce  supplice.  Tout  fui  inutile.  On  ne  put  lui  ar- 
racher un  aveu,  et  Bacon  écrivit  au  Roi,  pour  se  plaindre 
de  ce  que  Peacham  était  possédé  d'un  a  esprit  muet». 
Enfin  le  jugement  fut  rendu.  On  obtint  une  condamna- 
tion, mais  les faitsallégués  étaient  si  notoirement  futiles 
que  le  gouvernement  n'osa  pas  avoir  l'impudeur  de 
mettre  la  sentence  à  exécution,  et  Peacham  put  traîner 
languissamment  en  prison  le  peu  d'années  qu'il  lui  res- 
tait à  vivre. 

M.  Montagu  raconte  loyalement  toute  cette  effroyable 
histoire.  Il  ne  dissimule,  il  ne  dénature  aucun  fait  im- 
portant. Mais  il  ne  voit  rien  à  blâmer  dans  la  conduite 
de  Bacon.  Il  nous  dit,  avec  grande  raison,  qu'il  ne  faut  pas 
juger  les  hommes  d'une  époque  d'après  les  règles  d'une 
autre;  qu'on  ne  peut  appeler  Sir  Matthew  Haie  un  mé- 
chant homme,  parce  qu'il  laissa  exécuter  une  femme 
comme  sorcière;  que  la  postérité  n'aura  pas  le  droit  de 
blâmer  les  juges  de  notre  temps  qui,  selon  la  coutume 
établie,  quelque  mauvaise  qu'elle  soit,  vendent  les 
charges  dans  leurs  cours,  et  que  Bacon  a  droit  à  une  in- 
dulgence analogue.  «  Persécuter  un  homme  épris  de  la 
vérité,  »  dit  M.  Montagu,  «  parce  qu'il  s'oppose  à  des 
coutumes  établies,  et  le  blâmer,  dans  les  siècles  posté- 
rieurs, parce  qu'il  n'a  pas  fait  une  opposition  assez  éner- 
gique, ce  sont  là  des  erreurs  qui  ne  disparaîtront  que 
lorsque  les  hommes  renonceront  à  vouloir  s'élever  cux- 
mCnies  en  rabaissant  les  supériorités.  » 

Je  ne  conteste  pas  d'une  façon  générale  la  proposition 
de  M.  Montagu.  Je  donne  mon  assentiment  à  chacune  de 
ces  expressions.  Mais  pcul-on  l'appliquer  au  cas  dont  il 
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s'agit?  Est-il  vrai  que,  du  temps  de  Jacques  I",  ce  fût, 
pour  les  conseillers  judiciaires  de  la  couronne,  une  prati- 
que établie  que  d'avoir  avec  les  juges  des  conférences 
particulières  sur  les  affaires  capitales  qui  devaient  être 
soumises  à  leur  jugement.  Certainement  non.  Dans  la 
même  page  où  il  affirme  «  qu'on  regardait  à  peine  alors 
comme  peu  convenable  d'influencer  un  juge  en  dehors 
du  prétoire,  »  M.  Montagu  nous  cite  les  propres  paroles 
de  Sir  Edward  Coke  à  ce  sujet  :  «  Je  ne  déclarerai  pas 
ainsi  quel  pourra  être  mon  jugement,  dans  l'une  de  ces 
confessions  auriculaires  qui  sont  d'une  tendance  nou- 
velle et  pernicieuse,  et  qui  ne  sont  point  conformes  aux 
coutumes  de  ce  royaume.  »  Peut-on  supposer  que  Coke, 
qui  avait  été  lui-même  procureur  général  pendant  treize 
ans,  qui  avait  dirigé  un  bien  plus  grand  nombre  de  pro- 
cès politiques  importants  qu'aucun  autre  légiste  connu 
de  l'histoire  d'Angleterre,  et  qui  avait  passé  presque 
de  plain-pied  des  fonctions  de  procureur  général  au  pre- 
mier siège  dans  la  première  Cour  criminelle  du  royaume, 
eût  été  surpris  qu'on  lui  demandât  de  conférer  avec  les 
conseillers  judiciaires  de  la  couronne,  et  qu'il  eût  qua- 
lifié cette  pratique  de  nouvelle,  si  l'usage  avait  été  véri- 
tablement établi?  Je  sais  bien  que,  lorsqu'il  ne  s'agissait 
que  de  questions  de  propriété,  les  juges  avaient  alors 
très-communément  la  très-coupable  habitude  de  prêter 
l'oreille  aux  sollicitations  des  particuliers.  Mais  c'était, 
je  crois,  une  nouveauté  que  de  pratiquer  des  juges  afin 
d'obtenir  des  condamnations  capitales,  et  je  le  crois, 
d'abord  parce  que  Coke  qui  savait  mieux  ce  genre  de  ques- 
tions qu'aucun  homme  de  son  temps,  l'affirmait,  puis, 
paire  que  ni  liacoa  ni  M.  Montagu  n'ont  cité  un  seul 
précédent. 
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Voici  donc  le  fait  dans  toute  sa  nudité.  Bacon  ne  se 
conformait  pas  à  un  usage  reçu.  Il  n'était  pas  même  le 
dernier  partisan  d'un  ancien  abus  ;  situation  qui  aurait 
été  suffisamment  honteuse  pour  un  homme  comme  lui, 
mais  qui  aurait  été  honorable  à  côté  de  celle  où  il  se 
trouvait.  Il  avait  été  assez  coupable  pour  cherchera  in- 
troduire dans  les  Cours  de  justice  un  abus  odieux  pour 
lequel  on  ne  pouvait  pas  trouver  de  précédent.  Par  son 
intelligence,  il  était  plus  propre  qu'aucun  autre  homme 
qu'ait  jamais  produit  l'Angleterre  à  travailler  à  l'amé- 
lioration de  nos  institutions.  Mais,  à  mon  grand  regret, 
je  suis  forcé  de  dire  qu'il  ne  se  fit  pas  scrupule  d'em- 
ployer ses  grandes  facultés  à  introduire  dans  ces  institu- 
tions une  corruption  nouvelle,  et  de  la  plus  odieuse 
espèce. 

On  peut  en  dire  autant,  ou  à  peu  de  chose  près,  de  la 
mise  à  la  torture  de  Peacham.  S'il  était  vrai  que,  du 
temps  de  Jacques  I",  on  reconnût  généralement  la  néces- 
sité de  torturer  les  prisonniers,  je  pourrais  y  voir  une 
excuse,  bien  que  je  fusse  moins  disposé  à  l'admettre  en 
faveur  de  Bacon  qu'en  faveur  d'un  jurisconsulte  ou  d'un 
politique  ordinaire.  Mais  le  fait  est  que  la  plupart  des 
gens  de  loi  déclaraient  dès  lors  illégale  la  mise  à  la  tor- 
ture des  prisonniers,  et  que  le  public  avait  en  horreur 
celte  barbare  coutume.  Plus  de  trente  ans  avant  le  procès 
de  Peacham,  la  \oix  publique  condamnait  si  hautement 
cette  pratique,  que  lord  Burleigh  crut  nécessaire  de 
publier  une  apologie,  après  y  avoir  eu  quelquefois  re- 
cours. Mais  quoique  les  dangers  qui  menaçaient  alors  le 
gouvernement  fussent  d'un  genre  bien  dilférent  de  ceux 
que  pouvaient  causer  les  écrits  de  Peacham,  quoique  la 
vie  de  la  Heine  et  les  plus  précieux  intérêts  de  l'Élut 
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fussent  alors  en  péril,  quoique  les  circonstances  fussent 
telles  qu'on  pouvait  croire  que  toutes  les  lois  ordinaires 
auraient  à  céder  le  pas  à  la  loi  la  plus  importante  de 
toutes,  celle  de  la  sûreté  publique,  l'apologie  ne  satisfit 
pas  la  nation,  et  la  Reine  crut  devoir  donner  l'ordre  for- 
mel de  cesser  la  mise  à  la  torture  des  prisonniers  d'État, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  fût.  A  dater  de  cette  épo- 
que, la  pratique  de  la  torture  qui  avait  toujours  été  im- 
populaire, qui  avait  toujours  été  illégale,  était  aussi  tom- 
bée en  désuétude.  Tout  le  monde  sait  qu'en  1628,  qua- 
torze ans  seulement  après  que  Bacon  alla  à  la  Tour  pour 
écouter  les  cris  de  Peacham,  les  juges  décidèrent  qu'on 
ne  pouvait  légalement  mettre  à  la  question  Felton,  cri- 
minel qui  ne  méritait  ni  ne  pouvait  espérer  aucune  grâce 
extraordinaire.  Nous  disons  donc  que  Bacon  se  trouve 
dans  une  situation  bien  différente  de  celle  oii  M.  Monlagu 
cherche  à  le  placer.  Sur  ce  point,  Bacon  était  positive- 
ment en  retard  sur  son  siècle.  Il  a  été  l'un  des  derniers 
instruments  du  pouvoir  à  persister  dans  la  pratique  la 
plus  barbare  et  la  plus  absurde  qui  ail  jamais  déshonoré 
la  jurisprudence,  dans  une  pratique  dont  Elisabeth  et  ses 
ministres  avaient  rougi  peu  d'années  auparavant,  dans 
une  pratique  que,  peu  d'années  après,  aucun  légiste 
sycophante  n'eut  le  courage  ou  l'audace  de  défendre  (!). 
Bacon  en  retard  sur  son  siècle  !  Bacon  en  retard  sur 
Sir  Edward  Coke  !  Bacon  se  cramponnant  à  des  abus 
vieillis  !  Bacon  combattant  le  progrès  !  Bacon  cherchant 

(I)  Depuis  que  cet  article  a  été  écrit,  M.  Jardine  a  publié  un  traité 
très-savant  et  très- ingénieux  sur  l'usage  de  la  torture  en  Angleterre. 
Je  n'ai  cependant  pas  cru  devoir  faire  de  changement  dans  mes  rc- 
llexions  au  sujet  du  procès  de  Pcaciiam. 

11  est  impossible  de  discuter,  d.tns  une  note,  la  vaste  question  qu'a 
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à  faire  rétrograder  l'esprit  humain  !  Ces  mots  semblent 
bizarres;  ils  ont  l'air  d'autant  de  contradictions.  Cepen- 
dant, le  fait  est  positif,  et  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  aveu- 
glés par  leurs  préjugés  peuvent  en  trouver  facilement 
l'explication.  M.  Montagu  ne  peut  pas  croire  qu'un  homme 
aussi  extraordinaire  que  Bacon  ait  pu  se  rendre  coupable 
d'une  mauvaise  action,  comme  si  l'histoire  ne  se  com- 
posait pas  des  mauvaises  actions  des  hommes  extraordi- 
naires, comme  si  tous  les  plus  grands  imposteurs,  tous 
les  destructeurs  les  plus  célèbres  de  l'espèce  humaine, 
tous  les  fondateurs  de  gouvernements  arbitraires  et  de 
religions  fausses,  n'avaient  pas  été  des  hommes  extraor- 
dinaires, comme  si  les  neuf  dixièmes  des  calamités  qui 
ont  frappé  la  race  humaine  avaient  une  autre  origine  que 
l'union  d'intelligences  supérieures  et  de  passions  basses. 
Bacon  le  savait  bien.  Il  nous  a  dit  qu'il  y  a  des  per- 
sonnes a  scientiâ  tanquam  angeli  alati,  cupiditatibus 
«  vero  tanquam  serpentes  qui  humi  reptant  (1),  »  et  il 
n'avait  pas  besoin  de  son  admirable  sagacité  et  de  sa 
connaissance  approfondie  de  l'espèce  humaine  pour  faire 
cette  découverte.  Il  n'avait  qu'à  observer  son  propre 
cœur.  La  difl'érence  entre  l'ange  qui  plane  et  le  serpent 
qui  rampe  n'était  qu'une  image  de  la  différence  entre 
Bacon  le  philosophe  et  Bacon  le  procureur  général.  Bacon 
recherchait  la  vérité  et  Bacon  recherchait  les  sceaux.  Ceux 

soulevée  M.  Jardine.  Il  suffit  de  dire  que,  pour  prouver  la  Irgalilé  des 
Lénévolences,  de  la  taxe  des  vaisseaux,  de  la  patente  de  Mompesson,  de 
l'emprisonnement  d'Éiict,  en  un  mot  de  tous  les  abus  que  condamne 
la  pétition  des  droits  et  la  déclaration  des  droits,  on  pourrait  invoquer 
tous  les  arjîuments  au  moyen  desquels  il  cherche  à  prouver  que  l'ap- 
plication de  la  torture  était  autrefois  un  exercice  légitime  de  la  préro- 
gative royale. 

(1)  De  aufjinciilis,  lib.  V,  cap.  i. 
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qui  n'étudient  qu'une,  moitié  de  son  caractère  peuvent 
parler  de  lui  avec  une  admiration  sans  mélange  ou  avec 
un  mépris  sans  mélange.  Pour  le  juger  équitablement, 
il  faut  embrasser  du  même  coup  d'œil  Bacon  dans  la 
spéculation  et  Bacon  dans  l'action.  Alors  on  comprendra 
sans  peine  comment  le  môme  homme  peut  avoir  été  à  la 
fois  en  arrière  et  en  avant  de  son  siècle,  comment  il  a  ~ 
été,  d'un  côté,  le  plus  hardi  et  le  plus  utile  des  innova- 
teurs, de  l'autre,  le  champion  le  plus  obstiné  des  plus 
effroyables  abus.  Dansson  cabinet,  toutes  ses  rares  fa- 
cultés étaient  dirigées  par  une  honnête  ambition,  par  une 
philanthropie    éclairée,   par    un  amour  sincère   de  la 
vérité.  Aucune  tentation  ne  venait  le  faire  dévier  du 
droit  chemin.  Saint  Thomas  d'Aquin  ne  pouvait  payer 
d'honoraires.  Duns  Scot  ne  pouvait  conférer  des  pairies. 
Le  maître  des  sentences  ne  disposait  point  de  riches 
survivances.  La  situation  du  grand  philosophe  était  bien 
différente,  quand  il  sortait  de  son  cabinet  et  de  son  labo- 
ratoire pour  se  mêler  à  la  foule  qui  remplissait  les  gale- 
ries de  Whitehall,  Dans  toute  cette  foule,  il  n'y  avait  pas 
un  homme  aussi  propre  que  Bacon  à  rendre  à  l'humanité 
de  grands  et  durables  services.  Mais  il  n'y  avait  pas,  dans 
toute  cette  foule,  un  cœur  plus  avide  des  choses  qu'aucun 
homme  ne  doit  regarder  comme  nécessaires  à  son  bon- 
heur, des  choses  qu'on  ne  peut  souvent  acquérir  qu'en 
sacrifiant  son  honneur  et  son  intégrité.  Il  pouvait  arriver 
à  être  le  guide  de  la  race  humaine  dans  la  voie  du  pro- 
grès, à  fonder  sur  les  ruines  des  anciennes  dynasties 
intellectuelles  un  empire  plus  prospère  et  plus  durable, 
à  s'assurer  le  respect  des  générations  les  plus  reculées, 
hunoKuil  en  lui  le  plus  illustre  des  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité. Mais  tout  cela  n'était  rien  pour  lui,  tant  qu'un 
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avocat  ergoteur  le  devançait  sur  le  banc  des  juges,  tant 
qu'un  pesant  gentilhomme  de  campagne  avait  le  pas  sur 
lui  en  verlu  d'un  titre  acheté,  tant  qu'un  courtisan  dont 
la  femme  était  jolie  recevait  à  Buckingham-House  un 
accueil  plus  cordial  que  lui,  ou  que  quelque  boulfon, 
versé  dans  tous  les  scandales  de  la  cour,  parvenait  mieux 
que  lui  à  exciter  l'hilarité  du  roi  Jacques. 

Pendant  une  longue  suite  d'années,  la  méprisable  am- 
bition de  Bacon  fut  couronnée  de  succès.  Sa  sagacité  lui 
permit  bientôt  de  discerner  l'homme  qui  était  destiné 
à  occuper  la  première  place  dans  le  royaume.  Il  lut 
probablement  dans  l'esprit  du  roi  avant  que  le  roi  pût 
y  lire  lui-même,  et  il  s'attacha  à  Villiers,  alors  que  la 
foule  moins  perspicace  des  courtisans  continuait  à  faire 
des  courbettes  à  Somerset.  L'influence  du  jeune  favori 
devint  tous  les  jours  plus  grande.  La  lutte  entre  les  rivaux 
aurait  cependant  pu  durer  fort  longtemps,  sans  l'épou- 
vantable crime  qui  est  resté  enveloppé  d'un  si  profond 
mystère,  en  dépit  de  tout  ce  qu'ont  pu  faire  l'habileté  et 
les  recherches  des  historiens.  Le  déclin  de  la  faveur  de 
Somerset  avait  été  graduel  et  presque  imperceptible.  Sa 
chute  fut  instantanée,  et  Villiers,  débarrassé  de  son  com- 
pétiteur, arriva  bientôt  à  un  degré  de  puissance  que  n'a- 
vait atteint  aucun  sujet  depuis  Wolsey. 

Il  y  avait  beaucoup  de  points  de  ressemblance  entre  les 
deux  célèbres  courtisans  qui  accordèrent,  h  des  époques 
différentes,  leur  patronage  à  Bacon.  Il  est  difûcile  de  dire 
qui,  d'Essex  ou  de  Villiers,  possédait  à  un  degré  supé- 
rieur ce  charme  dans  la  personne  et  dans  les  manières 
qu'on  a  toujours  beaucoup  trop  apprécié  dans  les  cours. 
Ils  étaient  tous  deux  braves  par  tempérament,  et  tous 
deux,  comme  la  plupart  des  hommes  qui  sont  braves  par 
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tempérament,  étaient  francs  et  ouverts.  Ils  étaient  tous 
deux  audacieux  et  obstinés.  Ils  étaient  dépourvus  tous 
deux  des  qualités  et  du  savoir  qui  sont  nécessaires  aux 
hommes  d'État,  et  cependant  ils  aspiraient  tous  deux  à 
gouverner  l'État,  mettant  leur  confiance  dans  les  agré- 
ments qui  leur  avaient  valu  des  succès  de  carrousel 
ou  de  bal.  Ils  devaient  tous  deux  leur  élévation  à  ratta- 
chement personnel  de  leur  souverain,  et,  dans  les  deux 
cas,  cet  attachement  était  d'une  nature  si  bizarre  qu'il 
jetait  les  observateurs  du  temps  dans  une  perplexité 
dont  les  historiens  ont  hérité,  et  qu'il  donnait  nais- 
sance à  des  bruits  fort  scandaleux  que  je  penche  à 
croire  peu  fondés.  Ils  traitèrent  l'un  et  l'autre  avec  une 
rudesse  qui  approchait  de  l'insolence  la  Reine  et  le  sou- 
verain dont  ils  possédaient  la  faveur.  Cette  pétulance 
perdit  Essex,  qui  avait  affaire  à  une  nature  aussi  orgueil- 
leuse que  la  sienne,  et  accoutumée,  pendant  près  d'un 
demi-siècle,  au  plus  profond  respect.  Mais  il  y  avait  une 
immense  différence  entre  la  hautaine  fille  de  Henri  VIII 
et  son  successeur.  Jacques  était  né  limide.  Ses  nerfs, 
naturellement  faibles,  n'avaient  pas  été  fortifiés  par  la 
réflexion  ou  par  l'habitude.  Jusqu'au  jour  où  il  vint  en 
Angleterre,  sa  vie  n'avait  été  qu'une  série  de  mortifica- 
tions et  d'humiliations.  Lui  qui  avait  une  si  haute  idée  de 
l'origine  et  de  l'étendue  de  ses  prérogatives,  il  ne  fut  ja- 
mais son  propre  maître.  En  dépit  de  ses  théories  despo- 
tiques et  de  son  titre  de  Roi,  il  fut  esclave  dans  l'âme 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Villiers  le  traita  en  esclave,  et 
cette  conduite,  qui  n'avait  d'abord  été,  je  crois,  que  le 
résultat  du  caractère  du  favori,  réussit  aussi  bien  que  si 
elle  avait  été  due  à  un  système  politique  adopté  après 
mûre  délibération. 
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Essex  surpassait  de  beaucoup  Buckingham  en  généro- 
sité, en  sensibilité,  en  faculté  d'aimer.  En  réalité,  Buc- 
kingham n'eut  peut-être  jamais  un  ami,  à  l'exception  des 
deux  princes  sur  lesquels  il  exerça  successivement  une 
si  extraordinaire  influence.  Essex  fut  adoré  par  la  nation 
jusqu'à  son  dernier  soupir.  Buckingham  fut  toujours 
très-impopulaire,  excepté  peut-être  pendant  un  très- 
court  espace  de  temps,  après  son  re'our  de  la  puérile 
course  qu'il  lit  en  Espagne.  Essex  fut  la  victime  de  la  ri- 
gueur du  gouvernement,  et  sa  mort  fut  pleuréc  de  tous. 
Buckingham  fut  détesté  par  le  peuple.  Les  représentants 
du  peuple  déclarèrent  solennellement  qu'il  était  un  en- 
nemi public  ;  il  mourut  par  la  main  d'un  homme  du 
peuple,  et  son  maître  fut  seul  à  le  pleurer.  La  manière 
dont  les  deux  favoris  se  conduisirent  envers  Bacon  fut 
hautement  caractéristique,  et  peut  servir  à  prouver  la 
vieille  et  très-véridique  maxime  qui  dit  qu'on  est  géné- 
ralement plus  disposé  à  aimer  ceux  à  qui  l'on  a  fait  du 
bien  que  ceux  qui  vous  en  ont  fait.  Essex  accabla  Bacon 
de  bienfaits  et  ne  crut  jamais  en  avoir  fait  assez.  Il  semble 
qu'il  ne  vint  jamais  à  l'esprit  du  riche  et  puissant  seigneur 
que  le  pauvre  avocat  qu'il  traitait  avec  une  bonté  si  ma- 
gnifique n'était  pas  son  égal.  Le  comte  était,  j'en  suis 
persuadé,  parfaitement  sincère  lorsqu'il  déclarait  qu'il 
donnerait  volontiers  sa  fille  ou  sa  sœur  en  mariage  à  son 
ami.  En  général,  il  était  plus  qu'assez  pénétré  de  ses 
propres  mérites,  mais  il  n'avait  pas  l'air  de  savoir  qu'il 
eût  jamais  acquis  des  droits  à  la  reconnaissance  de  Bacon. 
En  ce  cruel  jour  oîi  ils  se  virent  pour  la  dernière  fois  à  la 
barre  de  la  Chambre  des  lords,  Essex  accusa  son  perfide 
ami  de  manquer  de  bonté  et  de  sincérité,  mais  il  ne  l'ac- 
cusa jamais  d'ingratitude.  Même  en  un  pareil  moment, 
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plus  amer  que  l'amertuine  de  la  morl,  ce  noble  cœur 
était  trop  grand  pour  exhaler  un  tel  reproche. 

Villiers,  au  contraire,  dut  beaucoup  à  Bacon.  Quand 
leur  liaison  commença,  Sir  François  était  un  homme  d'un 
âge  mûr,  dans  une  grande  situation  :  sa  renommée  comme 
politique,  comme  avocat  et  comme  écrivain  était  faite. 
Villiers  était  encore  presque  un  enfant,  un  cadet  d'une 
famille  alors  peu  célèbre.  Il  venait  d'entrer  dans  la  car- 
rière des  faveurs  de  cour,  et  les  observateurs  les  plus 
perspicaces  pouvaient  seuls  apercevoir  qu'il  était  destiné 
à  dépasser  tous  ses  compétiteurs.  L'appui  et  les  conseils 
d'un  homme  aussi  distingué  que  le  procureur  géné- 
ral durent  être  de  la  plus  haute  importance  pour  le  jeune 
aventurier.  Mais,  quoique  Villiers  fût  l'obligé,  il  se  montra 
bien  moins  chaleureusement  attaché  à  Bacon  et  bien 
moins  délicat  dans  sa  conduite  envers  lui  que  ne  l'avait 
été  Essex. 

Cependant,  pour  rendre  justice  au  nouveau  favori,  il 
faut  dire  qu^il  chercha  de  bonne  heure  à  user  de  son 
influence  en  faveur  de  son  illustre  ami.  En  1616,  Bacon 
prêta  serment  comme  membredu  conseil  privé,  et  au 
mois  de  mars  1617,  lors  de  la  retraite  de  lord  Brackley, 
il  fut  nommé  garde  du  grand  sceau. 

Le  7  mai,  premier  jour  de  la  session,  il  se  rendit  en 
grande  pompe  à  Westminster-Hall.  Le  Lord  trésorier  était 
à  sa  droite  et  le  Lord  garde  du  sceau  privé  à  sa  gauche  ; 
une  longue  procession  d'étudiants  et  d'huissiers  mar- 
chaient devant  lui,  et  une  foule  de  pairs,  de  conseillers 
privés  et  de  juges  le  suivaient.  Après  avoir  pris  place  dans 
sa  cour,  il  adressa  à  son  magnifique  auditoire  un  discours 
grave  et  digne  qui  prouve  à  quel  point  il  comprenait  bien 
les  devoirs  judiciaires  qu'il   remplit  si  mal   plus  tard. 
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Môme  en  ce  jour,  le  plus  beau  de  sa  vie  au  yeux  du  vul- 
gaire, peut-être  même  aux  siens,  il  jeta  en  arrière  un  long 
regard  d'affection  sur  les  nobles  travaux  dont,  selon  toute 
apparence,  il  allait  se  séparer.  «  Je  voudrais,  >)  dit-il, 
«  pouvoir  être  libre  de  ne  pas  songer  aux  affaires  de 
l'État  pendant  les  trois  longues  vacations,  et  les  consa- 
crer aux  études,  aux  arts  et  aux  sciences,  vers  lesquels 
me  porte  surtout  mon  penchant.  » 

Les  années  pendant  lesquelles  Bacon  garda  le  grand 
sceau  sont  au  nombre  des  années  les  plus  sombres  et  les 
plus  honteuses  de  l'histoire  d'Angleterre.  A  l'intérieur 
et  à  l'extérieur,  tout  était  mal  gouverné.  D'abord  vint 
l'exécution  de  Raleigh,  acte  qu'on  aurait  peut-être  pu 
défendre  s'il  avait  été  accompli  d'une  manière  conve- 
nable, mais  dont  tous  les  détails  obligent  à  le  regarder 
comme  un  lâche  assassinat.  Des  événements  plus  tristes 
devaient  le  suivre  :  la  guerre  de  Bohême,  les  succès  de 
Tilly  et  de  Spinola,  le  Palatinat  conquis,  le  gendre  du  roi 
exilé,  la  maison  d'Autriche  dominant  sur  le  continent,  la 
religion  protestante  et  les  libertés  du  corps  germanique 
foulées  aux  pieds.  En  même  temps,  la  politique  hési- 
tante et  craintive  de  l'Angleterre  était  l'objet  des 
moqueries  de  toute  l'Europe.  L'amour  de  la  paix  que 
professait  Jacques,  même  poussé  jusqu'à  un  excès  im- 
politique, aurait  été  respectable  s'il  avait  été  le  résul- 
tat de  son  affection  pour  son  peuple.  Mais  le  fait  est  que, 
tandis  qu'il  ne  pouvait  disposer  de  rien  pour  défendre  les 
alliés  naturels  de  l'Angleterre,  il  avait  recours  sans  scru- 
pule aux  mesures  les  plus  illégales  et  les  plus  oppres- 
sives, afin  de  donner  à  Buckingham  et  à  la  famille  de 
Buckingbam  les  moyens  d'éclipser  l'ancienne  aristocra- 
tie du  royaume.  On  exigeait  des  bénévolences.  On  mul- 


LOUD  DACON.  lîO 

lipliaitles  patentes  de  monopole.  On  avait  recours,  pen- 
dant cette  époque  de  honteuse  paix,  à  toutes  les  ressources 
qu'on  aurait  pu  inventer  pour  remplir  un  échiquier  vide 
à  la  fm  d'une  guerre  ruineuse. 

Il  faut  attribuer  surtout  à  la  faiblesse  du  lloi  et  à  la  vio- 
lence et  à  ra  légèreté  du  favori  les  vices  de  l'administra- 
tion. Mais  il  est  impossible  de  décharger  le  Lord  garde 
des  sceaux  de  toute  part  de  culpabilité.  Il  est  respon- 
sable en  particulier  de  toutes  les  odieuses  patentes 
qui  furent  délivrées  pendant  que  le  grand  sceau  fut 
déposé  entre  ses  mains.  Dans  le  discours  qu'il  avait 
prononcé  en  prenant  possession  de  son  siège,  il  avait  pris 
l'engagement  de  s'acquitter  avec  la  plus  grande  pru- 
dence et  la  plus  grande  impartialité  de  cette  importante 
partie  de  ses  fonctions.  Il  avait  déclaré  qu'il  «  marcherait 
en  plein  jour»,  que  «  le  public  verrait  qu'il  serait  guidé 
par  une  règle  générale,  non  par  des  motifs  ou  des  inté- 
rêts particuliers  » .  M.  Montagu  voudrait  nous  faire  croire 
que  Bacon  resta  fidèle  à  ses  promesses,  et  il  dit  «  que  le 
pouvoir  du  favori  n'empêcha  pas  le  Lord  garde  des  sceaux 
de  mettre  obstacle  à  des  concessions  et  à  des  patentes, 
quand  son  devoir  comme  homme  public  l'exigea  de  lui.  » 
M.  Montagu  regarde-t-il  les  patentes  de  monopole  comme 
de  bonnes  choses?  Ou  bien  veut-il  dire  que  Bacon  s'op- 
posa à  toutes  les  patentes  de  monopole  qui  lui  furent 
présentées?  De  toutes  les  patentes  délivrées  en  Angle- 
terre, la  plus  honteuse  fut  celle  pour  la  manufacture 
exclusive  des  dentelles  d'or  et  d'argent,  accordée  à  Sir 
Giles  Mompesson  qui  passe  pour  l'original  de  VOver- 
reach  de  Massinger,  et  à  Sir  Francis  Michel  qui  passe 
pour  avoir  servi  de  modèle  à  Justice- Greedy.  L'effet  de 
ce  monopole  fut  nécessairement  d'amener,  au  grand 
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détriment  du  public,  la  falsification  du  métal  employé  à 
ce  genre  de  fabrication.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  baga- 
telle. Les  patentés  étaient  anués  de  pouvoirs  aussi  étendus 
que  ceux  quua  a  jamais  pu  donner  à  des  fermiers  du  re- 
venu dans  les  pays  les  plus  mal  gouvernés.  Ils  pouvaient 
fouiller  les  maisons  et  arrêter  les  négociants  iiiterlopes; 
et  ils  employaient  souvent  ces  pouvoirs  formidables  h 
des  desseins  plus  vils  encore  que  ceux  pour  lesquels  ils 
les  avaient  reçus,  à  se  venger  d'anciens  griefs,  et  h  cor- 
rompre la  vertu  des  femmes.  N'était-ce  pas  un  cas  où  le 
devoir  public  demandait  l'intervention  du  garde  des 
sceaux?  Le  Lord  garde  des  sceaux  intervint-il  en  effet? 
Il  le  fit.  Il  écrivit  au  Roi  pour  lui  dire,  «  qu'il  avait 
examiné  l'utilité  et  les  avantages  de  l'affaire  relative 
aux  tissus  d'or  et  d'argent,  qu'il  était  à  propos  de  la  ré- 
gler, que  vraisemblablement  sa  Majesté  en  retirerait  un 
grand  profit,  et  que,  par  conséquent,  il  serait  bon  de 
la  régler  avec  toute  la  rapidité  convenable.  »  Tout  cela 
voulait  dire  que  certaine  personne  attachée  à  la  maison 
de  Villiers  partagerait  avec  Overreach  et  Greedy  les 
dépouilles  du  public.  C'était  ainsi  que  s'interposait  le 
principal  gardien  des  lois,  quand  le  favori  demandait  des 
patentes,  lucratives  pour  sa  famille  et  pour  ses  créatures, 
ruineuses  et  vcxatoires  pour  la  masse  de  la  nation.  Apres 
avoir  aidé  les  patentés  à  obtenir  ce  monopole,  Bacon  les 
aida  aussi  h  le  conserver.  Il  mit  en  prison  et  au  secret 
plusieurs  personnes  qui  avaient  désobéi  à  son  tyrannique 
éclit.  C'est  en  dire  assez.  Nos  lecteurs  peuvent  juger 
maintenant  si  Bacon  agit  conformément  à  ses  déclara- 
tions dans  la  question  des  patentes,  ou  s'il  mérite  les 
louanges  que  lui  décerne  son  biographe. 
Eu  sa  qualité  de  jug^',  sa  conduite  ne  fut  pas  moins 
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répréhensible.  Il  souffrit  que  Buckingham  lui  dictât  un 
grand  nombre  de  ses  décisions.  Bacon  savait  mieux  que 
personne  qu'un  juge  qui  prête  l'oreille  aux  sollicilalions 
des  particuliers  est  un  déshonneur  pour  sa  charge.  Avant 
de  prendre  place  sur  le  sac  de  laine,  il  avait  fortement 
attiré  sur  ce  point  l'attention  de  Villiers  qui  entrait  dans 
la  carrière.  «  Ne  vous  laissez  jamais  entraîner  sous  au- 
cun prétexte  »,  écrivait  Sir  François  au  jeune  courtisan, 
«  ne  vous  laissez  jamais  entraîner  à  vous  interposer,  ni 
par  lettre,  ni  par  conversation,  dans  des  causes  pen- 
dantes en  justice  :  ne  souffrez  jamais  qu'aucun  homme 
puissant  le  fasse,  si  vous  pouvez  l'empêcher.  Lorqu'une 
telle  intervention  réussit,  lajustice  est  pervertie;  et  quand 
même  le  juge  est  aussi  intègre  et  aussi  courageux  qu'il 
doit  l'ôlre,  quand  même  il  ne  cède  pas  aux  influences, 
il  reste  toujours  une  ombre  de  soupçon.  »  Cependant 
Bacon  n'était  pas  garde  des  sceaux  depuis  un  mois 
quand  Buckingham  commença  à  intervenir  dans  les  pro- 
cès jugés  par  la  Cour  de  chancellerie,  et  l'intervention  de 
Buckingham  réussit,  comme  on  pouvait  s'y  allendre. 

Les  réflexions  de  M.  Montagu  sur  l'excellent  passage 
que  nous  venons  de  citer  sont  tout  à  fait  amusantes. 
«  Personne  »  dit-il,  «  ne  sentait  plus  profondément  que 
Bacon  tout  le  mal  que  faisait  l'intervention  de  la  cou- 
ronne et  des  hommes  d'Élat  auprès  des  juges.  Combien 
l'exhortation  qu'il  adresse  à  Buckingham  est  belle,  tout 
indifférent  que  s'y  soit  montré  le  favori  !  »  J'aimerais  à 
savoir  comment  on  peut  s'attendre  à  ce  qu'une  exhor- 
tation fasse  quelque  effet  sur  celui  à  qui  elle  s'adresse, 
quand  celui  qui  l'adresse  la  néglige  absolument.  Je  ne 
défends  pas  Buckingham  ;  mais  peut-on  comparer  son 
crime  h  celui  de  Bacon?  Buckingham  élait  jeune,  igno- 
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rant,  l(5ger;  il  était  étourdi  parla  rapidité  de  sa  fortune 
et  la  grandeur  de  sa  situation.  Qu'il  ait  voulu  servir  sa 
famille,  ses  flatteurs,  ses  maîtresses;  qu'il  n'ait  pas  par- 
faitement compris  l'immense  importance  de  l'adminis- 
tration parfaitement  intègre  de  la  justice;  qu'il  se  soit 
préoccupé  de  ceux  qui  lui  tenaient  par  des  liens  person- 
nels plutôt  que  des  intérêts  publics,  c'est  chose  natu- 
relle, et  qu'on  peut  presque  lui  pardonner.  Ceux  qui 
confient  le  pouvoir  à  un  jeune  homme  pétulant,  em- 
porté, et  peu  instruit,  sont  plus  à  blâmer  que  lui,  s'il 
en  fait  un  mauvais  usage.  Comment  pouvait-on  croire 
qu'un  jeune  et  gai  page,  élevé  par  un  bizarre  caprice  de 
la  fortune  à  la  plus  grande  situation  du  royaume,  don- 
nerait une  sérieuse  attention  aux  principes  qui  doivent 
guider  les  décisions  judiciaires?  Bacon  était  le  plus  dis- 
tingué de  tous  les  hommes  publics  qui  vivaient  alors  en 
Europe.  Il  avait  près  de  soixante  ans.  Il  avait  beaucoup 
réfléchi,  et  avec  grand  profit,  sur  les  principes  généraux 
du  droit.  Pendant  de  longues  années,  il  avait  pris  tous  les 
jours  part  à  l'administration  de  la  justice.  Il  était  impos- 
sible qu'un  homme  doué  de  la  dixième  partie  de  son  ex- 
périence et  de  sa  sagacité  ne  sût  pas  qu'un  juge  qui  per- 
met à  ses  amis  et  à  ses  patrons  de  lui  dicter  ses  décrets, 
viole  les  règles  les  plus  simples  du  devoir.  Il  le  savait 
bien,  nous  l'avons  déjà  vu  :  il  l'exprimait  admirable- 
ment. Dans  celte  occasion,  pas  plus  que  dans  aucune 
autre,  on  ne  pouvait  attribuer  ses  mauvaises  actions  à 
un  défaut  de  jugement.  Elles  venaient  d'une  cause  bien 
différente. 

Un  homme  qui  s'abaissait  jusqu'à  rendre  aux  autres 
de  pareils  services  ne  devait  pas  être  scrupuleux  quant 
aux  moyens  qu'il  employait  pour  s'enrichir  lui-mC'nic. 
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Lui  et  ses  subordonnés  acceptaient  des  présents  considé- 
rables de  ceux  qui  étaient  engagés  dans  des  procès  de- 
vant la  Cour  de  chancellerie.  Il  est  impossible  de  calculer 
le  montant  du  butin  qu'il  fît  de  cette  façon.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'il  reçut  plus  qu'on  ne  put  prouver  lors  de  son 
procès,  et  il  est  probable  qu'il  reçut  moins  que  ne  le 
soupçonnait  le  public.  Ses  ennemis  évaluèrent  ses  gains 
illicites  à  cent  mille  livres  sterling.  Mais  ce  fut  probable- 
ment une  exagération. 

Le  jour  où  il  eut  un  compte  à  rendre  tarda  longtemps. 
Pendant  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  le  second  et  le 
troisième  parlement  de  Jacques  1",  la  couronne  gou- 
verna en  souveraine  maîtresse.  L'avenir  du  garde  des 
sceaux  semblait  brillant  et  serein.  Sa  grande  situation 
mettait  encore  plus  en  évidence  la  splendeur  de  son  ta- 
lent, et  donnait  un  nouveau  charme  à  la  sérénité  de  son 
caractère,  à  la  courtoisie  de  ses  manières,  à  l'éloquence 
de  sa  conversation.  Les  plaideurs  lésés  pouvaient  mur- 
murer. Les  patriotes  puritains  pouvaient  déplorer,  dans 
leur  austère  retraite,  qu'un  homme  à  qui  Dieu  avait  donné 
h  pleines  mains  toutes  les  facultés  qui  rendent  propre  à 
prendre  l'initiative  des  grandes  réformes,  se  fût  rangé 
parmi  les  partisans  des  abus  les  plus  odieux.  Mais  les 
nmrmures  des  plaideurs  et  les  lamentations  des  patriotes 
n'arrivaient  que  rarement  jusqu'aux  oreilles  des  puis- 
sants. Le  Roi  et  le  ministre  qui  était  le  maître  du  Roi  sou- 
riaient à  leur  illustre  flatteur.  Toute  lafouledes  courtisans 
et  des  nobles  recherchait  sa  faveur  avec  un  jaloux  empres- 
sement. Les  hommes  d'esprit  et  de  savoir  saluaient  avec 
ravissement  l'élévation  ûc  celui  qui  avait  prouvé  d'une 
f.içon  si  éclatante  qu'un  homme  d'un  grand  savoir  et  d'un 
espritbrillantpouvait  comprendre,  bien  mieux qu'unigno- 
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rant  laborieux,  l'art  de  faire  son  chemin  dans  le  monde. 
Une  seule  fois,  le  cours  de  sa  prospérité  fut  interrompu. 
Il  semble  que  Bacon  lui-même  n'avait  pas  la  tête  assez 
forte  poui-  supporter,  sans  quelque  trouble,  l'effet  eni- 
vrant d'une  si  grande  fortune.  Après  son  élévation,  il 
manqua  parfois  de  la  prudence  et  de  l'empire  sur  lui- 
même  auxquels  il  devait  son  élévation,  plus  encore  qu'à 
ses  rares  facultés.  Il  ne  savait  pas  haïr.  La  température 
de  sa  vengeance,  comme  celle  de  sa  reconnaissance,  élait 
presque  toujours  tiède.  Mais  il  y  avait  un  homme  pour 
lequel  il  avait  depuis  longtemps  ressenti  une  animosilé 
peut-être  d'autant  plus  forte  qu'il  l'avait  soigneusement 
contenue.  Les  insultes  et  les  torts  dont  Sir  Edward  Coke 
s'était  rendu  coupable  envers  lui,  lorsqu'il  élait  un  tout 
jeune  homme  cherchant  à  se  faire  connaître  et  à  se  for- 
mer une  clientèle,  étaient  de  nature  à  éveiller  le  ressen- 
timent du  cœur  le  plus  pacifique.  Au  moment  où  Bacon 
avait  reçu  les  sceaux.  Coke  avait  été  privé  de  son  siège  à 
la  Cour  du  banc  du  roi,  à  cause  de  sa  résistance  obstinée 
au  bon  plaisir  de  Sa  Majesté;  et  depuis  lors,  il  avait  lan- 
gui dans  la  retraite.  Mais  l'opposition  qu'avait  faite  Coke 
à  la  cour  était,  j'en  ai  peur,  le  résultat  de  son  mauvais 
caractère,  non  de  bons  principes.  Tout  obstiné  et  tout 
bourru  qu'il  était,  il  manquait  de  vraie  fermeté  et  de  vraie 
dignité.  Son  entêtement  ne  s'appuyait  pas  sur  des  motifs 
vertueux;  il  ne  fut  pas  à  l'épreuve  de  la  disgrâce.  11  solli- 
cita une  réconciliation  avec  le  favori,  et  ses  sollicitations 
furent  couronnées  de  succès.  Sir  John  Villiers,  frère  de 
Buckingham,  cherchait  une  femme  riche.  Coke  avait  une 
grande  fortune  et  une  fille  non  mariée.  On  conclut  un 
marché  ;  mais  Lady  Coke,  la  même  que,  vingt  an?  aupara- 
vant, Essex  voulait  obtenir  pour  Bacon,  ne  voulut  pas 
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entendre  parler  da  mariage.  Une  querelle  de  famille 
violente  et  scandaleuse,  éclata.  La  mère  emmena  secrète, 
mont  la  jeune  fille.  Le  père  les  poursuivit,  el  reprit  sa  fille 
par  force.  Le  Roi  était  alors  en  Ecosse,  et  Buckingham  l'y 
avait  suivi.  Pendant  leur  absence,  Bacon  était  resté  en 
Angleterre,  d  la  tôle  des  affaires.  Il  détestait  Coke,  au- 
tant qu'il  pouvait  détester  quelqu'un.  Sa  prospérité  avait 
fait  tort  h  sa  sagesse.  Eu  un  jour  de  malheur,  il  résolut 
d'intervenir  dans  les  disputes  qui  agitaient  la  maison  de 
son  ennemi.  Il  se  déclara  pour  la  femme,  et  soutint  le 
procureur  général,  dans  l'enquête  que  ce  dernier  ouvrit, 
devant  la  chambre  étoilée,  contre  le  mariage  projeté.  Le 
langage  énergique  qu'il  employa  dans  ces  lettres  montre 
que",  quelque  sagace  qu'il  fût,  il  ne  sut  pas  bien  se  tenir 
à  sa  place,  et  qu'il  ne  connaissait  parfaitement  ni  l'éten- 
due du  pouvoir  de  Buckingham,  ni  le  changement  que  la 
possession  de  ce  pouvoir  avait  produit  dans  son  carac- 
tère. Il  reçut  bientôt  une  leçon  qu'il  n'oublia  jamais. 
Lorsque  le  favori  apprit  l'intervention  du  Lord  garde  des 
sceaux,  son  ressentiment  fut  des  plus  violents,  et  il  s'ar- 
rangea pour  que  le  Roi  fût  encore  plus  en  colère  que  lui. 
Bacon  comprit  aussitôt  son  erreur,  et  quelles  pouvaient 
en  être  les  conséquences.  Il  avait  été  enflé,  sinon  enivré, 
par  sa  grandeur.  Le  choc  le  remit  à  l'instant  dans  son 
bon  sens.  Il  se  retrouva  tout  entier.  11  demanda  humble- 
ment pardon  de  son  intervention.  Il  donna  ordre  au  pro- 
cureur général  de  suspendre  les  poursuites  contre  Coke. 
11  fit  dire  k  Lady  Coke  qu'il  ne  pouvait  lien  faire  pour 
elle.  Il  annonça  aux  deux  familles  qu'il  désirait  favoriser 
le  mariage.  Après  avoir  donné  ces  preuves  de  contri- 
tion, il  s'aventura  à  se  présenter  chez  Buckingham.  Mais 
le  jeune  parvenu  Irouvci  qu'il  n'avait  pas  cncorc'sufii- 
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samment  humilié  un  vieillard  qui  avait  été  son  ami  et 
son  bienfaiteur,  qui  était  le  plus  grand  fonctionnaire  ci- 
vil du  royaume,  et  l'homme  de.  lettres  le  plus  éminent 
du  monde.  On  raconte  que,  deux  jours  de  suite.  Bacon 
se  rendit  à  la  demeure  de  Buckingham,  que,  deux  jours 
de  suite,  on  le  fit  attendre  dans  une  antichambre,  au 
milieu  des  valets  de  pied,  assis  sur  un  vieux  coffre  en 
bois,  avec  le  grand  sceau  d'Angleterre  à  son  côté,  et  que 
lorsqu'enfîn  il  fut  admis,  il  se  jeta  à  genoux,  baisa  les 
pieds  du  favori,  et  jura  de  ne  se  relever  que  lorsqu'il 
aurait  obtenu  son  pardon.  Sir  Anlhony  Weldon,  qui 
rapporte  ce  fait,  a  probablement  exagéré  la  servilité  de 
Bacon  et  l'insolence  de  Buckingham,  Mais  il  est  difficile 
d'imaginer  qu'un  récit  tellement  détaillé,  écrit  par  quel- 
qu'un qui  affirme  avoir  assisté  à  cette  scène,  soit  abso- 
lument sans  fondement,  et  il  n'y  a  malheureusement,  ni 
dans  le  caractère  du  favori,  ni  dans  celui  du  garde  des 
sceaux,  rien  qui  rende  le  récit  improbable.  Il  est  certain 
qu'une  réconciliation  fort  humiliante  pour  Bacon  eut 
lieu  entre  lui  et  Buckingham,  et  qu'il  ne  se  hasarda  plus 
jamais  à  contrarier  personne  qui  portât  le  nom  de  Villiers. 
Il  maîtrisa  les  passions  qui  l'avaient,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  fait  manquer  de  prudence.  Il  consentit  à 
faire  mine  de  se  réconcilier  avec  Coke,  et  s'efforça,  en 
cherchant  des  occasions  de  lui  rendre  de  petits  services, 
et  en  évitant  tout  ce  qui  pouvait  amener  des  querelles, 
d'apaiser  la  férocité  intraitable  de  ce  vieil  ennemi. 

Cependant  la  vie  de  Bacon,  tant  qu'il  garda  le  grand 
sceau,  fut  extérieurement  très-enviable.  A  Londres,  il 
vivait  très-grandement  à  York-House,  la  vénérable  habita- 
tion de  son  père.  Ce  fut  là  qu'en  janvier  16"20,  il  célébra 
son  entrée  dans  sa  soixantième  année,  au  milieu  d'uu 
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magnifique  cercle  d'amis.  11  avait  échangé  le  litre  de 
garde  des  sceaux  contre  le  titre  plus  élevé  de  chancelier. 
Ben-Jonson  était  de  la  fêle,  et  il  écrivit  pour  cette  occa- 
sion quelques  vers  qui  sont  au  nomhre  des  meilleurs 
qu'ait  produits  sa  muse  un  peu  rude.  Tout  semûlait  sou- 
rire dans  l'antique  demeure,  nous  dit-il,  «  le  feu,  le  vin, 
les  hommes.  »  Le  spectacle  de  l'hôte  illustre  qui,  après 
une  vie  exemple  de  grandes  épreuves,  entrait  dans  une 
verte  vieillesse,  en  possession,  de  la  fortune,  du  pouvoir, 
des  plus  grands  honneurs,  d'une  activité  intellectuelle 
non  diminuée,  et  d'une  immense  réputation  littéraire, 
fit  une  forte  impression  sur  le  poêle,  si  l'on  en  peut  juger 
par  ces  vers  hien  connus:  «  Le  grand  chancelier  d'An- 
gleterre, dès  son  doux  berceau,  héritier  prédestiné  du 
siège  de  son  père,  et  dont  le  Destin  file  le  sort  égal  et  rem  - 
pli,  avec  sa  laine  la  plus  blanche  et  la  plus  parfaite  (1).  » 
Bacon  avait  coutume  de  se  retirer  à  Gorhambury, 
lorsque  ses  fonctions  politiques  et  judiciaires  lui  per- 
mettaient de  prendre  quelque  loisir.  Là,  ses  affaires,  c'é- 
taient les  lettres,  et  son  plaisir  favori,  le  jardinage,  qu'il 
appelle,  dans  un  de  ses  plus  intéressants  Essais,  u  le  plua 
pur  des  plaisirs  humains.  »  Il  dépensa  dix  raille  livres 
sterling  pour  faire  construire,  dans  son  magnifique  parc, 
une  retraite  où  il  se  rendait,  quand  il  voulait  éviter  les 
visiteurs  et  se  dévouer  entièrement  à  l'étude.  Dans  de 
telles  occasions,  quelques  jeunes  gens  distingués  étaient 
parfois  les  compagnons  de  sa  solitude;  et  parmi  eux,  il 
discerna  bien  vite  les  facultés  supérieures  de  Thomas 

(1)    «  England's  high  Chancellor,  tlie  destined  heir, 
•  In  his  sttftcradle,  to  liis  fatliei's  ciiair, 
t  Whose  even  thread  tlie  l'aies  spiii  lound  aud  full 
a  Outof  their  cliokesl  aud  tlieir  wliilesUvool.  » 
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llobbes.  Il  n'est  pas  probable  cependant  qu'il  ait  pleine- 
ment apprécié  la  valeur  de  son  disciple,  ni  qu'il  ail  prévu 
l'immense  influence,  à  la  fois  si  bonne  et  si  mauvaise,  que 
cet  esprit  vigoureux  et  pénétrant  devait  exercer  sur  les 
deux  générations  suivantes. 

En  janvier  1621,  la  grandeur  de  Bacon  était  à  son  com- 
ble. Il  venait  de  publier  le  Novum  Organvm,  et  ce  livre 
extraordinaire  avait  excité  la  plus  vive  admiration  chez 
les  hommes  éminents  de  l'Europe.  Il  avait  obtenu  des 
honneurs  d'une  espèce  bien  différente,  mais  qu'il  n'iï\y- 
préciait  peut-être  pas  moins.  Il  avait  été  fait  baron  Ve- 
rulam.  Plus  tard^  il  avait  été  élevé  à  la  dignité  supé- 
rieure de  vicomte  Saint- Albans.  Ses  lettres  patentes 
étaient  rédigées  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  et  le 
prince  de  Galles  les  signa  en  qualité  de  témoin.  La  céré- 
monie de  l'investiture  s'accomplit  en  grande  pompe  à 
Théobalds,  et  Buckingbam  daigna  être  l'un  des  princi- 
paux acteurs.  La  postérité  a  senti  qu'un  litre  donné  par 
Jacques  l"  ne  pouvait  rien  ajouter  à  la  dignité  du  plus 
grand  des  philosophes  anglais;  et,  en  dépit  des  lettres 
patentes  du  Roi,  elle  s'est  obstinément  refusée  à  f.iire 
descendre  François  Bacon  au  rang  de  vicomte  Saint- 
Albans. 

Quelques  semaines  plus  tard,  on  put  apprécier  la  va- 
leur des  biens  pour  lesquels  Bacon  avait  souillé  son  in- 
tégrité, sacriflé  son  indépendance,  violé  les  plus  saintes 
obligations  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance,  flatté  les 
pervers,  persécuté  les  innocents,  pratiqué  les  juges, 
torturé  les  prisonniers,  pillé  les  plaideurs,  et  dépensé 
dans  de  misérables  intrigues  toutes  les  facultés  de  la 
plus  admirable  intelligence  qui  ait  jamais  été  le  paita.L'C 
d'un  enfant  des  hommes.  Un  revers  soudain  et  terrible 
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<5tait  proche.  Un  parlement  avait  ét6  convoqué.  Après 
six  années  de  silence,  la  voix  de  la  nation  allait  de 
nouveau  se  faire  entendre.  Trois  jours  seulement 
après  la  brillante  cérémonie  qui  avait  eu  lieu  à  Theo- 
balds  en  l'honneur  de  Bacon,  les  deux  chambres  se  réu- 
nirent. 

Le  besoin  d'argent  avait,  comme  de  coutume,  amené 
le  Roi  à  convoquer  son  parlement.  Peut-être  cependant, 
si  lui  ou  ses  ministres  avaient  eu  la  moindre  idée  de  l'é- 
tat des  esprits,  auraient-ils  tout  tenté  ou  tout  supporté, 
plutôt  que  d'oser  se  mettre  en  présence  des  députés  d'une 
nalion  justement  exaspérée.  Mais  ils  ne  comprenaient  pas 
leur  temps.  A  vrai  dire,  presque  toutes  les  fautes  politi- 
ques de  Jacques  et  de  son  malheureux  fils  prirent  nais- 
sance dans  une  grande  erreur.  Pendant  les  cinquante  an- 
nées qui  précédèrent  le  long  parlement,  il  s'accomplit 
diiiis  l'esprit  public  un  changement  immense  et  graduel. 
Les  deux  premiers  rois  de  la  maison  de  Stuart,  pas  plus 
queleursconseillers,  ne  comprirent  la  nature  etl'étendue 
de  ce  changement.  Il  leur  était  impossible  de  ne  pas  voir 
que  la  nalion  était  chaque  année  plus  mécontente, 
et  que  chaque  nouvelle  chambre  des  communes  était 
plus  ingouvernable  que  celle  qui  l'avait  précédée.  Mais 
la  cour  ne  pouvait  pas  voir  que  le  peuple  anglais  et  le 
gouvernement  anglais,  qui  avaient  pu  jadis  s'adapter  l'un 
à  l'autre,  ne  s'adaptaient  plus;  que  dans  sa  croissance  la 
nalion  avait  dépassé  ses  anciennes  inslitulions,  qu'elle 
él;iit  tous  les  jours  plus  mal  à  l'aise  sous  leur  empire, 
qu'elle  se  ruait  sur  ces  obstacles,  et  que  bientôt  elle  se 
frayerait  un  passage  à  travers  leurs  ruines.  On  attribuait 
à  toutes  les  causes  imaginables  sauf  à  la  vraie,  le  phé- 
nomène alarmant  dont  aucun  courtisan  ne  pouvait  nier 
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l'exislence.  «  Dans  mon  premier  parlement,  »  disail  Jac- 
ques, «  j'étais  un  novice.  Dans  le  second,  il  y  avait  une 
espèce  de  bêtes  qu'on  appelait  des  entrepreneurs  {undcr- 
takers)  (1)  »,  et  ainsi  de  suite.  Dans  le  troisième  parle- 
mention  ne  pouvait  pas  appeler  le  Roi  un  novice,  et  l'es- 
pèce de  bêtes  qu'on  appelait  des  entrepreneurs  n'existait 
pas.  Cependant  son  troisième  parlement  lui  donna  plus 
d'embarras  que  ne  lui  en  avait  donné  le  premier  ou  le 
second. 

Le  parlement  ne  se  fut  pas  plutôt  réuni  que  la  cham- 
bre des  communes  commença  à  discuter  les  griefs  pu- 
blics, avec  modération  et  respect,  mais  aussi  avec  une 
grande  fermeté.  Les  premières  attaques  furent  dirigées 
contre  ces  odieuses  patentes,  sous  le  couvert  desquelles 
Buckingham  et  ses  créatures  avaient  pillé  et  opprimé 
la  nation.  La  vigueur  que  déployait  la  chambre  des 
communes  répandit  l'alarme  à  la  cour.  Buckingham  se 
crut  en  danger,  et  dans  son  anxiété  il  eut  recours  à  un 
conseiller  quiavaitacquis  récemment  une  influence  con- 
sidérable, Williams,  doyen  de  Westminster.  Ce  person- 
nage avait  déjà  rendu  de  grands  services  au  favori  d;ms 
une  circonstance  très-délicate.  Buckingham  souhaitait 
ardemment  d'épouser  Lady  Catherine  Manners,  fille  et 
héritière  du  comte  de  Rutland;  mais  lesdifticultésétaient 
grandes.  Le  comte  était  hautain  et  intraitable,  et  la  jeune 
fille  était  catholique.  Williams  apaisa  l'orgueil  du  père, 
et  trouva  des  arguments  qui  tranquillisèrent,  pour  quel- 
que temps  du  moins,  la  conscience  de  la  fille.  De  tels 

(J)  On  donnait,  à  ceUe  époque,  le  nomi'undertakers  ?i  une  certaine 
classe  de  politiques,  qui,  prétendant  à  la  fois  à  la  confiance  du  Roi  el 
à  celle  des  cominunes,  faisait  profession  de  servir  d'iiitemiédiaires 
Cuire  eux  et  de  faciliter  leurs  rapports. 
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services  lui  avaient  valu  des  dignités  considérables  dans 
l'église,  et  il  était  bien  près  d'occuper,  dans  l'estime  de 
Duckingbam,  la  place  qui  était  auparavant  le  partage  de 
Bacon. 

Williams  était  un  de  ces  hommes  qui  sont  plus  sages 
pour  les  autres  que  pour  eux-mêmes.  Sa  vie  politique 
fut  malheureuse,  et  fut  rendue  telle  par  un  étrange 
défaut  de  jugement  et  d'empire  sur  lui-même  dans  plu- 
sieurs conjonctures  importantes.  Mais  le  conseil  qu'il 
donna  en  celte  occasion  à  Buckingham  ne  prouvait  pas 
qu'il  manquât  de  sagesse  mondaine.  Il  conseilla  au  fa- 
vori de  renoncer  à  la  défense  des  monopoles,  de  don- 
ner une  ambassade  étrangère  à  son  frère  Sir  Edward 
Villiers,  qui  était  gravement  compromis  dans  les  vile- 
nies de  Mompesson,  et  d'abandonner  les  autres  cou- 
pables à  la  justice  du  parlement.  Buckingham  reçut  le 
conseil  avec  les  plus  vives  expressions  de  reconnais- 
sance, et  déclara  qu'on  lui  ôlait  un  fardeau  de  dessus 
le  cœur.  Puis  il  se  rendit  chez  le  Roiavec  Williams, 
lis  trouvèrent  le  Roi  engagé  avec  le  prince  Charles  dans 
une  grave  conférence.  On  discuta  longuement  le  plan 
d'opérations  proposé  par  le  doyen,  et  on  l'approuva  dans 
tous  ses  détails. 

Les  premières  victimes  que  la  cour  abandonna  à  la 
vengeance  des  communes,  furent  Sir  Giles  Mompesson 
et  Sir  Francis  Michell.  Il  se  passa  quelque  temps  avant 
que  Bacon  commençât  à  concevoir  des  inquiétudes. 
Son  talent  et  son  habileté  lui  valaient  une  grande  in- 
fluence dans  la  chambre  dont  il  était  récemment  de- 
venu membre,  et  il  en  aurait  été  de  même  dans  toute 
autre  assemblée.  Dans  la  chambre  des  communes,  il 
avait  beaucoup  d'amis  personnels  et  de  fervents  admi- 
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râleurs.  Cependant,  six  semaines  après  la  réunion  du 
parlement,  l'orage  éclata. 

La  chambre  basse  avait  nommé  un  comité  qui  était 
chargé  de  faire  une  enquête  sur  l'état  des  Cours  de  jus- 
lice.  Le  i5  mars,  le  président  du  comité,  Sir  Robert  Phi- 
lips, représentant  de  Bath,  déclara  qu'on  avait  découvert 
de  grands  abus.  «La  personne  »,  dit-il,  «  contre  laquelle 
on  allègue  ces  faits  n'est  rien  moins  que  le  Lord  chan- 
celier, un  homme  tellement  doué,  à  la  fois  par  l'art  et 
par  la  nature,  que  je  ne  veux  rien  ajouter  sur  son 
compte,  n'étant  pas  capable  d'en  dire  assez.  »  Sir  Robert 
établit  alors,  avec  beaucoup  de  modération,  la  nature 
des  faits  imputés  à  Bacon.  Un  homme  du  nom  d'Aubrey 
avait  une  aflaire  pendante  devant  la  Cour  de  chancellerie. 
Les  frais  du  procès  l'avaient  à  peu  près  ruiné,  et  les  len- 
teurs de  la  Cour  avaient  été  telles  que  sa  patience  était 
à  bout.  Un  des  parasites  du  chancelier  lui  fît  entendre 
qu'un  présent  d'une  centaine  de  livres  expédierait  l'af- 
faire :  le  pauvre  homme  n'avait  pas  la  somme  requise. 
Il  alla  trouver  un  usurier  qui  la  lui  prêta  à  d'énormes 
intérêts,  et  il  s'empressa  de  la  porter  à  York-IIouse.  Le 
chancelier  prit  l'argent,  et  les  sycophantes  assurèrent  le 
plaideur  que  tout  irait  bien.  Cependant  Aubrey  fut  dés- 
appointé, car  après  un  délai  prolongé,  on  rendit  contre 
lui  une  o  sentence  écrasante  ».  Un  autre  plaideur  du 
nom  d'Egerton  se  plaignit  d'avoir  été  amené  par  un  des 
chacals  du  chancellera  faire  à  sa  seigneurie  un  présent 
de  quatre  cents  livres,  et  de  n'avoir  pu  néanmoins  ob- 
tenir un  décret  en  sa  faveur.  Les  preuves  étaient  acca- 
blantes. 

Les  amis  de  Bacon  ne  purent  que  demander  h.  la 
chambre  de  suspendre  son  jugement  et  de  déférer  l'af- 
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faire  à  la  chambre  des  Lorils,  sous  une  forme  moins  ofTen- 
sanlc  qu'une  mise  on  accusation. 

Le  19  mars,  le  Roi  envoya  un  message  aux  communes, 
pour  exprimer  son  profond  regret  de  ce  qu'un  person- 
nage aussi  ém.inentque  le  chancelier  pût  être  soupçonné 
de  malversation.  Sa  Majesté  déclara  qu'elle  n^avait  nul 
désir  de  soustraire  le  coupable  à  la  justice,  et  propos^a 
d'instituer  un  nouveau  genre  de  tribunal,  composé  de 
dix-huit  commissaires  qui  pourraient  être  choisis  parmi 
les  membres  des  deux  chambres,  et  qui  seraient  char- 
gés d'examiner  l'affaire.  La  chambre  des  communes 
n'était  nullement  disposée  à  se  départir  de  son  mode 
habituel  de  procédure.  Le  même  jour  elle  eut  avec  la 
chambre  des  Lords  une  conférence  oîi  l'on  établit  les 
chefs  d'accusation  contre  le  chancelier.  Bacon  n'y  assista 
pas.  Accablé  de  honte  et  de  remords,  et  abandonné  de 
tous  ceux  en  qui  il  avait  follement  mis  sa  confiance,  il 
s'était  renfermé  dans  son  appartement,  loin  du  regard 
des  hommes.  L'abattement  de  son  esprit  porta  bientôt 
atteinte  à  sa  santé;  Buckingham,  qui  alla  le  voir  sur  l'or- 
dre du  Roi,  «  trouva  sa  seigneurie  très-sou (Tran te  et  abat- 
tue ».  Il  paraît,  d'après  une  lettre  pathétique  que  le 
malheureux  adressa  aux  pairs  le  jour  de  la  conférence, 
qu'il  ne  croyait  ni  ne  désirait  survivre  à  sa  disgrâce.  Pen- 
dantplusieursioursil  resta  dans  son  lit,  refusant  de  voir 
qui  que  ce  fût.  Il  répétait  sans  cesse  à  ses  gens  de  le 
quitter,  de  l'oublier,  de  ne  jamais  prononcer  son  nom, 
de  ne  jamais  se  rappeler  qu'il  avait  existé  un  homme 
comme  lui.  Pendant  ce  temps,  on  révélait  chaque  jour  à 
ses  accusateurs  de  nouveaux  faits  de  corruption.  Le  nom- 
bre des  chefs  d'accusation  s'éleva  très-vite  de  deux  à 
vinL'l  trois.  Les  Lords  instruisaient    l'affaire  avec  une 
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louable  activité.  On  examina  quelques  témoins  à  la 
barre  de  la  cbambre.  On  chargea  un  comité  soigneu- 
sement choisi  de  recevoir  les  dépositions  des  autres 
témoins;  l'enquête  avançait  rapidement,  lorsque,  le  20 
mars,  le  Roi  prorogea  le  parlement  pour  trois  se- 
maines. 

Cette  mesure  rendit  quelque  espérance  à  Bacon.  Il 
lira  tout  le  parti  qu'il  put  de  ce  court  répit.  Il  essaya 
d'agir  sur  le  faible  esprit  du  Roi.  Il  fît  appel  à  tous  les 
sentiments  qui  avaient  le  plus  d'empire  sur  lui,  à  ses 
craintes,  à  sa  vanité,  à  sa  haute  idée  de  la  prérogative 
royale.  Le  Salomon  du  siècle  commettrait-il  la  grave 
erreur  d'encourager  l'esprit  d'empiétement  des  parle- 
ments? L'oint  de  Dieu,  qui  ne  devait  de  comptes  qu'à  Dieu 
seul,  rendrait-il  hommage  à  une  multitude  indiscipli- 
née? «  Ceux  qui  s'attaquent  aujourd'hui  au  chancelier  » , 
s'écriait  Bacon,  «  s'attaqueront  bientôt  à  la  couronne.  Je 
suis  le  premier  sacrifice.  Je  souhaite  être  le  dernier.  » 
Mais  toute  son  éloquence  et  toute  son  habileté  restèrent 
sansrésultat.  Et  vraiment,  quoi  qu'en  puisse  dire  M.  Mon- 
tagu,  je  suis  convaincu  qu'il  n'était  pas  au  pouvoir  du 
Uoi  de  sauver  Bacon,  sans  avoir  recours  à  des  mesures 
qui  auraient  bouleversé  le  royaume.  La  couronne  n'avait 
pas  assez  d'influence  sur  le  parlement  pour  en  obtenir 
un  acquittement  dans  un  cas  où  le  crime  était  si  évident. 
Et  quanta  dissoudre  un  parlement  qui,  de  l'aveu  de  tous, 
fut  l'un  des  meilleurs  qui  aient  jamais  siégé,  qui  avait  agi 
libéralement  et  respectueusement  envers  le  souverain,  et 
qui  jouissait  au  plus  haut  point  des  faveurs  de  la  nation; 
quant  à  le  dissoudre  uniquement  pour  arrêter  une  en- 
quête sérieuse,  modérée  et  constitutionnelle  sur  Tinte- 
grilé  personnelle  du  premier  juge  du  royaume,  la  nu- 
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sure  aurait  été  plus  scandaleuse  et  plus  absurde  qu'au- 
cune de  celles  qui  amenèrent  la  ruine  de  la  maison  de 
Stuart.  Une  telle  mesure,  qui  aurait  été  aussi  fatale  à 
l'honneur  du  chancelier  qu'une  condamnation,  aurait 
mis  en  danger  l'existence  même  de  la  monarchie.  Le 
Roi,  d'après  l'avis  de  Williams,  refusa,  avec  grande  rai- 
son, d'engager  avec  son  peuple  une  lutte  dangereuse, 
dans  le  but  de  sauver  d'une  condamnation  légale  un  mi- 
nistre qu'il  était  impossible  de  sauver  du  déshonneur.  Il 
conseilla  à  Bacon  de  s'avouer  coupable,  et  promit  de  faire 
tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour  adoucir  la  peine. 
M.  Montagu  est  indigné  de  la  conduite  de  Jacques  en 
cette  occasion.  Pour  moi,  quoique  je  sois  en  général 
très-peu  disposé  à  l'admirer,  je  crois  sincèrement  que 
ce  prince  donna  à  Bacon,  eu  égard  aux  circonstances,  le 
meilleur  conseil  qu'on  pût  lui  donner. 

Le  17  avril,  le  parlement  se  réunit  de  nouveau,  et  les 
Lords  reprirent  leur  enquête  sur  les  abus  de  la  Cour  de 
chancellerie.  Le  22,  Bacon  adressa  aux  pairs  une  lettre 
que  le  prince  de  Galles  daigna  remettre  lui-même.  Dans 
cette  composition  habile  et  pathétique,  le  chancelier 
avouait  sa  faute  dans  des  termes  généraux  et  réservés, 
et,  tout  en  l'avouant,  il  cherchait  à  la  pallier.  Ses  juges 
ne  trouvèrent  pas  cela  suffisant.  Ils  exigèrent  de  lui  une 
confession  plus  détaillée,  et  lui  envoyèrent  une  copie  des 
chefs  d'accusation.  Le  30,  il  remit  une  pièce  dans  laquelle 
il  adiuellait,  sous  quelques  réserves  peu  nombreuses  et 
peu  importantes,  la  vérité  des  accusations  portées  contre 
lui,  et  s'en  remettait  entièrement  à  la  pitié  de  ses  pairs. 
«  Après  avoir,  »  disait-il,  «  mûrement  examiné  les  faits 
allégués  contre  moi;  après  Cire  descendu  dans  ma  pro- 
pre conscience,  et  après  avoir  appelé  ma  mémoire  à  mou 
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aide,  autant  que  j'ai  pu  le  faire,  je  confesse  simplement 
et  ingénument  que  je  suis  coupable  de  corruption,  et 
je  renonce  absolument  à  me  défendre.  » 

Les  Lords  déclarèrent  que  la  confession  du  chancelier 
leur  paraissait  complète  et  sincère,  et  ils  envoyèrent  au- 
près de  lui  un  comité  chargé  de  lui  demander  s'il  y 
souscrivait  réellement.  Les  députés,  au  nombre  desquels 
était  Soutbampton,  qui  avait  été  jadis  l'ami  de  Bacon  et 
d'Essex,  accomplirent  leur  mission  avec  une  grande  déli- 
catesse. Et  vraiment,  l'angoisse  d'un  si  grand  esprit  et  la 
dégradation  d'un  si  grand  nom  étaient  de  nature  à  adoucir 
les  tempéraments  les  plus  inflexibles.  «  Mylords,  »  dit 
Bacon,  «  c'est  mon  acte,  ma  main,  mon  cœur.  Je  supplie 
vos  Seigneuries  d'avoir  pitié  d'un  roseau  brisé.  »  Ils  se 
retirèrent,  et  il  rentra  chez  lui  dans  le  plus  profond  abat- 
tement. Le  lendemain,  le  sergent  d'armes  et  l'huissier 
de  la  chambre  des  Lords  vinrent  le  chercher  pour  le  con- 
duire à  Westminster-Hall,  où  la  sentence  devait  être  pro- 
noncée. Mais  ils  le  trouvèrent  très-souQ"rant  et  forcé  de 
garder  le  lit  :  ils  consentirent  volontiers  à  ce  qu'il  se  dis- 
pensât de  paraître  devant  la  chambre. Personne  ne  sembla 
éprouver  le  moindre  désir  d'ajouter  à  son  humiliation. 

Cependant  la  sentence  fut  sévère,  d'autant  plus  sévère, 
sans  doute,  que  les  Lords  savaient  qu'elle  ne  serait  pas 
exécutée,  et  qu'ils  avaient  une  excellente  occasion  de 
montrer,  à  peu  de  frais,  l'inflexibilité  de  leur  justice  et 
leur  haine  de  la  corruption.  Bacon  fut  condamné  à  payer 
un:^  amende  de  quarante  mille  livres,  et  à  être  empri- 
sonné à  la  Tour  tant  que  le  Boi  le  jugerait  bon.  On  dé- 
clara qu'il  ne  pourrait  à  l'avenir  remplir  aucune  fonc- 
tion dans  l'État,  ni  siéger  dans  le  parlement;  et  il  fut 
banni  pour  la  vie  de  l'enceinte  de  la  cour.  Telle  fut  la 
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misôrablo  et  honteuse  fin  de  celte  longue  carrière  de 
mondaine  sagesse  et  de  mondaine  prospérité. 

Même  alors,  M.  Montagu  n'abandonne  pas  son  héros. 
Il  semble  croire  que  l'attachement  d'un  éditeur  doit  être 
aussi  plein  de  dévouement  que  celui  des  amoureux  dans 
les  poèmes  de  M.  Muore,  et  il  ne  peut  concevoi.  l'utilité 
de  la  biographie,  «si  elle  ne  reste  pas  la  même  dans  la  joie 
et  dans  l'angoisse,  dans  la  gloire  et  dans  la  honte.  » 

Il  nous  assure  que  Bacon  était  innocent,  qu'il  pouvait 
se  justifier  entièrement,  que  lorsqu'il  «confessait  sim- 
plement et  ingénument  qu'il  était  coupable  de  corrup- 
tion, »  et  lorsqu'il  affirmait  solennellement  plus  tard  que 
sa  confession  était  «  son  acte,  sa  main,  son  cœur,  »  il 
disait  un  gros  mensonge,  et  qu'il  s'abstenait  de  donner 
les  preuves  de  son  innocence ,  parce  qu'il  n'osait  pas 
désobéir  au  Roi  et  au  favori  qui  le  pressaient,  dans  lenr 
égoïsrne,  d'avouer  sa  culpabilité. 

D'abord,  il  n'y  a  pas  la  plus  légère  raison  de  croire 
que,  si  Jacques  I"  et  Buckingham  avaient  pensé  que 
Bacon  pouvait  se  défendre,  ils  l'auraient  empêché  de  le 
faire.  Quel  motif  imaginable  auraient-ils  pu  avoir  pour 
agir  ainsi?  M.  Montagu  répète  perpétuellement  qu'il  était 
de  leur  intérêt  de  sacrifier  Bacon.  Mais  il  néglige  une 
distinction  évidente.  Il  était  de  leur  intérêt  de  sacrifier 
Bacon,  à  supposer  qu'il  fût  coupable,  mais  non  pas  à 
supposer  qu'il  fût  innocent.  Jacques  était,  avec  grande 
raison,  peu  disposé  à  courir  le  risque  de  proléger  son 
chancelier  contre  le  parlement.  Mais,  si  le  chancelier 
avait  pu,  par  la  force  de  ses  raisons,  obtenir  du  parle- 
ment son  acquittement,  je  ne  doute  pas  que  le  Roi  etVil- 

(1)  «  if  l'is  not  the  same 

«  Through  joy  and  through  torment,  Uirciugh  glory  anrt  shame.  » 
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liers  ne  s'en  fussent  sinccremenl  réjouis.  Ils  se  seraii^nt 
rùjouis,  non-seulement  à  cause  de  leur  amilié  pour  Bacon, 
qui  paraît  cependant  avoir  été  aussi  sincère  que  la  plu- 
part des  amitiés  de  cette  espèce,  mais  encore  pour  des 
motifs  intéressés.  Rien  n'aurait  plus  fortifié  le  gouverne- 
ment qu'une  pareille  victoire.  Le  Roi  et  le  favori  aban- 
donnèrent le  chancelier,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  j  as 
le  soustraire  à  son  déshonneur  et  qu'ils  ne  voulaient  pas 
le  partager.  M.  Monlagu  prend  l'effet  pour  la  cause.  !l 
croit  que  Bacon  ne  prouva  pas  son  innocence,  parce  quM 
ne  fut  pas  soutenu  parla  cour.  Il  est  évident  que  la  cour 
n'osa  pas  soutenir  Bacon,  parce  qu'il  ne  put  pas  prouver 
son  innocence. 

D'ailleurs,  il  est  étrange,  ce  me  semble,  que  M.  Mon- 
tagu  n'ait  pas  compris  qu'en  essayant  de  justifier  Bacon, 
il  fait  peser  sur  lui  le  plus  injurieux  de  tous  les  repro- 
ches. Il  impute  à  son  idole  un  degré  de  bassesse  et  de 
dépravation  plus  odieux  que  la  corruption  judiciaire 
elle-même.  Un  juge  corrompu  peut  avoir  beaucoup  de 
bonnes  qualités.  Mais  un  homme  qui,  pour  plaire  à  un 
patron  puissant,  se  déclare  solennellement  coupable  de 
corruption,  quand  il  se  sait  innocent,  doit  être  un  mons- 
tre de  servilité  et  d'impudence.  Bacon  était,  pour  ne  rien 
dire  des  droits  supérieurs  qu'il  avait  au  respect,  un 
homme  bien  élevé,  un  noble,  un  savant,  un  homme 
d'État,  un  homme  arrivé  au  premier  rang  dans  le  monde, 
un  homme  d'âge.  Est-il  possible  de  cioire  que,  pour 
plaire  à  n'importe  qui,  un  pareil  homme  aurait  volon- 
tairement porté  à  sa  renommée  une  atteinte  irréparable? 
Représentez-vous  un  juge  aux  cheveux  gris,  comblé  d'an- 
nées et  d'honneurs,  venant  avouer,  en  pleurant,  avec  les 
assurances  les  plus  p;ithéliques  de  son  repentir  et  de  sa 
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sincérité,  qu'il  a  élé  coupiible  de  inolversalious  hon- 
teuses; affirmant  plusieurs  fois  la  vérité  de  sa  confes- 
sion, la  signant  de  sa  propre  main,  se  soumettant  à  sa 
condamnation,  recevant  une  sentenpe  humiliante,  et 
reconnaissant  qu'elle  est  juste;  le  tout,  quand  il  ne  dé- 
pend que  de  lui  de  montrer  que  sa  conduite  a  élé  irré- 
prochable! La  chose  est  incroyable.  Mais,  en  admettant 
qu'elle  soit  vraie,  que  faut-il  penser  d'un  homme,  s'il 
mérite  véritablement  le  nom  d'homme,  qui  attache  plus 
de  prix  à  tout  ce  que  peuvent  donner  les  Rois  ou  les 
favoris,  qu'à  son  honneur,  ou  qui  redoute  plus  leurs 
châtiments  que  l'infamie? 

J'acquitte  pleinement  Bacon  de  cette  honteuse  impu- 
tation. Il  ne  pouvait  pas  se  défendre,  et  l'affectueuse  ten- 
tative de  M.  Montagu  pour  le  défendre  a  complètement 
échoué. 

M.  Montagu  met  en  avant  deux  arguments  :  il  dit  d'a- 
bord que  c'était  alors  l'usage  de  recevoir  des  présents, 
et  que,  par  conséquent,  cela  n'était  pas  déshonorant;  il 
dit  en  second  lieu  que  ces  présents  n'avaient  pas  un  ca-" 
ractère  corrupteur. 

M.  Montagu  cite  beaucoup  de  faits  k  l'appui  de  sa 
première  proposition.  Il  ne  se  contente  pas  de  prouver 
qu'autrefois  beaucoup  de  juges  anglais  recevaient  des 
présents  des  plaideurs;  mais  il  recueille  des  exemples 
analogues  dans  l'histoire  des  nations  étrangères  et  des 
temps  anciens.  Il  remonte  jusqu'aux  républiques  grec- 
ques, et  il  essaye  de  profiler  d'un  vers  d'Homère  et  d'une 
phrase  de  Plularque,  qui  ne  peuvent  pas,  j'en  ai  peur, 
lui  être  d'un  grand  secours.  L'or  dont  parle  Homère 
n'était  pas  destiné  aux  juges  :  il  était  déposé  entre  leurs 
mains  pour  le  béncfice  du  plaideur  heureux;  elles  gra- 
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tiflcations  que  Périclès  distribuait  aux  membres  des  tri- 
bunaux athéniens  étaient,  comme  l'établit  Plularque,  un 
traitement  légal,  provenant  du  revenu  public.  Je  pourrais 
fournir  à  M.  Monlagu  des  passages  beaucoup  plus  con- 
cluants. Hésiode,  qv^\  avait  vu,  comme  le  pauvre  Aubrey, 
rendre  contre  lui  une  sentence  écrasante  dans  la  Cour  de 
chancellerie  d'Ascra,  oublia  si  bien  Ib  décorum,  qu'il 
osa  désigner  comme  fiaad^ot;  Swpo-ja'You;  les  savants  mem- 
bres de  celle  Gour.Plutarque  et  Diodore  ont  fait  connaître 
à  la  postérité  la  plus  lointaine  le  respectable  nom  d'Any- 
tus,  fds  d'Anlhémion,  le  premier  défendeur  qui,  éludant 
toutes  les  sauvegardes  qu'avait  pu  imaginer  la  sagesse  de 
Solon,  réussit  à  corrompre  tout  un  tribunal  athénien. 
J'ai  môme  si  peu  envie  de  refuser  à  M.  Montagu  l'aide 
de  la  Grèce,  que  je  veux  bien  lui  donner  Home  par- 
dessus le  marché.  Je  reconnais  que  les  honorables  sé- 
nateurs qui  jugèrent  Verres  reçurent  des  présents  qui  va- 
laient plus  que  les  fiefs  de  York-House  et  de  Gorhambury 
réunis,  et  que  les  sénateurs  et  chevaliers  non  moins  ho- 
norables qui  firent  profession  de  croire  à  Valibi  de  Clo- 
dius,  obtinrent  des  marques  encore  plus  extraordinaires 
de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  du  défendeur.  En 
somme,  je  suis  tout  prêt  à  admettre  qu'avant  le  temps 
de  Bacon,  et  du  temps  de  Bacon,  les  juges  avaient  cou- 
tume de  recevoir  des  cadeaux  des  plaideurs. 

Mais  est-ce  une  excuse?  Je  ne  le  crois  pas.  Les  vols  de 
Cacus  et  de  Barabbas  ne  sauraient  servir  d'apologie  à 
ceux  de  Turpin.  La  conduite  des  deux  hommes  de  Déliai 
qui  firent  périr  Naboth  par  leur  faux  témoignage  ,  n'a 
jamais  été  citée  comme  excuse  des  parjures  d'Oates  et 
de  Dangerfield.  M.  Montagu  a  confondu  deux  choses 
qu'il  est  nécessaire  de  distinguer  soigneusement,  si  l'on 
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veut  se  faire  une  idée  juste  du  caractère  des  hommes  qui 
ont  appartenu  à  d'autres  pays  et  à  d'autres  temps.  Lors- 
que, dans  une  société  particulière,  on  regarde  générale- 
ment comme  innocente  une  action  immorale,  cela  peut 
servir  d'excuse  à  un  individu  qui,  faisant  partie  de  la  so- 
ciété et  ayant  adopté  les  notions  qui  prévalent  parmi 
ceux  qui  l'entourent,  en  vient  à  commettre  cette  action. 
Mais  on  ne  saurait  justifier  des  actions  immorales,  en 
disant  que  beaucoup  de  gens  sont  dans  l'habitude  de  les 
commettre.  Nous  trouverions  injuste  d'appeler  saint 
Louis  un  méchant  homme  parce  qu'il  a  persécuté  les  hé- 
rétiques, dans  un  siècle  où  la  tolérance  passait  généra- 
lement pour  un  péché.  Nous  trouverions  injuste  d'appe- 
ler l'ami  de  Cooper,  John  Newton,  un  hypocrite  et  un 
monstre,  parce  que,  dans  un  temps  où  les  gens  les  plus 
respectables  regardaient  presque  tous  le  commerce  des 
esclaves  comme  un  trafic  innocent  et  utile,  il  s'em- 
barquait pour  la  Guinée,  amplement  pourvu  de  livres 
d'hymnes  et  de  menottes.  Mais  parce  qu^il  y  a  vingt  mille 
voleurs  dans  Londres,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  excu- 
ser un  individu  qu'on  a  surpris  dévalisant  une  boutique. 
On  ne  saurait  blâmer  un  homme,  parce  qu'il  ne  fait  pas 
de  découvertes  en  morale,  ou  qu'il  ne  trouve  pas  mau- 
vais ce  que  tout  le  monde  trouve  bon.  Mais,  lorsqu'un 
homme  fait  ce  que  tout  le  monde  autour  de  lui  sait  être 
mauvais,  et  ce  qu'il  trouve  mauvais  lui-même,  on  ne  sau- 
rait le  justifier  en  disant  que  bien  d'autres  en  ont  fait 
autant.  J'aurais  honte  de  m'occuper  si  longtemps  d'une 
distinction  aussi  évidente,  si  M.  Montagu  ne  l'avait  abso- 
lument négligée. 

Quant  au  cas  dont  il  s'agit,  que  M.  Montagu  nous 
prouve  que,  du  temps  de  Uacon,  on  rogirdait  générale- 
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ment  comme  innocents  les  actes  pour  lesquels  Bacon 
fut  puni,  et  je  lui  donne  gain  de  cause.  Mais  je  le  défie  de 
le  faire.  Ces  actes  étaient  fort  communs,  je  le  reconnais; 
mais  ils  étaient  communs  comme  le  sont  et  le  seront 
toujours  tous  les  crimes  qui  sont  le  résultat  d'une  forte 
tentation.  Ils  étaient  communs,  comme  l'ont  toujours  été 
le  vol,  l'escroquerie,  le  parjure,  l'adultère.  Ils  étaient 
communs,  non  parce  que  les  coupables  ne  savaient  pas 
ce  qui  était  bien,  mais  parce  qu'ils  aimaient  à  faite  ce 
qui  était  mal.  Ils  étaient  communs,  bien  que  la  ici  les  dé- 
fendît. Ils  étaient  communs,  bien  que  l'opinion  j)ul)lique 
les  condamnât.  Ils  étaient  communs,,  parce  qu'à  cette 
époque  la  loi  et  l'opinion  réunies  n'avaient  pas  assez  de 
force  pour  mettre  obstacle  à  l'avidité  de  magistrats  puis- 
sants et  dénués  de  principes.  Ils  étaient  communs,  comme 
le  sont  toujours  tous  les  crimes  lorsque  le  profit  est  grand 
et  la  chance  d'être  puni  peu  redoutable.  Mais  quoiqu'ils 
fussent  communs,  tout  le  monde  reconnaissait  qu'ils 
étaient  sans  excuse  et  qu'ils  étaient  odieux  au  souverain 
degré,  et  bien  que  beaucoup  de  gens  s'en  rendissent  cou- 
pables, personne  n'avait  l'audace  de  les  avouer  et  de  les 
défendre  publiquement. 

Je  pourrais  donner  un  millier  de  preuves  de  ce  que 
j'avance  au  sujet  du  jugement  qu'on  portait  alors  sur  de 
telles  pratiques.  Mais  je  me  contenterai  d'appeler  à  mon 
aide  un  seul  témoin,  l'honnête  Hugh  Latimer.  Ses  ser- 
mons, qui  furent  prêches  plus  de  soi.vante-dix  ans  avant 
l'enquête  sur  la  conduite  de  Bacon,  abondent  en  rudes 
invectives  contre  ces  mêmes  pratiques  dont  Bacon  se 
rendit  coupable  et  que  pcrsunne,  au  dire  de  M.  Montagu, 
n'avait  jamais  regardées  comme  criminelles  jusqu'au 
jour  où  Bacon  fut  condaiuné.  Je  pourrais  aisément  rem- 
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plir  vingt  pages  de  l'éloquence  simple,  mais  juste  et  vi- 
goureuse du  vieil  évêque.  Je  choisis  seulement  quelques 
passages  qui  ne  sont  que  de  bons  spécimens  de  tout  le 
reste  :  «  Omnes  diligunt  mimera.  Ils  aiment  tous  à  recevoir 
des  dons  corrupteurs.  C'est  une  façon  princière  de  voler. 
Ils  se  laissent  acheter  par  le  riche,  soit  pour  rendre  une 
sentence  contre  le  pauvre,  soit  pour  différer  déjuger  la 
cause  du  pauvre.  C'est  le  noble  vol  des  princes  et  des  ma- 
gistrats. Ce  sont  des  preneurs  de  dons  corrupteurs.  Us 
leur  donnent,  par  le  temps  qui  court,  le  nom  d'affables 
récompenses.  Qu'on  les  dépouille  de  leurs  fausses  cou- 
leurs; qu'on  les  appelle  par  leur  nom  chrétien,  dons  cor- 
rupteurs. »  Et  ailleurs  :  «  Cambyse  était  un  grand  empe- 
reur comme  l'est  notre  maître.  Il  avait  sous  lui  beaucoup 
de  lords-députés,  de  lords-présidents  et  de  lieutenants. 
Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  lu  celle  histoire.  Il  arriva 
qu'il  avait  sous  lui,  dans  un  de  ses  Élats,  un  corrupteur, 
un  ami  des  riches,  un  preneur  de  cadeaux;  il  courait 
après  les  piésents  aussi  vite  que  celui  qui  courait  après 
le  pudding;  il  faisait  sa  main  dans  sa  charge  pour  faire 
de  son  fils  un  grand  homme,  comme  le  dit  le  vieux  pro- 
verbe :  «  Bienheureux  l'enfant  dont  le  père  va  au  diable.  » 
Le  cri  de  la  pauvre  veuve  parvint  aux  oreilles  de  l'em- 
pereur, et  il  fit  écorcher  le  juge  tout  vif;  puis  on  plaça 
sa  peau  sur  le  siège  des  juges,  afin  que  tous  ceux  qui 
jugeraient  à  l'avenir  fussent  obligés  de  s'asseoir  sur  cette 
môme  peau.  Assurément,  c'était  un  bel  exemple,  un  beau 
monument  que  la  peau  de  ce  juge.  Je  demande  à  Dieu 
que  nous  puissions  voir  une  fois  une  telle  peau  en  Angle- 
terre, »  —  «  Je  suis  sûr,  »  disail-il  dans  un  autre  sermon, 
<(  que  désirer  les  richesses,  recevoir  des  dons  corrupteurs 
et  pervertir  la  justice,  c'est  la  scala  inferni,  le  droit  che- 
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min  pour  aller  en  enfer.  Si  un  juge  me  demandait  le 
chemin  de  l'enfer,  je  lui  indiquerais  ce  chemin.  D'abord 
il  n'a  qu'à  Ôtre  avide;  que  son  cœm^soit  empoisonné  par 
l'avidité.  Ensuite  qu'il  fasse  un  pas  de  plus  et  qu'il  accepte 
des  dons  corrupteurs;  puis  il  n'a  qu'à  juger  injustement. 
Voici  la  mère,  et  la  fille,  et  la  fille  de  la  fille.  L'avarice  est 
la  mère  ;  elle  engendre  l'acceptation  de  dons  corrupteurs 
qui  engendre  à  son  tour  les  jugements  injustes.  Pour 
compléter  la  partie,  il  ne  manque  plus  qu'une  quatrième 
chose,  qui,  si  j'étais  juge,  serait.  Dieu  m'assiste,  une 
corde  de  pendu,  un  collier  de  Tyburn  à  emporter  avec 
lui;  oui,  sur  ma  foi,  fût-il  le  juge  du  banc  du  roi,  fùt-il 
milord  chief  justice,  et  oui  vraiment,  fût-il  milord  chan- 
celier lui-même,  qu'il  aille  à  Tyburn  1  »  Je  ne  citerai  plus 
qu'un  seul  passage  :  «  Celui  qui  a  accepté  un  bassin  et 
une  aiguière  d'argent  comme  prix  de  son  injustice  croit 
que  cela  ne  se  saura  jamais.  Qu'il  sache  maintenant  que 
je  le  sais  et  que  je  ne  suis  pas  seul  à  le  savoir;  il  y  en  a 
bien  d'autres  qui  le  savent.  0  corrupteur  et  corruption  1 
Celui  qui  accepte  de  tels  présents  ne   saurait  être  un 
homme  de  bien .  Je  ne  puis  pas  croire  non  plus  qu'il  fasse 
un  bon  juge.  Il  ne  fera  bon  se  divertir  en  Angleterre  que 
quand  nous  aurons  la  peau  de  ces  gens-là.  Qu'y  a-t-il 
besoin  de  ces  pratiques  quand  les  hommes  remplissent 
fidèlement  leur  devoir?  » 

Ce  n'était  pas  le  langage  d'un  grand  philosophe  ayant 
fait  de  nouvelles  découvertes  dans  la  science  morale  et 
politique.  C'était  le  style  parfaitement  simple  d'un  homme 
simple  qui  sortait  des  masses,  qui  sympathisait  fortement 
avec  leurs  besoins  et  leurs  sentiments  et  qui  professait 
hardiment  leurs  opinions.  C'était  parce  que  le  courageux 
vieillard  exposait  si  courageusement  les  crimes  de  ceux 
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qui  portaient  l'hermine  et  les  chaînes  d'or,  que  la  popu- 
lation de  Londres  racclamait  quand  il  suivait  le  Slrand 
pour  prêcher  àAVhitehall,  qu'on  se  disputait  le  privilège 
de  toucher  sa  robe  et  qu'on  lui  criait  :  «  Tombez  dessus, 
père  Latimer.  »  Il  est  évident,  d'après  les  passages  que 
nous  avons  cités  et  d'aprèscinquanle  autres  que  nous 
pourrions  citer,  que,  longtemps  avant  la  naissance  de 
Bacon,  il  était  reconnu  que  les  juges  qui  acceptaient  des 
présents  commettaient  un  acte  honteux  et  coupable,  que 
le  peuple  lui-même  savait  fort  bien  pénétrer  le  sens  des 
belles  paroles  sous  lesquelles  on  avait  coutume  de  dissi- 
muler ces  pratiques  corrompues,  et  que,  môme  alors, 
la  distinction  que  M.  Montagu  lient  si  fort  à  établir  entre 
des  attentions  et  des  dons  corrupteurs,  passait  pour  une 
fausse  couleur  et  devenait  un  sujet  de  risée.  Il  y  a  peut- 
être  quelque  exagération  oratoire  dans  ce  que  dit  Latimer 
sur  le  collier  de  Tyburn  et  sur  l'exemple  de  la  peau  du 
juge  ;  mais  il  suffit  qu'il  ait  osé  employer  de  pareilles  ex- 
pressions pour  qu'on  puisse  être  assuré  que  les  juges  qui 
recevaient  des  présents  et  qui  acceptaient  des  aiguières 
et  des  bassins  d'argent,  étaient  regardés  comme  de  tels 
fléaux  pour  l'État  qu'un  vénérable  théologien  pouvait, 
sans  manquer  aucunement  à  la  charité  chrétienne,  de- 
mander publiquement  à  Dieu  qu'ils  fussent  découverts 
et  condamnés  à  d'insignes  châtiments. 

M.  Montagu  nous  dit,  avec  grande  raison,  que  nous  ne 
devons  pas  transporter  à  un  autre  temps  les  opinions  de 
notre  temps.  Mais  il  a  lui-môme  commis  une  erreur  plus 
grave  que  celle  contre  laquelle  il  met  en  garde  ses  lec- 
teurs. Sans  aucune  preuve,  et  môme  en  présence  des 
preuves  contraires  les  plus  péremptoires,  il  attribue  à 
ceux  qui  vivaient  dans  les  siècles  passés  des  opinions  qui 
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n'onl  jamais  été  celles  de  personne.  Tout  lui  sennble  plus 
probable  que  le  manque  d'honnêteté  de  Bacon.  Je  crois 
fermement  que,  si  l'on  découvrait  des  papiers  prou- 
vant d'une  façon  irréfutable  que  Bacon  a  pris  part  à 
l'empoisonnement  de  sir  Thomas  Overbury,  M.  Monlagu 
nous  dirait  qu'au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
personne  ne  trouvait  mauvais  qu'on  mît  de  l'arsenic 
dans  le  bouillon  de  ses  amis,  et  que  nous  devons  blâmer, 
non  Bacon,  mais  le  siècle  dans  lequel  il  vécut. 

Mais  pourquoi  avoir  recours  à  d'aulres  preuves,  quand 
la  procédure  contre  Lord  Bacon  est,  en  elle-même,  la 
meilleure  preuve  qu'on  puisse  invoquer?  Lorsque  M.  Mon- 
lagu nous  dit  que  nous  ne  devons  pas  transporter  au 
temps  de  Bacon  les  opinions  de  notre  temps,  il  semble 
oublier  complètement  que  ce  fut  par  des  hommes  du 
temps  de  Bacon  que  Bacon  fut  poursuivi,  jugé,  déclaré 
coupable  et  condamné.  Ne  savaient-ils  pas  à  quoi  s'en 
tenir  sur  leurs  propres  opinions?  Ne  savaient-ils  pas  s'ils 
trouvaient  criminel  ou  non  que  les  juges  reçussent  des 
présents?  M.  Monlagu  se  plaint  amèrement  qu'on  ait  dé- 
cidé Bacon  à  ne  pas  se  défendre.  Mais  si  la  défense  de 
Bacon  avait  ressemblé  à  celle  qu'on  présente  en  sa  faveur 
dans  le  volume  qui  nous  occupe,  il  aurait  été  fort  inu- 
tile d'en  ennuyer  le  parlement.  Les  Lords  et  les  Com- 
munes n'avaicul  pas  besoin  que  Bacon  vînt  leur  appren- 
dre les  pensées  de  leurs  propres  cœurs  et  leur  annoncer 
qu'ils  ne  regardaient  pas  le  moins  du  monde  comme  cou- 
pables les  pratiques  dont  on  l'accusait,  A  vrai  dire,  on 
peut  équilablement  réduire  aux  termes  suivants  la  pro- 
position (le  M.  Montagu  :  il  y  avait  bien  do  la  dureté  de 
la  part  des  contemporains  de  Bacon  à  trouver  mauvais 
qu'il  fit  ce  qu'ils  ne  trouvaient  pas  mauvais  de  faire  eux- 
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mômes.  Cela  aurail  été  bien  dur,  en  effet,  et  même  bien 
improbable.  Dira-l-on  que  les  Communes  qui  accusè- 
rent Bacon  d'avoir. reçu  des  présents  et  les  Lords  qui  le 
condamnèrent  à  l'amende,  à  la  prison  et  à  la  dégradation 
pour  avoir  reçu  des  présents,  ne  savaient  pas  qu'il  était 
criminel  de  recevoir  des  présents?  Ou  bien  dira-t-on 
que  Bacon  ne  savait  pas  ce  que  savaient  toute  la  chambre 
des  Communes  et  toute  la  chambre  des  Fjords?  A  moins 
d'être  prêta  soutenir  l'une  de  ces  absurdes  propositions, 
il  est  impossible  de  nier  que  Bacon  n'ait  commis  sciem- 
ment un  crime. 

On  ne  peut  prétendre  que  les  chambres  cherchèrent 
l'occasion  de  perdre  Bacon  et  qu'elles  s'empressèrent  de 
le  condamner  sur  des  accusations  qu'elles  regardaient 
elles-mêmes  comme  frivoles.  Personne  ne  se  montra  le 
moins  du  monde  disposé  à  le  traiter  avec  dureté.  Pen- 
dant toute  la  durée  du  procès,  il  n'y  eut  pas  le  plus  léger 
symptôme  d'animosité  personnelle  ou  de  violence  fac- 
tieuse dans  l'une  ni  dans  l'autre  chambre.  Je  crois  même 
pouvoir  dire  qu'il  n'y  a  pas  dans  notre  histoire  un  pro- 
cès d'État  qui  fasse  plus  d'honneur  à  ceux  qui  y  prirent 
part,  soit  en  qualité  d'accusateurs,  soit  en  qualité  de 
juges.  La  décence,  la  gravité,  l'esprit  public,  la  justice 
modérée  mais  non  énervée  par  la  compassion,  qui  paru- 
rent dans  tous  les  détails  de  cette  ali'aire,  feraient  hon- 
neur aux  hommes  publics  les  plus  respectables  de  notre 
époque.  Les  accusateurs,  tout  en  remplissant  leur  devoir 
vis-à-vis  de  leurs  commettants  en  mettant  au  jour  les 
crimes  du  chancelier,  parlèrent  avec  admiration  de  ses 
émincntes  qualités.  Les  Lords,  tout  en  le  condamnant, 
lui  tirent  dos  compliments  sur  la  franchise  de  sa  confes- 
sion, et  lui  épargnèrent  l'humiliation  de  paraître  en  public 
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à  la  barre.  La  contagion  des  bons  sentiments  fut  si  puis- 
sante que  Sir  Edward  Coke  lui-même  se  conduisit,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  en  homme  bien  élevé.  Jamais 
criminel  n'eut  des  accusateurs  plus  modérés  que  Bacon. 
Jamais  criminel  n'eut  des  juges  plus  favorables.  S'il  fut 
condamné,  ce  fut  parce  qu'il  était  impossible  de  l'acquit- 
ter sans  outrager  de  la  façon  la  plus  choquante  la  justice 
et  le  sens  commun. 

L'autre  argument  de  M.  Montagu,  celui  qui  consiste  à 
soutenir  que  Bacon  recevait  des  présents,  mais  sans  se 
laisser  corrompre,  me  semble  aussi  futile  que  celui  que 
je  viens  d'examiner.  Je  pourrais  môme  charger  le  moins 
habile  de  mes  lecteurs  d'y  répondre.  Démoslhène  le 
mentionnait  avec  mépris  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans. 
Nous  avons  déjà  vu  avec  quel  dédain  Latimer  traitait  ce 
sophisme.  «  Qu'on  les  dépouille,  »  disait-il,  «  de  leurs 
fausses  couleurs,  qu'on  les  appelle  par  leur  nom  chré- 
tien, dons  corrupteurs.  »  M.  Montagu  essaie,  avec  peu 
de  bonne  foi,  je  dois  le  dire,  de  faire  passer  les  présents 
que  recevait  Bacon  pour  quelque  chose  d'analogue  aux 
émoluments  que  payaient  les  plaideurs  aux  membres  des 
parlements  en  France.  Les  magistrats  français  avaient  lé- 
galement droit  aux  épices,  et  la  loi  réglait  la  somme  qui 
leur  était  due.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  c'est  une  bonne 
manière  de  payer  les  juges.  Mais  quelle  analogie  y  a-t-il 
entre  des  payements  de  cette  sorte  et  les  présents  que  re- 
cevait Bacon,  présents  qui  n'étaient  pas  sanctionnés  par 
la  loi,  qui  n'étaient  pas  faits  sous  l'œil  du  public,  et 
dont  le  chiffre  était  réglé  dans  un  marché  secret  entre  le 
magistrat  et  le  plaideur  ? 

En  outre,  il  est  puéril  de  dire  que  Bacon  ne  pouvait 
pas  avoir  l'intention  de  se  laisser  corrompre,  parce  qu'il 
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employait  rintermédiaire  d'hommes  haut  placés,  d'évC- 
ques,  de  conseillers  privés  et  de  membres  du  parlement, 
comme  si  toute  l'histoire  de  cette  génération  n'était  pas 
remplie  des  basses  actions  des  gens  haut  placés,  comme 
s'il  n'était  pas  notoire  que  des  hommes  occupant  des  si- 
tuations aussi  considérables  qu'aucun  des  agents  corrup- 
teurs de  Bacon  avaient  montré  de  la  complaisance  à 
Somerset  et  empoisonné  Overbury. 

«  Mais,  »  dit  M.  Montagu,  «  ces  présents  étaient  faits 
ouvertement  et  avec  la  plus  grande  publicité.  »  Ce  serait 
certes  un  puissant  argument  en  faveur  de  Bacon  ;  mais 
je  nie  le  fait.  Dans  un  seul  des  cas  où  Bacon  fut  accusé 
d'avoir  reçu  des  dons  corrupteurs,  il  paraît  avoir  reçu 
publiquement  un  don.  Ce  fut  dans  une  îxffaire  entre  la 
compagnie  des  apothicaires  et  la  compagnie  des  épiciers. 
Dans  sa  confession,  Bacon  insista  fortement  sur  le  fait 
qu'il  avait,  en  cette  circonstance,  accepté  publiquement 
un  don,  comme  preuve  qu'il  ne  l'avait  pas  reçu  par  cor- 
ruption. N'est-il  pas  évident  que,  s'il  avait  reçu  de  la 
même  façon  tous  les  autres  présents  dont  il  était  fait 
mention  dans  l'acte  d'accusation,  il  se  serait  étendu  sur 
ce  sujet  dans  sa  réponse  aux  autres  chefs  d'accusation? 
I/insistance  qu'il  met  à  parler  de  la  publicité  d'un  pré- 
sent particulier  prouve  suffisamment  qu'il  n'avait  pas 
reçu  les  autres  en  public.  Il  est  facile  de  comprendre 
pourquoi  il  reçut  ce  présent  en  public  et  tant  d'autres  en 
cachette.  Dans  cette  occasion,  il  agit  ouvertement  parce 
qu'il  agit  honnêtement.  Dans  celte  occasion,  il  ne  sié- 
geait pas  comme  juge.  Il  était  appelé  h  opérer  un  arran- 
gement à  l'amiable  entre  deux  parties.  Elles  furent  l'une 
et  l'autre  satisfaites  de  sa  décision,  et  lui  lirent  en  com- 
mun un  présent  pour  le  dédommager  de  la  peine  qu'il 
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avait  prise.  On  peut  mettre  en  doute  si,  dans  de  telle? 
circonstances,  il  était  parfaitement  délicat  de  la  pari  d'un 
homme  de  son  rang  d'accepter  un  présent.  Mais  on  ne 
saurait  du  moins  tirer  parti  de  ce  fait  pour  l'accuser  de 
corruption. 

Malheureusement,  les  circonstances  qui  prouvent  son 
innocence  dans  ce  cas  particulier,  prouvent  sa  culpahiliié 
sur  les  autres  chefs.  Une  fois,  et  une  fois  seulement,  il 
vient  dire  qu'il  a  reçu  publiquement  un  présent.  Il  est 
naturel  d'en  inférer  que,  dans  tous  les  autres  cas  dont  fait 
mention  l'acte  d'accusation,  il  reçut  des  présents  en  se- 
cret. Lorsque  nous  examinons  ce  cas  particulier,  nous 
trouvons  que  c'est  aussi  le  seul  où  il  pût  sans  grossière 
inconvenance  recevoir  un  présent.  Est-il  possible  de  dou- 
ter de  la  raison  pour  laquelle  il  ne  reçut  pas  aussi  publi- 
quement d'autres  présents?  C'est  qu'il  se  rendait  liès- 
bien  compte  qu'il  était  dans  son  tort  en  les  acceptant. 

Il  reste  encore  un  argument  plausible  en  apparence, 
mais  qu'il  est  facile  de  réfuter  absolument.  Les  deux  prin- 
cipaux plaignants,  Aubrey  et  Egerton,  avaient  fait  l'un 
et  l'autre  des  présents  au  chancelier;  mais  il  avait  donné 
gain  de  cause  à  leurs  adversaires.  Par  conséquent,  il  ne 
s'était  pas  laissé  corrompre  par  leurs  présents.  «  Ses 
accusateurs  se  plaignaient,  »  dit  M.  Monlagu,  «  non  pas 
de  ce  que  leurs  présents  eussent  influencé  le  jugement 
de  Bacon,  mais  bien  du  contraire,  puisqu'il  avait  donné 
gain  de  cause  à  la  partie  adverse.  » 

Le  fait  est  que  c'est  précisément  par  ce  moyen  qu'on 
en  vient  à  découvrir  un  système  de  corruption  pratiqué 
sui"  une  grande  échelle.  Un  inilividu  qui,  au  moyen  d'un 
cadeau,  est  parvenu  à  obtenir  un  jugement  en  sa  faveur 
n'est  guère  disposé  à  s'ériger  de  son  propre  mouvement 
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en  accusateur.  Il  est  content.  Il  a  son  quid  pro  quo.  Il 
n'est  poussé  ni  par  des  motifs  d'intérêt  ni  par  des  motifs 
de  vengeance  à  mettre  la  transaction  sous  les  yeux  du 
public.  Au  contraire,  il  a  des  motifs  presque  aussi  puis- 
sants que  ceux  que  peut  avoir  le  juge  lui-môme  pour 
garder  le  silence.  Mais  quand  un  juge  pratique  la  cor- 
ruption sur  une  grande  échelle,  comme  le  faisait,  je  le 
crains.  Bacon,  et  qu'il  a  beaucoup  d'agents  aux  aguets 
pour  lui  amener  de  partout  sa  proie,  il  arrive  quelquefois 
que  les  deux  parties  cherchent  à  le  séduire.  Il  arrive  quel- 
quefois qu'il  reçoit  de  l'argent  de  plaideurs  dont  la  cause 
est  si  évidemment  mauvaise  qu'il  ne  peut  décemment  rien 
faire  pour  les  servir.  Il  se  voit  donc,  de  temps  à  autre, 
forcé  de  donner  tort  à  une  personne  dont  il  a  reçu  un 
présent  et  il  se  fuit  de  la  sorte  un  ennemi  mortel.  Il  y  a 
des  centaines  de  plaideurs  qui  obtiennent  ce  qu'ils  ont 
payé  d'avance  et  qui  se  tiennent  tranquilles.  Il  y  en  a  deux 
ou  trois  seulement  qui,  après  avoir  payé,  n'ont  rien  reçu 
en  échange  de  leur  argent  ;  ceux-là  font  du  tapage. 

Le  mémorabl'e  procès  des  Goëzman  est  une  preuve  de 
ce  que  j'avance,  Beaumarchais  avait  une  affaire  impor- 
tante qui  se  plaidait  devant  le  parlement  de  Paris.  C'était 
d'un  juge  nommé  M.  Goëzman  que  dépendait  surtout  la 
décision;  on  insinua  à  Beaumarchais  qu'on  pourrait  ga- 
gner madame  Goëzman  en  lui  faisant  un  présent.  Il  offrit 
à  la  dame  une  bourse  pleine  d'or  qu'elle  accepta  gracieu- 
sement. Il  est  évident  que,  si  la  décision  de  la  Cour  lui 
avait  été  favorable,  personne  n'aurait  jamais  nen  su  de 
tout  cela;  mais  il  perdit  sa  cause.  Presque  toute  ia 
somme  qu'il  avait  dépensée  pour  séduire  le  juge  lui  fut 
immédiatement  remboursée,  et  ceux  qui  l'avaient  désap- 
pointé crurent  probablement  qu'il  n'irait  pas,   pour  la 
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piiro  satisfiiction  de  sa  malveillante  humeur,  reiulrc  nu- 
hlique  une  transaction  aussi  peu  honorable  pour  lui  que 
pour  eux.  Us  ne  le  connaissaient  guère.  I'  leur  apprit 
bientôt  à  maudire  le  jour  où  ils  avaient  osé  se  jouer  d'un 
homme  animé  d'un  esprit  si  vindicatif  et  si  turbulent, 
d'une  effronterie  si  indomptable  et  d'un  talent  si  Cmi'- 
lient  pour  la  controverse  et  la  satire.  Il  obligea  le  parle- 
ment à  flétrir  M.  Goëzman  d'un  stigmate  infamant.  Il 
força  madame  Goëzman  à  se  retirer  dans  un  couvent. 
Tant  qu'il  ne  fut  pas  trop  tard  pour  s'arrêter,  sa  fureur  ne 
lui  permit  pas  de  se  rappeler  qu'il  ne  pouvait  les  perdre 
qu'en  dévoilant  des  faits  de  nature  à  le  perdre  lui-mOme. 
Je  pourrais  citer  d'autres  exemples;  mais  c'est  inutile. 
Pour  peu  qu'on  connaisse  la  nature  humaine,  on  com- 
prendra que,  si  l'on  admettait  la  doctrine  que  soutient 
M.  Montagu,  la  société  serait  privée  de  la  seule  chance 
qu'elle  ait,  ou  peu  s'en  faut,  de  découvrir  les  pratiques 
corrompues  des  juges. 

J'en  reviens  à  mon  récit.  La  sentence  de  Bacon  avait 
été  à  peine  prononcée  qu'elle  fut  adoucie.  On  l'envoya 
bien  à  la  Tour,  mais  ce  ne  fut  qu'une  pure  forme.  Au 
bout  de  deux  jours,  il  fut  mis  en  liberté,  et  bientôt  après, 
il  se  retira  à  Gorbambury.  La  couronne  le  releva  de  son 
amende.  On  lui  permit  ensuite  de  se  présentera  la  cour, 
et  enfln,  en  1624,  on  lui  remit  le  reste  de  sa  peine.  Il 
eut  donc  le  droit  de  reprendre  son  siège  à  la  chambré 
des  lords,  et  il  fut  convoqué  lors  de  la  réunion  du  nou- 
veau parlement.  Mais  l'âge,  les  infirmités,  peut-être  la 
honio,  l'empôchorent  de  s'y  rendre.  Le  gouvernement  lui 
Ht  une  pension  de  douze  cents  livres  par  an,  et  M.  Mon- 
tagu estime  son  revenu  annuel  à  deux  mille  cinq  cents 
livres  sterling,  somme  supérieure  probablement   au  re- 
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venu  moyen  d'un  seigneur  à  cette  époque,  et  certaine- 
ment suffisante  pour  vivre  conforlablement  et  même 
magnifiquement.  Par  malheur,  Bacon  aimait  l'apparat 
et  il  n'avait  pas  l'habitude  de  s'occuper  attentivement 
de  ses  affaires  domestiques.  Il  fut  très- difficile  de  le  dé- 
cider à  i^enoncer  à  une  partie  de  la  magnificence  à  la- 
quelle il  avait  été  accoutumé,  au  temps  de  son  pouvoir 
et  de  sa  prospérité.  Jamais  ses  embarras  pécuniaires  ne 
purent  l'amener  à  se  défaire  des  bois  de  Gorhambury. 
<«  Je  neveux  pas,  »  disait-il,  «  me  dépouiller  de  mes 
plumes.  »  Il  voyageait  avec  un  équipage  si  splendide  et 
une  suite  si  nombreuse  que  le  prince  Charles,  qui  le 
rencontra  un  jour  sur  la  route,  s'écria  avec  surprise: 
«Eh  bien,  nous  avons  beau  faire,  cet  homme-là  n'ira 
jamais  en  guenilles.  »  Cette  ostentation  et  cette  négli- 
gence réduisirent  souvent  Bacon  à  la  gêne.  Il  se  vit  forcé 
de  vendre  York-House  et  de  s'établir,  pendant  ses  visites 
à  Londres,  dans  son  vieux  cabinet  de  Gray's  Inn.  Il  eut 
d'autres  désagréments  dont  on  ne  connaît  pas  bien  la 
nature.  Il  est  évident,  d'après  son  testament,  qu'il  y 
avait,  dans  la  conduite  de  sa  femme,  des  choses  qui  l'ir- 
ritaient et  le  tourmentaient  beaucoup. 

Mais  quels  que  pussent  être  ses  embarras  pécuniaires 
ou  ses  ennuis  conjugaux,  ses  grandes  facultés  restèrent 
toujours  les  mêmes.  Les  nobles  éludes  qu'il  avait  su  pour- 
suivre au  milieu  des  labeurs  de  sa  profession  et  des  in- 
trigues de  la  cour,  donnèrent  aux  dernières  années  de  sa 
vie  une  dignité  bien  supérieure  à  celle  que  les  titres  ou 
le  pouvoir  auraient  pu  lui  procurer.  Accusé,  reconnu 
coupable,  condamné,  ignominieusement  chassé  de  la  pré- 
sence de  son  souverain,  exclu  des  délibérations  des  lords 
ses  collègues,  chargé  de  dettes,  flétri  dnns  son  honneur, 
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accablé  sous  le  poids  des  ans,  des  chagrins  et  de  la  mala- 
die, Bacon  était  toujours  Bacon.  «Mon  opinion  de  sa 
personne,  »  dit  noblement  Ben  Jonson,  «  ne  s'accrut  ja- 
mais à  cause  de  ses  places  ou  de  ses  honneurs,  mais  je 
l'ai  toujours  respecté  et  je  le  respecte  à  cause  de  celle 
grandeur  qui  n'appartenait  qu'à  lui;  tellement  qu'il  m'a 
toujours  semblé  être,  par  ses  ouvrages,  un  des  hommes 
les  plus  grands  et  les  plus  dignes  d'admiration  qui  eus- 
sent vécu  depuis  des  siècles.  Dans  son  adversité,  j"ai 
toujours  prié  Dieu  de  lui  donner  de  la  force  ;  car  la. 
grandeur  ne  pouvait  lui  manquer.  » 

Les  services  que  Bacon  rendit  aux  lettres  pendant  les 
cinq  dernières  années  de  sa  vie,  au  milieu  de  tant  de  dis- 
tractions et  de  tracas,  augmentent  le  regret  avec  lequel 
nous  songeons  aux  nombreuses  années  qu'il  avait  per- 
dues, selon  l'expression  de  Sir  Thomas  Bodley,  «  à  des 
études  qui  n'étaient  pas  dignes  d'un  pareil  étudiant.  »  Il 
commença  un  digeste  des  lois  de  l'Angleterre,  une  his- 
toire d'Angleterre  sous  les  princes  de  la  maison  de  Tudor, 
un  corps  d'histoire  naturelle,  un  roman  philosophique. 
Il  fit  à  ses  essais  de  longues  et  précieuses  additions.  Il 
publia  l'inestimable  traité  De  Augmenlis  scientiarum.  Les 
bagatelles  mômes  qui  lui  servaient  de  passe-temps  dans 
les  heures  de  chagrin  ou  de  langueur  portent  l'em- 
preinte de  son  esprit.  La  meilleure  collection  de  plai- 
santeries qui  soit  au  monde  est  celle  qu'il  dicta  de  mé- 
moire, sans  avoir  recours  à  un  seul  livre,  un  jour  où  son 
étal  de  souihance  l'avait  rendu  incapable  de  se  livrera 
aucune  étude  sérieuse. 

Le  grand  apôlre  de  la  philosophie  expérimentale  était 
destiné  à  en  être  le  martyr.  11  lui  était  venu  à  l'esprit 
qu'on  pourrait  avaulageusemenl  employer  la  neige  pour 
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préserver  de  l-i  putréfaction  les  substances  animales.  Par 
un  jour  très-froid,  au  commencement  du  printemps  de 
1626,  il  descendit  de  son  carrosse  près  de  Higbgate, 
pour  en  faire  l'expérience.  II  entra  dans  une  chaumière, 
acheta  un  poulet  et,  de  sa  propre  main,  il  le  remplit 
complètement  de  neige.  Au  milieu  de  cette  occupation, 
il  fut  saisi  par  le  froid  et  se  sentit  tellement  souf- 
frant, qu'il  lui  fut  impossible  de  retourner  à  Gray's  Inii. 
Le  comte  d'Arundel,  qu'il  connaissait  beaucoup,  avait 
une  maison  à  Highgate.  Ce  fut  chez  lui  qu'on  transporta 
Bacon.  Le  comte  était  absent;  mais  les  domestiques,  qui 
étaient  chargés  de  garder  la  maison,  furent  remplis  d'at- 
tention et  de  respect  pour  son  hôte  illustre.  Après  une 
maladie  qui  se  prolongea  pendant  une  semaine  environ, 
il  expira,  de  grand  matin,  le  iour  de  Pâques,  en  1626.  Il 
paraît  avoir  conservé  jusqu'à  la  fin  toute  la  force  et  toute 
la  vivacité  de  son  esprit.  Il  n'oublia  pas  le  poulet  qui 
avait  causé  sa  mort.  Dans  la  dernière  lettre  qu'il  écrivit, 
avec  des  doigts  qui  pouvaient  à  peine  tenir  une  plume, 
comme  il  le  disait  lui-môme,  il  n'oublia  pas  de  mention- 
ner que  l'expérience  de  la  neige  avait  «  remarquable- 
ment bien  réussi.  » 

J'ai  suffisamment  expliqué  mon  opinion  sur  le  carac- 
tère moral  de  ce  grand  homme.  S'il  avait  passé  sa 
vie  dans  la  retraite  et  dans  l'étude  des  lettres,  il  aurait 
Irès-probàblement  mérité  d'être  regardé,  non-seulement 
comme  un  grand  philosophe,  mais  comme  un  digne  et 
bon  membre  de  la  société.  Mais  ni  ses  principes  ni  son 
esprit  n'étaient  assez  vigoureux  pour  qu'on  pût  s'y  fier, 
lorsqu'il  fallait  résister  à  de  grandes  tentations  et  bra- 
ver de  sérieux  dangers. 

Pans  son  testament,  il  témoigna  avec  une  brièveté,  une 
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énergie,  une  dignité  et  une  éloquence  singulières,  qu'il 
avait  tristement  conscience  que  ses  actions  n'avaient  pas 
été  de  nature  à  lui  donner  des  droits  à  l'estime  de  ceux 
sous  le  regard  desquels  il  avait  passé  sa  vie,  et  qu'il 
avait  en  môme  temps  lafîère  assurance  que  ses  écrits  lui 
avaient  acquis  une  place  élevée  et  permanente  parmi  les 
bienfaiteurs  de  l'humanité.  C'est  du  moins  ainsi  que  je 
comprends  les  paroles  frappantes  qu'on  a  déjà  citées  bien 
souvent,  mais  que  je  demande  la  permission  de  citer  en- 
core une  fois.  «Quant  à  mon  nom  et  à  ma  mémoire, 
je  les  laisse  aux  discours  charitables  des  hommes,  aux 
nations  étrangères  et  aux  siècles  à  venir.  » 

Sa  confiance  était  légitime.  Depuis  le  jour  de  samort,  sa 
renommée  a  toujours  été  grandissant,  et  je  ne  doute  pas 
que  son  nom  soit  prononcé  avec  respect  dansles  siècles  les 
plus  reculés  et  aux  dernières  limites  du  monde  civilisé. 

Ce  qui  faille  caractère  particulier  de  la  philosophie  de 
Bacon,  c'est  qu'elle  se  proposa  un  but  tout  différent  de 
celui  que  s'étaient  proposé  ses  prédécesseurs.  Telle  était 
sa  propre  opinion.  «  Finis  scientiarum,  »  dit-il,  «  à  nemine 
adhuc  bene  posilus  est  (I).  »  Et  ailleurs  :  «  Omnium  gra- 
vissimus  error  in  deviatione  ab  ultimo  doctrinarum 
fine  consistit  (2).  »  a  Nec  ipsa  meta,  »  dit-il  dans 
un  autre  endroit,  «  adhuc  ulli,  quod  sciam,  mortalium 
posita  est  et  defixa  (3).  »  Plus  on  examine  soigneuse- 
ment ses  ouvrages,  plus  on  voit  clairement,  il  me 
semble,  que  c'est  là  la  clef  de  tout  son  système 
et  qu'il  employait  des  moyens  différents  de  ceux 
qu'avaient    employés    les   autres   philosophes ,    parce 

(1)  Noriini  Organum,  lib.  I.  Aph.  81. 

(2)  De  Augmentù,  lib.  1. 

(3)  Cogitaiaet  Visa. 
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qu'il  tendait  ^  yn  but  entièrement  diff(5rent  du  leur. 

Quel  était  donc  le  but  que  se  proposait  Bacon?  C'était, 
pQijrgnipIoyer  SOI]  énergique  expression,  !p  «fruit.  »  Il 
vpulait  multiplier  les  jouissances  flq  l'hoipme  et  adou- 
cir ses  souffrances.  Il  voulait  «  soulager  l'espèce  hu- 
maine (1).  «Ilvouliiit  «comniodis  humanisinservire(2).  » 
Il  voulait  «  efficaciter  operari  ad  sublevanda  humanaî 
yilae  incommoda  (3).  »  Il  voulait  «  dotare  vitam  bumanam 
novjs  inventis  et  copiis  (1).  »  Il  voulait  a  genushumanum 
noyis  oppribus  et  potestatibus  continuo  dotare  (5).  » 
Ce  fut  là  l'objet  de  toutes  ses  recherches  dans  toutes 
les  branches  de  la  science,  qu'il  s'occupât  de  philoso- 
phie naturelle,  de  législation,  de  politique  ou  de  morale. 

Deux  mots  servent  de  clpf  à  la  doctrine  de  Bacon,  l'u- 
tilité et  le  progrès.  La  philosophie  ancienne  dédaignait 
frèlre  utile  et  se  contentait  de  rester  stalionnaire.  Elle 
s'adpnnait  à  des  théories  de  perfection  morale  qui 
.étaient  tellement  sublimes,  qu'elles  devaient  éternelle- 
ment rester  à  l'état  de  théories,  à  des  tentatives  pour  ré- 
soudre des  énigmes  insolubles,  à  des  exhortations  des- 
tinées à  prêcher  un  état  d'âme  impossible  à  atteindre. 
La  philosophie  ancienne  ne  pouvait  s'abaisser  jusqu'à 
l'hufnble  office  de  travailler  au  bien-être  de  l'espèce  hu- 
niaine.  Toutes  les  écoles  regardaient  un  tel  office  comme 
dégradant;  quelques-unes  le  condamnaient  comme  im- 
moral. Une  fois,  jl  est  vrai,  Posidonius,  écrivain  dis- 
tingué du  siècle  de  Ci.céron  et  de  César,  s'oublia  au  point 
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(2)  De  Augmentis^Xïh.  VII,  cap.  i. 

(3)  lbid.,\\h.  II,  cap.  ii. 

(i)  Novitm  Organian,  lib.  I.  Aph.  SU 
(o)  Cogitât n  et  Visa, 
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d'énumérer,  parmi  les  bienfaits  d'une  nature  plus  hum- 
ble que  l'humanité  devait  à  la  philosophie,  la  découverte 
du  principe  des  voûtes  et  l'introduction  de  l'usage  des 
métaux.  Cet  éloge  fut  considéré  comme  un  affront  et 
relevé  avec  loute  l'indignation  voulue.  Sénéque  repousse 
avec  véhémence  ces  compliments  insultants  (I).  Selon 
lui,  la  philosophie  n'a  rien  à  faire  avec  l'art  d'enseigner 
aux  hommes  à  construire  des  voûtes  au-dessus  de  leurs 
têtes.  Le  vrai  philosophe  ne  se  soucie  nullement  d'avoir 
un  toit  voûté  ou  même  un  toit  quelconque.  La  philoso- 
phie n'a  rien  à  faire  avec  l'art  d'enseigner  aux  hommes 
l'usage  des  métaux.  Elle  nous  enseigne  à  êlre  indépen- 
dants de  toute  substance  matérielle,  de  toute  invention 
mécanique.  Le  sage  vit  suivant  les  lois  de  la  première 
nature.  Au  lieu  de  travailler  à  augmenter  le  bien-être 
physique  de  son  espèce,  il  regrette  de  ne  pas  vivre  dans 
cet  âge  d'or,  où  la  race  humaine  n'avait  d'autre  protection 
contre  le  froid  que  la  peau  des  bêtes  sauvages,  d'au- 
tre rempart  contre  le  soleil  qu'une  caverne.  Imputer  à 
un  tel  homme  une  part  quelconque  dans  la  découverte 
ou  dans  le  perfectionnement  d'une  charrue,  d'un  vais- 
seau ou  d'un  moulin,  c'est  lui  faire  injure.  «  De  mon 
temps,  ))  dit  Sénèque,  «  on  a  fait  des  inventions  de  cette 
espèce,  des  fenêtres  transparentes,  des  tubes  qui  distri- 
buent également  la  chaleur  dans  toutes  les  parties  d'un 
bâtiment;  une  sténographie  qu'on  a  poussée  à  un  tel 
degré  de  perfection  que  celui  qui  écrit  peut  suivre  l'ora- 
teur le  plus  rapide.  Mais  inventer  de  telles  choses,  c'est 
la  digne  besogne  des  plus  vils  esclaves  ;  la  philosophie 
réside  plus  haut.  Elle  ne  se  charge  pas  d'enseigner  aux 

(I)  Seneca.  Épist,  90. 
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hommes  à  se  servir  de  leurs  mains.  Le  but  de  ses  leçons 
c'est  de  former  leur  âme.  Non  est,  inquam,  instrumentorum 
ad  usi(s  7iece.<^saiuos  opifex.  »  Si  l'on  supprimait  le  7wn,  celte 
dernière  sentence  serait  une  assez  bonne  définition  de 
la  philosophie  de  Bacon,  et  ressemblerait  véritablement 
beaucoup  à  plusieurs  expressions  du  Novum  Orgamim. 
«  On  nous  dira  bientôt,  n  s'écrie  Sénèque,  «  que  le  pre- 
mier cordonnier  était  un  philosophe.  »  Pour  ma  part,  si 
j'étais  forcé  de  choisir  entre  le  premier  cordonnier  et 
l'auteur  des  trois  livres  sur  la  colère,  je  me  prononcerais 
pour  le  cordonnier.  Il  est  peut-être  plus  mauvais  de  se 
mettre  en  colère  que  d'être  mouillé.  Mais  les  souliers 
ont  empêché  des  millions  d'hommes  de  se  mouiller^  et 
je  doute  que  Sénèque  ait  jamais  empêché  personne  de 
se  mettre  en  colère. 

Ce  n'est  qu'à  son  corps  défendant  que  Sénèque  peut  être 
amené  à  reconnaître  qu'un  philosophe,  quel  qu'il  soif, 
ait  jamais  prêté  la  moindre  attention  à  une  chose,  quelle 
qu'elle  soit,  de  nature  à  développer  ce  que  lésâmes  vul- 
gaires regarderaient  comme  le  bien-être  de  l'humanité.  11 
cherche  à  justifier  Démocrite  du  honteux  reproche  d'avoir 
Tiit  la  première  voûte,  et  Anacharsis  de  l'imputation  d'a- 
voir inventé  la  roue  du  potier.  Il  est  forcé  de  nous  avouer 
qu'une  telle  chose  pourrait  arriver  :  «  il  peut  aussi  arriver, 
ajoute-t-il,  qu'un  philosophe  soit  rapide  à  la  course.  Mais 
ce  n'est  pas  en  sa  qualité  de  philosophe  qu'il  arrive  le 
premier  au  but  ou  qu'il  invente  une  machine.  »  Certainc- 
nient,  non.  Le  métier  d'un  philosophe,  c'était  de  décla- 
mer en  faveur  de  la  pauvreté,  tout  en  prêtant  deux  mil- 
lions sterling  à  des  intérêts  usuraires;  de  composer  dos 
l'jùgrammes  sur  les  dangers  du  luxe,  dans  des  jardins  qui 
faisaient  l'envie  des  souverains;  de  faire  de  belles  tirades 
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sur  la  liberté,  tout  en  s'abaissanl  devant  les  insolents  et 
vils  affranchis  d'un  tyran;  de  célébrer  la  divine  beauté 
de  la  vertu  avec  la  même  plume  qui  venait  d'écrire  une 
défense  du  meurtre  d'une  mère  par  son  fils. 

Après  toutes  les  hypocrites  déclamations  de  cette  phi- 
losophie, bassement  orgueilleuse  de  sa  propre  inutilité, 
il  est  délicieux  de  revenir  aux  leçons  du  grand  maître 
anglais.  Je  me  sens  presque  disposé  à  pardonner  à  Bacon 
toutes  les  fautes  de  sa  vie,  quand  je  lis  ce  passage  si  plein 
de  noblesse  et  de  charme  :  «  Ego  certe,  ut  de  me  ipso, 
quod  res  est,  loquar,  et  in  lis  quae  nunc  edo,  et  in  iis 
quae  in  posterum  meditor,  dignilatem  ingenii  et  nominis 
mei,  si  qua  sit,  saepius  sciens  et  volens  projicio,  dum 
commodis  humanis  inserviam  ;  quique  afchilectus  for- 
lasse  in  philosophia  et  scientiis  esse  debeam,  etiam 
operarius,  et  bajulus,  et  quidvis  demum  fio,  cum  haud 
pauca  quae  omnino  fîeri  necesse  sit,  alii  autem  ob  inna- 
tam  superbiam  subterfugiant,  ipse  sustineam  et  exse- 
quar  (1).  o  Cette  philanthropie,  qui  était,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  une  des  plus  remarquables  lettres 
écrites  pendant  sa  jeunesse,  «  tellement  enracinée 
dans  son  esprit  que  rien  ne  pouvait  l'en  arracher  », 
cette  humilité  majestueuse,  cette  persuasion  que  rien 
de  ce  qui  n'est  pas  trop  insignifiant  pour  causer  du  plaisir 
ou  de  la  peine  à  la  plus  humble  créature,  ne  saurait  être 
trop  insignifiant  pour  mériter  l'attention  de  l'homme  le 
plus  sage,  c'est  bien  là  le  grand  caractère,  l'esprit  essen- 
tiel de  la  philosophie  de  Bacon.  Nous  le  retrouvons 
dans  tout  ce  que  Bacon  a  écrit  sur  la  physique,  sur  les 
lois,  sur  la  morale.  Et  nous  croyons  que  c'est  de  cette 

(1)  De  Autjmentis,  lib.  VII,  cap.  u 
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parlicularilé  que  dérivent  directement,  et  presque  néces- 
sairement, toutes  les  autres  particularités  de  son  système. 

L'esprit  qui  anime  le  passage  de  Sénèque,  auquel  nous 
avons  fait  allusion,  a  entaché  toute  l'ancienne  philoso- 
phie, depuis  cocrale,  et  s'est  emparé  d'intelligences 
auxquelles  on  ne  saurait  comparer  un  seul  instant  celle 
de  Sénèque.  Il  est  répandu  dans  les  dialogues  de  Platon. 
On  le  retrouve  très-distinctement  dans  beaucoup  de  par- 
lies  des  œuvres  d'Aristote.  Bacon  fait  entendre  qu'à  son 
avis  ce  fut  à  l'influence  de  Socrate  qu'on  dut  attribuer 
en  grande  partie  la  prédominance  de  ce  sentiment.  Notre 
grand  compatriote  ne  regardait  évidemment  pas  la  révo- 
lution opérée  par  Socrate  dans  la  philosophie,  comme 
un  événement  heureux,  et  il  soutint  constamment  que 
les  premiers  penseurs  de  la  Grèce,  et  en  particulier  Dé- 
mocrile,  étaient,  à  tout  prendre,  supérieurs  à  leurs  plus 
célèbres  successeurs  (1). 

Assurément,  s'il  faut  juger  de  l'arbre  que  planta  So- 
crate et  qu'arrosa  Platon,  par  ses  fleurs  et  ses  feujlles, 
c'est  le  plus  magnifique  des  arbres.  Mais  si  nous  prenons 
la  pierre  de  touche  plus  pratique  de  Bacon  et  si  nous 
jugeons  de  l'arbre  par  ses  fruits,  nous  en  penserons  peut- 
ûlre  moins  favorablement. Quandnousadditionnons  toutes 
les  vérités  utiles  que  nous  devons  à  celte  philosophie, 
h  quoi  montent-elles  en  définitive?  Nous  trouvons,  il  est 
vrai,  des  preuves  abondantes  que,  parmi  ceux  qui  la 
cultivaient,  il  y  avait  des  hommes  doués  d'une  intelli- 
gence du  premier  ordre.  Nous  trouvons,  dans  leurs  écrits, 
des  spécimens  incomparables  de  l'art  de  la  dialectique  et 

(î)  Novum  Organum,  lib.  I.  Aph.  71.  79.  De  Augmentis,  lib.  III, 
cap.  IV.  De  principiis  atque  originibu^.  Cocjituta  et  Viaa,  Redargutio 
philoaophiuium. 
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de  l'art  de  la  rhétorique.  Nous  ne  doutons  pas  de  l'utilité 
des  controverses  de  l'antiquité,  en  tant  qu'elles  servaient 
à  exercer  les  facultés  des  antaj^onistes;  il  n'est  point  de 
controverse,  quelque  vaine  qu'elle  soit,  qui  ne  puisse  être 
utile  de  cette  façon.  Mais,  quand  nous  lui  demandons 
quelque  chose  de  plus,  quelque  chose  qui  ajoute  au  bien- 
être  ou  qui  diminue  les  souffrances  de  la  race  uumaine, 
nous  sommes  forcés  d'avouer  notre  désappointement  ; 
nous  sommes  forcés  de  dire,  avec  Bacon,  que  cette  cé- 
lèbre philosophie  n'aboutit  à  rien  qu'à  des  disputes, 
qu'elle  ne  fut  ni  un  vignoble  ni  un  champ  d'oliviers,  mais 
un  bois  épais  rempli  d'épines  et  de  chardons,  d'oij  ceux 
qui  s'y  perdirent  ne  rapportèrent  que  beaucoup  d'égra- 
tignures  et  point  d'aliments  (1). 

Je  suis  tout  prêt  à  reconnaître  que  quelques-uns  de 
ceux  qui  enseignèrent  celte  stérile  sagesse  furent  au 
nombre  des  plus  grands  hommes  que  le  monde  ait  ja- 
mais vus.  Si  j'admets  la  justice  du  blâme  de  Bacon,  je  ne 
le  fais  qu'avec  un  regret  analogue  à  celui  que  ressentit 
Dante,  lorsqu'il  apprit  le  sort  des  illustres  païens  qui 
étaient  condamnés  au  premier  cercle  de  l'enfer. 

Gran  duol  mi  prese  al  cuor  quando  lo'  ntesi, 
Peroccliè  gente  di  niolfo  valore 
Conobbi  che'  n  quel  limbo  eran  sospesi. 

Mais,  en  vérité,  cette  môme  admiration  que  j'éprouve 
pour  les  éminents  philosophes  de  Tantiquité  me  force 
à  reconnaître  qu'ils  firent  systématiquement  un  mauvais 
usage  de  leurs  facultés.  Sans  cela,  comment  se  pourrait-il 
que  de  telles  facultés  eussent  si  peu  fait  pour  l'espèce 
humaine?  Un  piéton  peut  déployer  autant  de  vigueur 

(1)  Novum  Orijanunij  lib.  1.  Aph.  73, 
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musculaire  sur  un  moulin  de  discipline  que  sur  le  grand 
chemin;  mais  sur  le  grand  chemin,  sa  vigueur  le  fera 
certainement  aller  en  avant;  et  sur  le  moulin  de  disci- 
pline, il  n'avancera  pas  d'un  pouce.  L'ancienne  philoso- 
phie éiait  un  moulin  de  discipline  et  non  un  chemin. 
Elle  se  composait  de  questions  tournantes,  pour  ainsi 
dire,  de  controverses  qui  recommençaient  éternellement. 
C'était  une  machine  à  faire  des  efforts  et  non  des  progrès. 
Je  dois  avouer  que,  plus  d'une  fois,  tandis  que  je  contem- 
plais les  doctrines  de  l'Académie  et  du  Portique,  même 
au  milieu  de  la  splendeur  transparente  dont  les  pare  l'in- 
comparable diction  de  Cicéron,  j'ai  été  tenté  de  murmu- 
rer avec  le  maussade  centurion  de  Perse  :  (i  Gur  quis  non 
prandeat  hoc  est?»  Pendant  plusieurs  siècles,  les  hom- 
mes les  plus  distingués  du  monde  civilisé  employèrent 
leur  esprit,  leur  langue  et  leur  plume  à  se  demander  quel 
est  le  bien  suprême,  si  la  douleur  est  un  mal,  si  tout  est 
réglé  par  le  destin,  si  l'on  peut  être  certain  de  quelque 
chose,  si  l'on  peut  être  certain  qu'on  n'est  certain  de  rien, 
si  le  sage  peut  être  malheureux,  si  toutes  les  fois  qu'on 
s'écarle  du  sentier  de  la  vertu,  l'on  est  également  répré- 
hensible;  ces  questions,  et  bien  d'autres  du  même  genre, 
les  absorbèrent  complètement.  Il  est  évident  qu'une 
telle  philosophie  n'était  pas  progressive.  Elle  pouvait 
certainement  aiguiser  et  fortifier  l'esprit  de  ceux  qui  s'y 
consacraient;  les  discussions  des  Lilliputiens  orthodoxes 
et  des  Bléfuscudiens  hérétiques,  sur  le  gros  bout  et  le 
petit  bout  des  œufs,  avaient  le  môme  avantage.  Mais  de 
telles  disputes  ne  pouvaient  rien  ajouter  au  domaine  de 
la  science.  Aussi  l'esprit  humain  marquait-il  le  temps, 
au  lieu  de  marcher.  Il  prenait  autant  de  peine  qu'il  lui 
en  aurait  fallu  prendre  pour  avancer;  et  cependant  il 
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rest.'ïit  au  môme  endroit.  Il  n'y  avait  point  de  vérités 
accumulées,  point  dé  vérités  héréditaires  acquises  par 
le  travail  d'une  génération  et  léguées  à  une  autre  géné- 
ration, pour  être  transmises,  avec  des  accroissements 
considérables,  à  une  troisième.  Du  temps  de  Sénèquo, 
la  philosophie  était  au  même  point  que  du  temps  de  Ci- 
céron,  et  du  temps  de  Favorinus  elle  était  encore  à  la 
même  place.  Les  mêmes  sectes  bataillaient  toujours, 
avec  les  mêmes  arguments  insuffisants,  sur  les  mêmes 
questions  interminables.  On  ne  manquait  ni  d'habileté, 
ni  de  zèle,  ni  d'activité.  Il  y  avait  là  toutes  les  traces  de  la 
culture  intellectuelle,  sauf  une  récolte.  On  avait  beaucoup 
labouré,  beaucoup  hersé,  beaucoup  moissonné,  beau- 
coup battu  au  fléau.  Mais  les  greniers  ne  contenaient  que 
de  l'ivraie  et  du  chaume. 

Les  anciens  philosophes  ne  négligeaient  pas  les  scien- 
ces naturelles,  mais  ils  ne  les  cultivaient  pas  dans  le  but 
d'augmenter  la  puissance  de  rhoninie  et  d'améliorer  sa 
condition.  La  contagion  de  la  stérilité  s'était  étendue 
des  spéculations  sur  l'éthique  aux  spéculations  sur  la 
physique.  Sénèque  écrivit  beaucoup  sur  la  philosophie 
naturelle  et  fit  valoir  l'importance  de  celle  élude.  Mais 
pourquoi?  Ce  ne  fut  pas  parce  qu'elle  tendait  h  calmer  la 
souffrance,  à  mnlliplier  les  agréments  de  la  vie,  h.  éten- 
dre l'empire  de  l'homme  sur  le  monde  matériel,  mais 
uniquement  parce  qu'elle  tendait  à  élever  l'âme  au-des- 
sus des  soucis  vulgaires,  à  la  séparer  du  corps,  à  exercer 
sa  subtilité  dans  la  solution  de  questions  très-obscu- 
res (l).  La  philosophie  naturelle  n'était  donc  considérée 
que  comme  un  exercice  de  l'esprit.  Elle  servait  d'auxi- 

tl)  Seneca.  Naf.  qu/^st.  preef,^  llb.  HI. 
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liairc  à  l'arl  de  la  dispute;  et,  par  cortséqtient,  elle  n'en- 
lanla  aucune  découverte  utile. 

Il  y  avait  Une  secte  qui  aurait  dû,  ce  me  semble,  quel- 
que absurdes  et  dangereuses  qu'aient  pu  être  quelques- 
unes  de  ses  doctrines,  ne  pas  être  comprise  dans  le  blâme 
universel  qu'a  prononcé  Bacon  sur  les  écoles  de  la  sa- 
gesse antique.  Les  épicuriens  qui  faisaient  dériver  tout 
le  bonbeur  du  plaisir  pbysique,  et  tout  le  mal  de  la  souf- 
france physique,  auraient  dû  travaillera  améliorer  leur 
propre  condition  physique  et  celle  de  leurs  voisins.  Mais 
cette  pensée  semble  n'avoir  jamais  traversé  l'esprit  d'un 
membre  de  cette  école.  Ils  croyaient  même,  comme  le 
dit  leur  grand  poëte,  qu'on  ne  pouvait  plus  faire  de  pro- 
grès dans  les  arts  qui  procurent  le  bien-être  et  l'agrément 
de  la  vie. 

Ad  victum  quœ  flagitat  usus 
Omnia  jani  ferme  mortalibus  esse  parafa. 

Cet  abattement  satisfait,  cette  disposition  à  admirer  ce 
qui  a  été  fait  et  à  croire  qu'on  ne  fera  rien  de  plus  est 
un  caractère  distinctif  de  toutes  les  écoles  qui  précédè- 
rent l'école  du  fruit  et  du  progrès.  Quelque  profonde  que 
fût  sur  beaucoup  de  points  la  différence  entre  les  épicu- 
riens et  les  stoïcùens,  ils  semblent  avoir  été  parfaitement 
d'accord  quant  au  mépris  qu'ils  professaient  pour  des 
recherches  assez  vulgaires  pour  être  utiles.  La  philoso- 
phie de  ces  deux  sectes  était  une  philosophie  bavarde, 
déclamatoire,  emphatique  et  querelleuse  Pendant  des 
siècles,  elles  continuèrent  à  répéter  leurs  cris  de  guerre 
opposés,  vertu  et  plaisir,  et  l'on  finit  par  découvrir  que 
les  épicuriens  avaient  aussi  peu  ajouté  à  la  somme  de 
plaisir  que  les  stoïciens  h.  la  somme  de  vertu.  C'est  sur  le 
piédestal  de  la  staluc  de  IJacon,  et  non  pas  sur  celui  de 
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la  Statue  d'Épicure,  qu'on  devrail  graver  ces  beaux  vers  : 

0  tenebris  tantis  tam  clarum  cxtollere  lumen 
Qui  pnmus  potuisti,  illustrans  comnioda  vitœ. 

Au  cinquième  siècle,  le  christianisme  avait  vaincu  le 
paganisme,et  le  paganisme  avait  infecté  le  christianisme. 
L'Église  était  victorieuse  et  corrompue.  Les  rites  du 
Panthéon  avaient  passé  dans  son  culte  et  les  subtilités 
de  l'Académie  dans  sa  croyance.  C'est  Bacon  qui  l'a  dit, 
la  fatale  alliance  entre  l'antique  philosophie  et  la  foi 
nouvelle  s'accomplit  en  un  jour  de  malheur,  malgré  la 
grande  pompe  et  la  solennité  avec  laquelle  elle  fut  con- 
clue (1).  Des  questions  bien  différentes  de  celles  qui 
avaient  préoccupé  l'esprit  ingénieux  de  Pyrrhon  et  de 
Carnéade,  mais  tout  aussi  subtiles,  tout  aussi  intermina- 
bles et  tout  aussi  stériles,  absorbèrent  les  vives  facultés 
et  la  volubilité  des  Grecs.  Quand  la  science  commença  à 
refleurir  en  Occident,  des  puérilités  du  môme  genre  rem- 
plirent l'esprit  pénétrant  et  vigoureux  des  philosophes 
scolastiques.  Eux  aussi,  ils  semèrent  du  vent  et  ils  mois- 
sonnèrent la  tempête.  On  regardait  encore  comme  indi- 
gne d'un  homme  instruit  la  grande  œuvre  d'améliorer  la 
condition  de  l'espèce  humaine.  Ceux  qui  tentaient  cette 
œuvre  étaient  méprisés  comme  de  vils  ouvriers,  quand 
ce  qu'ils  faisaient  était  facile  à  comprendre  ;  sinon  ils 
couraient  risque  d'être  brûlés  comme  sorciers. 

Rien  ne  saurait  mieux  prouver  à  quel  degré  l'esprit 
humain  «avait  fait  fausse  route  que  l'histoire  des  deux 
plus  grands  événements  qui  s'accomplirent  pendant  le 
moyen  âge.  Je  parle  de  l'invention  de  la  poudre  à  canon 
et  de  l'invention  de  l'imprimerie.  La  date  de  ces  deux 

(1)  Cogitât  a  et  Visa. 
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découvertes  est  inconnue.  Leurs  auteurs  sont  inconnus. 
Et  cela  ne  vient  pas  de  ce  que  les  hommes  étaient  trop 
grossiers  et  trop  ignorants  pour  apprécier  la  supériorité 
intellectuelle.  L'inventeur  de  la  poudre  à  canon  était,  à 
ce  que  l'on  croit,  le  contemporain  de  Pétrarque  et  de 
Boccace.  L'inventeur  de  l'imprimerie  était  certainement 
le  contemporain  de  Nicolas  V,  de  Come  de  Médicis,  et 
d'une  foule  de  savants  distingués.  Mais  l'esprit  humain 
conservait  encore  le  pli  fatal  qu'il  avait  reçu  deux 
raille  ans  auparavant.  On  n'aurait  pas  facilement  per- 
suadé à  Georges  de  Trébisonde  et  à  Marsilio  Ficino  que 
l'inventeur  de  l'imprimerie  avait  fait  pour  l'humanité 
beaucoup  plus  qu'ils  n'avaient  fait  eux-mêmes,  beaucoup 
plus  que  ces  écrivains  anciens  dont  ils  étaient  les  secta- 
teurs enthousiastes. 

Enfin  le  jour  vint  où  la  philosophie  stérile  qui  avait, 
pendant  tant  de  siècles,  employé  les  facultés  des  hom- 
mes les  plus  distingués,  était  destinée  à  succomber.  Elle 
avait  pris  bien  des  formes  diverses.  Elle  s'était  mêlée  à 
bien  des  croyances.  Elle  avait  survécu  h  des  révolutions 
où  avaient  péri  les  empires,  les  religions,  les  langues, 
les  races.  Chassée  de  ses  anciennes  retraites,  elle  s'était 
réfugiée  dans  l'Église  qu'elle  avait  persécutée,  et  elle 
avait,  comme  les  audacieux  démons  du  poëte,  placé  son 
siège  «  à  côté  du  siège  de  Dieu,  osant  avec  ses  ténèbres 
venir  affronter  la  lumière  divine.  »  Des  paroles,  et  rien 
que  des  paroles,  voilà  quel  avait  été  le  fruit  de  tout  le 
labeur  de  tous  les  sages  les  plus  renommés  de  soixante 
générations.  Mais  les  jours  de  cette  stérile  exubérance 
étaient  comptés. 

Bien  des  causes  prédisposaient  l'esprit  public  h  un 
changement.  L'élude  d'une  grande  variété    d'écrivains 
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anciens,  sans  donner  une  bonne  direction  aux  recherches 
philosophiques,  contribua  beaucoup  à  détruire  le  respect 
aveugle  pour  l'autorité  qui  avait  prévalu  lorsqu'Aristote 
régnait  seul.  La  naissance  de  la  secte  des  platoniciens  flo- 
rentins, secte  à  laquelle  appartenaient  quelques-uns  des 
meilleurs  esprits  du  quinzième  siècle,  ne  fut  pas  un  évé- 
nement sans  importance.  La  seule  substitution  de  la  phi- 
losophie académicienne  à  la  philosophie  péripatéticienne 
n'aurait  pas  été,  à  vrai  dire,  d'une  grande  utilité.  Mais 
tout  valait  mieux  que  l'ancienne  habitude  d'une  servilité 
aveugle.  C'était  quelque  chose  que  d'avoir  à  choisir  en- 
tre plusieurs  tyrans.  «  Cette  collision  de  servitudes  op- 
posées produisit,  »  comme  le  fait  très-bien  remarquer 
Gibbon,  «  une  étincelle  de  liberté.  » 

Je  pourrais  énumérer  d'autres  causes.  Mais  c'est  sur- 
tout à  la  grande  réforme  de  la  religion  que  nous  devons 
la  grande  réforme  de  la  philosophie.  L'alliance  entre  l'é- 
cole et  le  Vatican  avait  été  si  intime  pendant  des  siè- 
cles, que  ceux  qui  rejetaient  la  domination  du  Vatican 
ne  pouvaient  pas  continuer  à  reconnaître  l'autorité  de 
l'école.  La  plupart  des  chefs  du  schisme  traitaient  avec 
mépris  la  philosophie  péripatéticienne,  et  parlaient  d'A- 
ristote  comme  si  Aristote  avait  été  responsable  de  tous 
les  dogmes  de  Thomas  d'Aquin.  «  Nullo  apud  Lutheranos 
philosophiam  esse  in  pretio  ;  »  c'était  un  reproche  que 
répétaient  sans  cesse  les  défenseurs  de  l'Église  de  Rome, 
et  que  beaucoup  de  chefs  protestants  regardaient  comme 
un  compliment.  Il  y  avait  fort  peu  de  textes  que  les  ré- 
formateurs citassent  plus  souvent  que  celui  où  saint 
Paul  recommande  aux  Colossiens  «  de  prendre  garde 
que  personne  ne  les  séduise  par  la  philosophie.  »  Pres- 
que au  début  de  sa  carrière,  Luther  allait  jusqu'à  décla- 
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TOT  qu'on  ne  pouvait  élre  à  la  fois  disciple  de  l'école 
d'Aristote  et  de  celle  du  Christ.  Zwingle,  Bucer,  Pierre 
le  Martyr,  Calvin,  tenaient  le  même  langage.  Dans  quel- 
ques-unes des  universités  écossaises,  on  repoussait  le 
système  d'Aristote  pour  adopter  celui  de  Ramus,  Ainsi, 
avant  la  naissance  de  Bacon,  l'empire  de  la  philosophie 
scolaslique  avait  été  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements. 
Il  y  avait,  dans  le  monde  intellectuel,  une  anarchie  qui 
ressemblait  à  celle  qui  suit  souvent,  dans  le  monde  poli- 
tique, la  chute  d'un  gouvernement  ancien  et  profondé- 
ment enraciné.  L'antiquité,  la  prescription,  les  grands 
noms  avaient  cessé  d'épouvanter  l'humanité.  La  dynastie 
qui  avait  régné  pendant  des  siècles  n'était  plus,  et  les 
prétendants  allaient  se  disputer  le  trône  vacant.     • 

Le  premier  effet  de  cette  grande  révolutionfut,  comme 
l'a  fait  remarquer  très-justement  Bacon,  de  donner  pen- 
dant quelque  temps  aux  seuls  agréments  du  style  une 
importance  exagérée.  La  nouvelle  race  de  lettrés,  les 
Ascham  et  les  Buchanan,  nourris  des  plus  admirables 
écrits  du  siècle  d'Auguste,  regardaient  avec  dégoût  la 
diction  sèche,  entortillée  et  barbare  des  disputeurs  phi- 
losophiques. Ils  se  préoccupaient  beaucoup  moins  de 
la  matière  que  de  la  forme  de  leurs  écrits.  Ils  réussi- 
rent à  réformer  la  latinité,  mais  ils  n'aspirèrent  même 
pas  à  réformer  la  philosophie. 

Alors  Bacon  parut.  Il  n'est  pas  du  tout  exact  de  dire, 
comme  on  l'a  fait  souvent,  qu'il  fut  le  premier  à  s'é- 
lever contre  la  philosophie  d'Aristote  au  comble  de  sa 
puissance.  L'autorité  de  cette  philosophie  avait,  comme 
je  l'ai  déjà  démontré,  reçu  un  coup  fatal  longtemps 
•avant  la  naissance  de  Bacon.  Plusieurs  penseurs,  parmi 
lesquels  Ramus  est  le  plus  connu,  avaient  récemment 
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tenté  (le  fonder  de  nouvelles  sectes.  Les  expressions 
qu'emploie  Bacon  lui-môme  pour  caractériser  l'état  de 
l'opinion  publique  au  temps  de  Lutlier  sont  claires  et 
énergiques  :  «  Accedebat,  »  dit-il,  «  odium  et  con- 
templus,  illis  ipsis  temporibus  ortus  erga  scholaslicos.  » 
Et  plus  loin  :  «  Scholasticorum  doctrina  despeclui 
prorsus  haberi  cœpit  tanquam  aspera  et  barbara  (1).  » 
Le  rôle  que  joua  Bacon  dans  ce  grand  changement 
fut  celui  de  Bonaparte,  et  non  celui  de  Robespierre. 
L'ancien  ordre  de  choses  avait  été  renversé.  Quelques 
fanatiques  arriérés  conservaient  encore  avec  une  fidélité 
dévouée  le  souvenir  de  la  monarchie  tombée,  et  tra- 
vaillaient à  opérer  une  restauration.  Mais  ce  n'était  pas 
le  sentiment  de  la  majorité.  Affranchie,  mais  ne  sachant 
comment  user  de  sa  liberté,  elle  ne  suivait  pas  une 
marche  déterminée,  et  n'avait  pas  encore  trouvé  un  chef 
capable  de  la  conduire. 

Ce  chef  se  produisit  enfin.  La  philosophie  qu'il  ensei- 
gnait était  absolument  neuve.  Elle  différait  de  celle  des 
anciens  maîtres  les  plus  célèbres,  non-seulement  par  sa 
méthode,  mais  aussi  par  son  but.  Son  but  était  le  bien 
de  l'espèce  humaine,  dans  le  sens  qu'a  toujours  attribué 
et  qu'attribuera  toujours  au  mot  bien,  la  masse  de  l'es- 
pèce humaine  :  a  Meditor,  »  dit  Bacon,  «  instauratio- 
nem  philosophiœ  ejusmodi  quœ  nihil  inanis  aut  abs- 
tracti  habeat,  quseque  vilœ  humanae  conditiones  in 
melius  provehat  (2).  » 

La  différence  qui  existe  entre  la  philosophie  de  Bacon 
et  celle  de  ses  prédécesseurs,  ne  saurait,  je  crois,  être 

(J)  Ces  deux  passages  sont  dans  le  premier  livre  du  De  Auyinenlis. 
(2)  Redarrjutio  Philosop/iiarum. 
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mieux  mise  en  lumière  qu'au  moyen  d'une  companiison 
que  je  me  propose  de  faire  entre  ses  idées  sur  quelques 
sujets  importants  et  celles  de  Platon.  Je  choisis  Platon, 
parce  que  je  crois  qu'il  a  plus  que  personne  contribué  à 
donner  aux  penseurs  la  direction  qu'ils  ont  conservée 
jusqu'au  jour  où  ils  ont  reçu  de  Bacon  une  impulsion 
nouvelle  dans  une  direction  diamétralement  opposée. 

Il  est  curieux  d'observer  combien  ces  grands  hom- 
mes appréciaient  différemment  la  valeur  des  diverses 
branches  de  la  science.  Prenons  l'arithmétique,  par 
exemple.  Après  avoir  reconnu  assez  légèrement  l'utilité 
de  pouvoir  compter  et  supputer  dans  les  transactions 
ordinaires  de  la  vie,  Platon  passe  à  ce  qu'il  regarde 
comme  un  avantage  bien  autrement  important.  L'étude 
des  propriétés  des  nombres,  dit-il,  habitue  l'esprit  à  la 
contemplation  de  la  vérité  pure,  et  nous  élève  au-des- 
sus de  l'univers  matériel.  Il  recommande  à  ses  disciples 
de  s'attachera  cette  étude,  non  pas  afin  de  pouvoir  ache- 
ter ou  vendre,  non  pas  afin  de  devenir  propres  à  être  des 
boutiquiers  ou  des  marchands  ambulants,  mais  afin 
d'apprendre  à  détourner  leur  esprit  du  spectacle  tou- 
jours variable  de  ce  monde  visible  et  tangible,  et  à  le 
fixer  sur  l'essence  immuable  des  choses  (1). 

Bacon,  au  contraire,  n'estimait  cette  branche  de  la 
science  qu'à  cause  de  son  utilité  dans  ce  monde  vi- 
sible et  tangible  que  Platon  méprisait  si  fort.  Il  parle 
avec  dédain  de  l'arithmétique  mystique  des  derniers 
platoniciens,  et  déplore  la  disposition  commune  à  l'hu- 
manité de  consacrer  à  des  questions  de  pure  curio- 
sité, des  facultés  qu'elle  devrait  appliquer  à  des  ques- 

(1)  Hépiiblique  de  Platon,  livre  VII. 
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lions  d'une  utilité  pratique.  Il  conseille  aux  arithmé- 
ticiens d'abandonner  ces  niaiseries  et  de  travailler  à 
combiner  des  expressions  commodes,  qui  puissent  s'ap- 
pliquer utilement  aux  recherches  physiques  (l). 

Les  mêmes  raisons  qui  engageaient  Platon  à  recom- 
mander l'étude  de  l'arithmétique,  l'engageaient  aussi,  à 
recommander  l'étude  des  mathématiques.  La  foule  vul- 
gaire des  géomètres  ne  pouvait  pas  le  comprendre,  di- 
sait-il, parce  qu'elle  avait  toujours  la  pratique  en  vue, 
et  qu'elle  ignorait  que  le  véritable  but  de  la  science  est 
d'amener  les  hommes  à  la  connaissance  de  la  vérité 
abstraite,  essentielle  et  éternelle  (2).  S'il  faut  en  croire 
Plutarque,  Platon  poussait  si  loin  cette  conviction  qu'il 
trouvait  qu'on  (Jégradait  la  géométrie  en  l'appliquant  à 
un  but  d'une  utilité  vulgaire.  Il  parait  qu'Archytas, 
s'appuyant  sur  des  principes  mathématiques,  avait  in- 
venté des  machines  d'une  force  extraordinaire  (3).  Pla- 
ton adressa  des  remontrances  à  son  ami,  et  lui  déclara 
qu'il  rabaissait  un  noble  exercice  intellectuel,  et  l'assi- 
milait à  un  vil  métier,  bon  uniquement  pour  des  char- 
pentiers et  des  charrons.  Le  devoir  de  la  géométrie,  lui 
disait-il,  était  de  discipliner  l'esprit,  et  non  de  servir 
aux  vils  besoins  du  corps.  Son  intervention  réussit,  et 
depuis  ce  jour,  à  ce  qu'assure  Plutarque,  on  regarda  la 
science  de  la  mécanique  comme  indigne  de  l'attention 
d'un  philosophe. 

Plus  tard  Archimède  imita  et  surpassa  Archylas.  Mais 
Archimède  lui-môme  ne  s'affranchit  pas  de  l'idée  géné- 

(1)  De  Augmentis,  lib.  III,  cap.  vi. 

(2)  République  de  Platon,  livre  VII. 

(3)  Plutarque,  Sy/npOi,:  VIII,  et  Vie  de  Marce/lus.  —  Aulu-Gelle  et 
Diogène  Laerle  font  aussi  mention  des  machines  d'Archjlas. 
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ralement  répandue  qu'on  dégradait  la  géométrie  en  l'em- 
ployant à  produire  quelque  chose  d'utile.  Il  eut  de  la 
peine  à  descendre  de  la  théorie  à  la  pratique.  Il  était 
presque  honteux  de  ces  inventions  qui  faisaient  l'admi- 
ration des  peuples  ennemis,  et  en  parlait  toujours  avec 
dédain,  comme  de  purs  amusements,  de  bagatelles  qui 
pouvaient  parfois  détendre  l'esprit  d'un  mathématicien, 
lorsqu'il  avait  donné  toute  son  application  aux  branches 
élevées  de  sa  science. 

L'opinion  de  Bacon  à  ce  sujet  était  diamétralement 
opposée  à  celle  des  anciens  philosophes.  11  estimait  la 
géométrie,  avant  tout  sinon  uniquement,  à  cause  de  ces 
applications  que  Platon  trouvait  si  méprisables.  Et  ce 
qui  est  remarquable,  c'est  que  plus  Bacon  avança  en  âge, 
et  plus  ce  sentiment  s'enracina  dans  son  esprit.  Lors- 
qu'en  1G03  il  écrivit  ses  deux  livres  sur  le  Progi^ès  de 
la  science,  il  insista  sur  les  avantages  que  l'huma- 
nité trouve  dans  les  mathématiques  mixtes;  mais  en 
même  temps  il  reconnut  que  l'elTet  salutaire  produit  sur 
l'intelligence  par  l'étude  des  mathématiques,  bien  qu'il 
ne  fut  qu'un  avantage  collatéral,  «  n'était  pas  moins 
estimable  que  le  résultat  principal  et  naturel.»  Mais  il 
est  évident  que  sesidées  à  ce  sujet  subirent  une  modifi- 
cation. Lorsque,  vingt  ans  après,  il  publia  le  De  Au^- 
mends,  qui  est  le  traité  sur  le  Progrès  de  la  science,  fort 
augmenté  et  soigneusement  corrigé,  il  fit  des  change- 
ments importants  dans  la  partie  qui  avait  trait  aux  ma- 
thémaliques.  11  condamna  sévèrement  les  prétentions 
élevées  des  mathématiciens,  «  delicias  etfastum  mathe- 
maticorum.  »  Considérant  le  bien-être  de  la  race  hu- 
maine comme  le  but  de  la  science  (I),  il  déclara  que  la 
(I)  UsuL  et  cuminodiâ  boiuinuiu  couâuliuius. 
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science  malhômalique  ne  pouvait  avoir  droit  à  un  vi\n^ 
plus  élevé  que  celui  d'auxiliaire  ou  de  dépendance  des 
autres  sciences.  La  science  mathématique  ,  dit-il,  est 
la  servante  de  la  philosophie  naturelle;  il  faut  qu'elle 
reste  à  sa  place;  et  il  déclare  qu'il  ne  peut  compren- 
dre par  quel  malheureux  hasard  elle  a  eu  l'audace  de 
vouloir  prendre  le  pas  sur  sa  maîtresse.  Il  prédit,  et  sa 
prédiction  aurait  fait  frémir  Platon,  que  plus  on  fera  de 
découvertes  dans  les  sciences  physiques,  et  plus  il  y 
aura  de  branches  de  mathématiques  mixtes.  Il  ne  dit 
pas  un  mot  de  l'avantage  collatéral  qu'il  appréciait  à  une 
si  haute  valeur,  vingt  ans  auparavant.  Cette  omission  ne 
peut  pas  avoir  été  l'effet  d'un  pur  oubli.  Son  traité  était 
devant  lui.  II  supprima  volontairement  tout  ce  qui  était 
favorable  à  l'étude  des  mathématiques  pures,  el  y  inséra 
quelques  mordants  sarcasmes  contre  les  sectateurs  pas- 
sionnés de  cette  étude.  Je  crois  qu'il  n'y  a  de  ce  fait 
qu'une  seule  explication.  Bacon  avait,  avec  le  temps, 
pris  un  goût  peut-être  excessif  pour  les  recherches  qui 
tendent  directement  à  améliorer  la  condition  de  l'hu- 
manité; il  avait  pris  une  aversion  peut-être  excessive 
pour  les  recherches  qui  n'ont  aucun  résultat  pratique. 
Il  craignait  d'employer  la  moindre  expression  qui  pût 
avoir  pour  résultat  d'amener  un  homme  distingué  à 
consacrer  à  des  pensées  uniquement  utiles  à  l'esprit  du 
penseur  un  seul  des  instants  qui  auraient  pu  être  em- 
ployés à  étendre  l'empire  de  l'homme  sur  la  matière  (I), 
Si  Bacon  se  trompait  en  cela,  je  dois  avouer  que  je 
préfère  de  beaucoup  son  erreur  à  l'erreur  opposée  de 
Platon.  Je  ne  puis  souffrir  une  philosophie  qui,   sem- 

(I)  Comparez  le  passage  relatif  aux  mathématiques  dans  le  second 
livre  du  Pivijrcn  tic  la  science,  avec  le  De  .Uigmcutis,  lib,  III,  cai>,  vi. 


lORD  DACON.  185 

blable  aux  matrones  romaines  qui,  afin  de  garder  leurs 
belle  taille,  prenaient  des  substances  destinées  à  les 
faire  avorter,  s'applique  à  rester  stérile  de  peur  d'êlre 
vulgaire. 

Passons  à  l'astronomie.  C'était  une  des  sciences  que  Pla- 
ton conseillait  à  ses  disciples  d'apprendre,  mais  pourdes 
raisons  bien  éloignées  des  idées  communes,  a  Mettrons- 
nous  l'astronomie,  »  dit  Socrate,  «  parmi  les  objets  à 
étudier?  »  —  «  Je  suis  de  cet  avis,  »  répond  son  jeune 
ami  Glaucon.  «  La  connaissance  des  saisons,  des  mois 
et  des  années  est  utile  pour  la  guerre  aussi  bien  que 
pour  l'agriculture  et  la  navigation.  »  —  «  Je  m'amuse,  » 
dit  Socrate,  «  à  voir  combien  vous  craignez  que  le  com- 
mun peuple  ne  vous  accuse  de  recommander  des  études 
inutiles  (1).  »  Puis  il  lui  explique,  dans  ce  langage 
pur  et  sublime  qui  aurait  été,  dit  Cicéron,  le  langage 
de  Jupiter,  si  Jupiter  avait  parlé  grec,  que  l'astronomie 
n'est  pas  destinée  à  augmenter  le  bien-être  vulgaire  de 
la  vie,  mais  à  aider  l'âme  à  s'élever  jusqu'à  la  contem- 
plation des  cboses  que  le  pur  esprit  peut  seul  conce- 
voir. Socrate  considère  comme  de  peu  de  valeur  la 
connaissance  exacte  des  mouvements  des  corps  célestes. 
Les  aspects  qui  rendent  le  ciel  beau  à  voir  pendant  la 
nuit  sont,  nous  dit-il,  comme  des  ligures  qu'un  géomètre 
trace  sur  le  sable,  de  purs  exemples,  de  purs  soutiens 
pour  les  esprits  faibles.  Il  faut  aller  plus  loin  ;  il  faut 
les  négliger;  il  faut  atteindre  à  une  astronomie  qui  est 
aussi  indépendante  des  étoiles  réelles  que  la  vérité  géo- 
métrique est  indépendante  des  lignes  d'une  figure  mal 
dessinée.  C'est  là,  je  crois,  à  peu  de  chose  près, 
l'astronomie  que  Bacon  comparait  au  bœuf  de  Promé- 

(I)  Ik)>ubli<jue  de  Platon,  livre  VIÏ. 
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Ihée  (1),  peau  bien  reluisante,  bien  modelée  et  remplie 
(le  paille,  agréable  à  regarder,  mais  ne  contenant  aucune 
substance  nutritive.  11  se  plaignait  que  l'astronomie  eut 
été,  à  son  grand  détriment,  séparée  de  la  philosophie 
naturelle  dont  elle  était  l'une  des  plus  nobles  branches, 
pour  être  annexée  au  domaine  des  mathématiques.  Le 
monde  avait  besoin,  disait-il,  d'une  astronomie  toute  dif- 
férente, d'une  astronomie  vivante  (2),  d'une  astronomie 
qui  ferait  connaître  la  nature,  l'influence  et  le  mouve- 
ment des  corps  célestes,  tels  qu'ils  sont  réellement  (3). 
Platon  n'attachait  pas  grand  prix  à  la  plus  belle  et  la 
plus  utile  de  toutes  les  inventions  humaines,  l'invention 
de  l'écriture  alphabétique.  Il  croyait  probablement  que 
l'usage  des  lettres  avait  sur  l'esprit  humain  l'influence 
qu'a,  dit-on,  sur  le  corps  humain  l'emploi  d'un  petit 
chariot  quand  on  apprend  à  marcher,  ou  du  liège  quand 
on  apprend  à  nager.  C'était,  selon  lui,  un  soutien  qui 
devenait  bientôt  indispensable  à  ceux  qui  l'employaient, 
et  qui  rendait  tout  vigoureux  efifort,  d'abord  inutile,  puis 
impossible.  Il  croyait  que  les  facultés  de  l'esprit  se  se- 
raient beaucoup  mieux  développées  sans  cet  illusoire 
appui.  Les  hommes  auraient  été  forcés  d'exercer  leur 
intelligence  et  leur  mémoire  et  de  s'approprier  entière- 
ment la  vérité  par  des  méditations  profondes  et  assidues. 
Maintenant,  au  contraire,  on  met  sur  le  papier  beaucoup 
de  science,  mais  on  en  conserve  bien  peu  au  dedans. 
Tout  homme  est  certain  de  pouvoir  trouver  en  un  instant 

(1)  De  Augmentis,  lib.  III,  cap.  iv. 

(2)  Astronomia  viva. 

(3)  «  Quœ  substantiam  et  motum  et  influxum  cœlestium,  piout  re 
vera  sunt,  proponat.  »  Comparez  ce  langage  à  celui  Platuii.  «  TàS'èv  t« 
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les  renseignements  dont  il  a  besoin.  Aussi  ne  cherche- 
t-il  pas  à  les  graver  dans  son  esprit.  On  ne  saurait  dire 
équitablement  qu'un  tel  homme  sache  quelque  chose. 
Il  a  l'apparence  de  la  sagesse  sans  en  avoir  la  réalité. 
Telles  sont  les  opinions  que  Platon  a  mises  dans  la 
bouche  d'un  ancien  roi  d'Egypte  (1).  Mais  il  est  évident, 
d'après  le  contexte,  que  c'étaient  bien  ses  opinions  per- 
sonnelles, et  Quintilien  en  jugeait  de  la  sorte  (2).  Elles 
sont  en  parfaite  harmonie  avec  tout  le  système  philo- 
sophique de  Platon. 

Le  vues  de  Bacon  étaient  bien  différentes,  comme  on 
peut  aisément  le  supposer  (3).  Il  dit  que  les  facultés  de 
la  mémoire  ne  peuvent  pas  servir  efficacement  au  pro- 
grès des  sciences  utiles,  si  l'écriture  ne  leur  vient  en  aide. 
Il  reconnaît  que  la  mémoire  peut  être  développée  de 
telle  sorte  qu'elle  en  vienne  à  accomplir  des  exploits  très- 
extraordinaires.  Mais  il  fait  peu  de  cas  de  pareils  exploits. 
Les  habitudes  de  son  esprit,  nous  dit-il,  sont  telles  qu'il 
n'est  pas  disposé  à  beaucoup  apprécier  un  talent,  quel- 
que rare  qu'il  soit,  lorsqu'il  n'a  pas  d'utilité  pratique 
pour  l'humanité.  Quant  à  ces  prodigieux  tours  de  force 
de  la  mémoire,  il  a  pour  eux  la  môme  estime  que  pour 
les  représentations  des  danseurs  de  corde  et  des  escamo- 
teurs. «  Ce  sont,  »  dit-il,  «  des  exercices  de  même  na- 
ture. L'un  est  un  abus  des  forces  intellectuelles;  l'autre 
est  un  abus  des  forces  physiques.  Tous  deux  peuvent 
exciter  notre  étonnement,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
droit  à  notre  respect.  » 

Platon  regardait  la  science  de  la  médecine  comme 

(1)  Vhœdre  de  Platon. 

(2)  Quintilien,  XI. 

(J)  De  Auymentis,  lib.  V  cap.  v. 
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d'un  avantage  très-contestable  (1).  11  n'avait  pas,  il  est  vrai, 
d'objections  à  l'emploi  de  remèdes  énergiques  pour  gué- 
rir des  maladies  aiguës  ou  des  souffrances  causées  par 
des  accidents.  Mais  il  n'avait  pas  la  moindre  estime  pour 
l'art  qui  résiste  aux  lents  ravages  d'une  maladie  chro- 
nique, qui  rend  la  santé  à  des  corps  énervés  par  la  dé- 
bauche, enflés  par  la  gloutonnerie  ou  enflammés  par 
l'excès  du  vin  ;  qui  encourage  la  sensualité  en  adoucis- 
sant la  punition  naturelle  des  sensualistes,  et  qui  prolonge 
l'existence  quand  l'esprit  n'est  plus  en  possession  de  toute 
son  énergie.  11  regardait  comme  une  longue  mort  une 
vie  prolongée  par  l'habileté  des  médecins.  Il  faut,  disait- 
il,  tolérer  l'exercice  de  Part  de  la  médecine,  afin  que  cet 
art  puisse  servir  à  guérir  les  indispositions  passagères  de 
ceux  qui  ont  de  bonnes  constitutions.  Quant  à  ceux  qui 
ont  de  mauvaises  constitutions,  ils  n'ont  qu'à  mourir,  et 
le  plus  tôt  sera  le  mieux.  De  tels  hommes  sont  impropres 
à  la  guerre,  à  la  magistrature,  au  gouvernement  de  leurs 
affaires  domestiques,  aux  recherches  et  aux  éludes  assi- 
dues. Quand  ils  veulent  s'appliquer  à  quelque  exercice 
intellectuel  un  peu  vigoureux,  la  tête  leur  tourne,  et  c'est 
la  philosophie  qu'ils  en  accusent.  Ces  pauvres  miséra- 
bles n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  finir  bien  vite 
avec  la  vie.  Il  cite  à  l'appui  de  celte  doctrine  des  auto- 
rités mythologiques,  et  rappelle  à  ses  disciples  que,  d'a- 
près Homère,  les  fils  d'Esculape  ne  s'appliquaient  h 
guérir  que  des  maux  extérieurs. 

Bien  différente  était  la  philosophie  de  Bacon.  Parmi 
toutes  les  sciences,  celle  à  laquelle  il  portait,  je  crois,  le 
plus  grand  intérêt  était  celle  qu'on  ne  pouvait,  au  dire  de 

(1)  Rp'iju'jli'iue  d&Vlalon,  livre  III. 
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Platon,  tolérer  dans  un  État  bien  gouverné.  Il  n'entrait 
nullement  dans  le  plan  de  Bacon  de  rendre  les  hommes 
parfoits.  Il  avait  l'humble  prétention  de  rendre  confor- 
table la  vie  d'hommes  imparJ'aits.  L'action  bienfaisante  de 
sa  philosophie  ressemblait  à  l'action  de  notre  Père  cé- 
leste, qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  mé- 
chants et  qui  fait  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  inj  ustes . 
Platon  croyait  que  l'homme  était  fait  pour  la  philosophie;  • 
Bacon  croyait  que  la  philosophie  était  faite  pour  l'homme, 
qu'elle  était  faite  pour  arriver  à  un  but,  et  ce  but  c'était 
d'augmenter  les  plaisirs  et  de  diminuer  les  souffrances 
de  millions  d'individus  qui  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  pas 
être  des  philosophes.  L'école  anglaise  de  philosophie  était 
trop  humaine  pour  admettre  qu'il  faille  traiter  comme 
un  caput  lupimim  un  pauvre  valétudinaire  qui  prend 
grand  plaisir  à  se  faire  promener  dans  son  fauteuil  sur 
sa  terrasse,  et  à  déguster  son  poulet  bouilli  ou  son  eau 
rougie,  qui  rit  de  tout  son  cœur  en  parcourant  les  contes 
de  la  reine  de  Navarre,  mais  qui  a  le  malheur  de  ne 
pouvoir  lire  le  Timée  sans  avoir  aussitôt  mal  à  la  tête. 
Bacon  n'aurait  pas  trouvé  au-dessous  de  la  dignité  d'un 
philosophe  d'inventer  un  fauteuil  de  jardin  perfectionné 
pour  ce  pauvre  valétudinaire,  de  trouver  un  moyen  de 
lui  rendre  ses  médecines  moins  désagréables,  de  lui  pro- 
curer des  repas  dont  il  pût  jouir  et  des  oreillers  sur  les- 
quels il  pût  bien  dormir;  le  tout  sans  avoir  la  moindre 
espérance  que  l'esprit  du  pauvre  invalide  pût  jamais  s'é- 
lever à  la  contemplation  du  beau  idéal  et  du  bien  idéal. 
De  même  que  Platon  avait  cité  les  légendes  religieuses 
de  la  Grèce,  afin  de  justifier  son  mépris  pour  les  parties 
plus  obscures  de  l'art  de  guérir,  Bacon  vengeait  la  dignité 
de  cet  art  en  invoquant  l'exemple  du  Christ,  et  il  rappe- 
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lait  au  monde  que  le  grand  médecin  des  âmes  n'avait 
pas  dédaigné  d'être  aussi  le  médecin  des  corps  (1). 

Si  nous  passons  de  la  science  de  la  médecine  à  celle 
de  la  législation,  nous  trouvons  la  môme  différence  entre 
les  systèmes  de  ces  deux  grands  hommes.  Au  commen- 
cement du  Dialogue  sur  les  lois,  Platon  établit  comme  un 
principe  fondamental  que  le  but  de  la  législation  est  de 
rendre  les  hommes  vertueux.  Il  est  inutile  de  faire  res- 
sortir les  conclusions  extravagantes  auxquelles  mène  une 
telle  proposition.  Bacon  savait  bien  à  quel  degré  le  bon- 
heur des  sociétés  doit  dépendre  de  la  vertu  de  ses  mem- 
bres, et  il  savait  aussi  ce  que  peuvent  faire  et  ce  que  ne 
peuvent  pas  faire  les  législateurs  dans  le  but  d'encoura- 
ger les  peuples  à  la  vertu.  Ses  vues  sur  le  but  de  la  légis- 
lation et  sur  les  meilleurs  moyens  pour  arriver  à  ce  but 
m'ont  toujours  paru  supérieurement  heureuses,  môme 
au  milieu  des  passages  heureux  du  même  genre  qui  abon- 
dent dans  ses  écrits.  «  Finis  et  scopus  quem  leges  in- 
tueri  atque  ad  quem  jussiones  et  sanctiones  suas  dirigere 
debent,  non  alius  est  quam  ut  cives  féliciter  degant.  Id 
fiet  si  pietate  et  religione  recte  inslituti,  moribus  ho- 
nesti,  armis  adversus  hostes  exlernos  luli,  legum  auxi- 
lio  adversus  seditiones  et  privatas  injurias  muniti,  im- 
perio  et  magistratibus  obsequentes,  copiis  et  opibus 
locupletes  et  florentes  fuerint  (2).  »  Le  but,  c'est  le 
bien-être  du  peuple.  Le  moyen,  c'est  de  donner  au  peuple 
une  éducation  morale  et  religieuse,  de  lui  fournir  tout 
ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  se  défendre  contre  les  en- 
nemis extérieurs,  de  maintenir  l'ordre  intérieur,  d'éta- 
blir un  système  judiciaire,  financier  et  commercial  qui 

(1)  De  Augmentis,  lib.  IV,  cap.  ii. 

(2)  De  Awjmentis,  Hb.  VIIIj  cap.  m.  Aph.  5* 
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permette  d'accumuler  rapidement  des  richesses  et  d'en 
jouir  en  toute  sécurité. 

Même  sous  le  rapport  de  la  forme  qu'il  est  bon  de 
donner  aux  lois,  il  y  a  une  différence  d'opinion  remar- 
quable entre  le  Grec  et  l'Anglais.  Platon  croyait  un 
préambule  essentiel  ;  Bacon  le  croyait  nuisible.  Tous 
deux  étaient  conséquents.  Platon  regardant  le  progrès 
moral  du  peuple  comme  le  but  de  la  législation,  pré- 
tendait avec  raison  qu'une  loi  qui  commande  et  qui  me- 
nace, mais  qui  ne  persuade  pas  l'intelligence  et  qui  ne 
touche  pas  le  cœur,  est  nécessairement  une  loi  trés- 
imparfaite.  Il  ne  se  contentait  pas  de  détourner  du  vol 
un  hornme  resté  voleur  au  fond  du  cœur,  ni  d'empê- 
cher de  battre  sa  mère  un  fils  animé  de  haine  contre 
sa  mère.  La  seule  obéissance  à  laquelle  il  attache  beau- 
coup de  prix,  c'est  l'obéissance  que  pratique  envers  la 
raison  un  esprit  éclairé,  et  que  pratique  envers  les  pré- 
ceptes de  la  vertu  un  cœur  vertueux.  Il  a  vraiment  l'air 
de  croire  qu'en  faisant  précéder  toutes  les  lois  d'une 
exhortation  éloquente  et  pathétique,  il  rendra  presque 
superflues  les  mesures  pénales.  Bacon  ne  se  berçait  pas 
d'espérances  si  romanesques,  et  il  savait  bien  les  incon- 
vénients pratiques  de  la  conduite  que  recommandait  Pla- 
ton. «  Neque  nobis,  «dit-il,  «  prologi  legum  qui  inepti 
olim  habili  sunt,  et  leges  introducunt  disputantes  non 
jubentcs,  utique  placèrent,  si  priscos  mores  ferre  pos- 

sumus Quantum  fieri  potest  prologi  evitentur,  et  lex 

incipiat  a  jussione  (1).  » 

Les  grands  hommes  que  je  viens  de  comparer  avaient 
tous  deux  l'intention  de  rendre  leur  système  populaire 
au  moyen  d'un  roman  philosophique,  et  ils  ont  l'un  et 

(1)  De  Augmentis,  Wh.  VIII,  cap.  ni.  Aph.  C9. 
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l'autre  laissé  leur  roman  inachevé.  Si  Platon  avait  assez 
vécu  pour  finir  le  Critias,  une  comparaison  entré  celle 
noble  fiction  et  la  Nouvelle  Atlantide  nous  aurait  proba- 
blement fourni  des  exemples  encore  plus  frappants 
qu'aucun  de  ceux  que  nous  avons  donnés.  II  est  amusant 
de  penser  à  l'horreur  qu'il  aurait  éprouvé  s'il  avait  vu 
s'élever  dans  sa  république  une  institution  comme  la 
maison  de  Salomon  ;  à  la  véhémence  avec  laquelle  il 
aurait  ordonné  de  démolir  les  brasseries,  les  parfumeries 
et  les  boutiques  d'apolhicaires;  à  la  rigueur  inexorable 
avec  laquelle  il  aurait  renvoyé  hors  de  la  frontière  tous 
les  professeurs  du  collège,  marchands  de  lumière  et  des- 
tructeurs, lampes  et  pionniers. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  le  but  de  la  philosophie 
de  Platon  fut  de  faire  de  l'homme  un  dieu.  Le  but  de  la 
philosophie  de  Bacon  fut  de  fournir  à  l'homme  tout  ce 
qui  lui  est  nécessaire  tant  qu'il  continue  d'être  un  homme. 
Le  but  de  la  philosophie  de  Platon  fut  de  nous  élever  au- 
dessus  des  besoins  vulgaires. Le  but  de  la  philosophie  de 
Bacon  fut  de  pourvoir  à  nos  besoins  vulgaires.  Le  but  de 
Platon  était  noble,  mais  celui  de  Bacon  était  possible  à 
atteindre.  Platon  avait  un  bon  arc,  mais,  comme  l'Aceslcs 
de  Virgile,  il  visait  les  étoiles;  aussi,  quoiqu'il  ne  man- 
quât ni  de  force  ni  d'adresse,  le  trait  se  perdit.  Sa  flèche 
fut  suivie,  il  est  vrai,  d'une  trace  lumineuse,  mais  elle  ne 
frappa  rien. 

«  Volans  liquidis  in  nubibus  arsit  arundo 
Signavitque  viam  flainniis,  tenuisquc  recessit 
Consuinta  in  ventes.  » 

Bacon  fixa  son  regard  sur  un  but  qui  était  placé  sur  In 
terre,  à  portée  de  l'arc,  et  son  trait  alla  frapper  dans  le 
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blanc.  La  [)liilosophie  de  Platon  commence  par  des  mois 
et  finit  par  des  mots,  mots  sublimes  à  la  vérité,  mots  tels 
qu'on  pouvait  en  attendre  de  la  plus  belle  des  intelli- 
gences humaines  exerçant  un  empire  illimité  sur  le  plus 
beau  des  langages  humains.  La  philosophie  de  Bacon 
commence  par  des  observations  et  finit  par  des  arts  pra- 
tiques. 

Les  anciens  philosophes  se  vantaient  d'amener  par 
leur  doctrine  l'esprit  des  hommes  à  un  degré  supérieur 
de  sagesse  et  de  vertu.  C'est  là  en  effet  le  seul  bien 
pratique  que  les  pins  :élèbres  de  ces  maîtres  aient  ja- 
mais prétendu  accomplir,  et  sans  aucun  doute,  s'ils 
avaient  réussi ,  ils  mériteraient  de  bien  plus  grandes 
louanges  que  s'ils  avaient  découvert  les  médicaments  les 
plus  salutaires,  ou  construit  les  machines  les  plus  puis- 
santes. Mais  le  fait  est  que,  dans  les  seules  matières  où 
ils  eussent  la  prétention  de  faire  du  bien  à  l'humanité, 
dans  les  matières  qui  leur  firent  négliger  tous  les  intérêts 
vulgaires  de  l'humanité,  ils  ne  firent  rien,  ou  pis  que 
rieji.  Ils  promirent  ce  qui  était  impraticable,  ils  mépri- 
sèrent ce  qui  était  prati(;able;  ils  remplirent  le  monde 
de  longs  mots  e\  de  longues  barbes;  et  ils  le  laissèrent 
aussi  mauvais  et  aussi  ignorant  qu'ils  l'avaient  trouvé. 

Un  acre  de  terre  en  Middlesex  vaut  mieux  qu'une 
principauté  en  Utopie.  Le  plus  petit  bien  positif  vaut 
mieux  que  les  plus  magnifiques  promesses  d'impossibi- 
lités. Le  sage  des  stoïciens  serait  sans  doute  un  plus 
grand  spectacle  qu'une  machine  à  vapeur.  Mais  il  y  a  des 
machines  à  vapeur,  et  le  sage  des  stoïciens  est  encore  à 
naître.  Une  philosophie  qui  rendrait  l'homme  capable  de 
se  trouver  parfaitement  heureux,  tout  en  soutfrant  d'a- 
troces douleurs,  vaudrait  mieux  qu'une  philosophie  qui 
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calme  la  donlonr.  Mais  nous  savons  qu'il  y  a  des  remètlps 
qui  calment  la  douleur;  et  nous  savons  que  les  sages  de 
l'antiquité  n'avaient  pas  plus  de  goût  que  leurs  voisins 
pour  le  mal  Ma  dents.  Une  philosophie  qui  détruirait  la 
cupidité  vaudrait  mieux  qu'une  philosophie  qui  invente- 
rait des  lois  pour  défendre  la  propriété.  Mais  il  est  pos- 
sible de  faire  des  lois  qui  défendent  eflîcacement  la  pro- 
priété, et  je  ne  vois  pas  que  les  philosophes  de  l'antiquité 
nous  aient  laissé  une  recette  pour  détruire  la  cupidité. 
Nous  savons  positivement  que  les  philosophes  ne  valaient 
pas  mieux  que  les  autres  hommes.  D'après  le  témoignage 
de  leurs  amis  aussi  bien  que  de  leurs  ennemis,  d'après 
les  confessions  d'Épictète  et  de  Sénèque  aussi  bien  que 
d'après  les  railleries  de  Lucien  et  les  amères  invectives 
de  Juvénal,  il  est  évident  que  ces  professeurs  de  vertu 
avaient  tous  les  vices  de  leurs  voisins,  en  y  ajoutant  le 
vice  de  l'hypocrisie.  Quelques  personnes  peuvent  trouver 
que  le  but  de  Bacon  manque  d'élévation,  mais  elles  ne 
sauraient  nier  qu'élevé  ou  bas,  il  ait  été  atteint.  Elles  ne 
sauraient  nier  que  chaque  année  ajoute  quelque  chose  à 
ce  que  Bacon  appelait  «le  fruit.  »  Elles  ne  sauraient  nier 
que  l'humanité  ait  fait,  et  ftisse  chaque  jour  de  grands  et 
constants  progrès  dans  la  route  qu'il  lui  a  tracée.  Y  eut-il 
jamais  un  semblable  progrès  parmi  les  anciens  philo- 
sophes? Après  avoir  déclamé  pendant  huit  cents  ans, 
laissèrent-ils  le  monde  meilleur  qu'avant  leur  appari- 
tion? Je  suis  convaincu  que,  parmi  les  philosophes  eux- 
mêmes,  au  lieu  d'une  amélioration  progressive,  il  y  eut 
une  décadence  progressive.  Une  vile  superstition,  que 
Uémocritc  et  Ânaxagore  auraient  rejetée  avec  dédain, 
mit  le  comble  au  long  radotage  des  écoles  stoïciennes  et 
j'infoniciennes.  Les  efforts  infructueux  pour  articuler  qui 
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nous  charment  et  nous  intéressent  chez  un  enfant,  nous 
choquent  et  nous  dégoûtent  chez  un  vieux  paialylique; 
et  de  môme  les  étranges  fictions  mythologiques  qui  nous 
charment  quand  nous  les  entendons  halbutier  par  la 
poésie  grecque  encore  au  berceau,  nous  inspirent  un 
mélange  de  pitié  et  de  dégoût  quand  la  philosophie 
grecque  vient  les  marmotter  dans  sa  décrépitude.  Nous 
savons  que  les  fusils,  les  horloges,  les  longue-vues,  les 
couteaux,  sont  meilleurs  aujourd'hui  que  du  vivant  de 
nos  pères,  et  qu'ils  étaient  meilleurs  du  vivant  de  nos 
pères  que  du  vivant  de  nos  grands-pères.  Nous  pourrions 
donc  être  disposés  à  croire  que,  lorsqu'une  philosophie 
qui  se  vnntait  de  vouloir  élever  et  purifier  les  âmes^  et  qui 
négligeait  dans  ce  but  le  sordide  emploi  de  pourvoir  aux 
besoins  du  corps,  avait  régné  triomphalement  pendant 
bien  des  siècles,  un  grand  progrès  moral  avait  dû  s'ac- 
complir. En  fut-il  réellement  ainsi?  Éludiez  les  écoles 
de  cette  sagesse  quatre  siècles  avant  l'ère  chrétienne  et 
quatre  siècles  après.  Comparez  les  hommes  que  formè- 
rent ces  écoles  à  ces  deux  époques.  Comparez  Platon  et 
Libanius;  comparez  Périclès  et  Julien.  Cette  philosopliic 
se  vantait  fièrement  d'être  inutile,  sauf  à  un  seul  but.  Ce 
seul  but,  ra\ait-elle  atteint? 

Supposons  qu'au  moment  de  fermer  les  écoles  d'A- 
thènes, Justinicn  eût  engagé  les  derniers  sages  qui  han- 
taient encore  le  Portique,  et  qui  erraient  autour  des  an- 
tiques platanes,  à  résumer  leurs  titres  au  respect  public; 
supposons  qu'il  eût  dit  ;  a  INIille  ans  se  sont  écoulés 
depuis  que  Socrate  confondit,  dans  celte  fameuse  cité, 
Protagoras  et  Hippias;  pendant  ces  mille  ans,  une 
proportion  considérable  des  hommes  les  plus  distingués 
de  chaoup  vénération  s'est  constamment  efforcée  d'amc- 
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ner  à  ia  perfection  la  philosophie  que  vous  enseignez; 
celle  philosophie  a  été  m  ignifiquement  patronée  par  des 
honimes  puissants;  le  puhlic  a  tenu  dans  la  plus  grande 
estime  ceux  qui  l'enseignaient;  elle  s'est  eiuparée  de 
presque  toute  la  sève  et  toute  la  vigueur  de  l'esprit  hu- 
main, et  qu'a-t-elle  fait?  Quelle  est  la  vérité  profîlable, 
enseignée  par  elle,  dont,  sans  elle,  nous  n'aurions  pas 
eu  également  connaissance?  Nous  a-t-elle  rendus  capa- 
bles de  faire  ce  que,  sans  elle,  nous  n'aurions  pas  été  éga- 
lement capables  de  faire?»  De  telles  questions  auraient, 
j'imagine,  embarrassé  Simplicius  et  Isidore.  Demandez 
à  un  disciple  de  Bacon  ce  qu'a  fait  pour  l'humanité  la 
nouvelle  philosophie,  comme  on  l'appelait  du  temps  de 
Charles  II;  sa  réponse  est  toute  prêle  :  «  Elle  a  prolongé 
la  vie;  elle  a  diminué  la  douleur;  elle  a  fait  disparaître 
des  maladies;  elle  a  augmenté  la  fertilité  du  sol;  elle  a 
donné  de  nouvelles  sécurités  au  marin;  elle  a  fourni  de 
nouvelles  armes  au  guerrier;  elle  a  jeté  sur  de  grandes 
rivières,  et  sur  des  passages  difficiles,  des  ponts  d'une 
forme  inconnue  à  nos  pères;  elle  a  fait  descendre  sans 
danger  la  foudre  du  ciel;  elle  a  paré  la  nuit  de  l'éclat  du 
jour;  elle  a  étendu  la  portée  de  la  vue  humaine;  elle  a 
multiplié  la  force  des  muscles  humains;  elle  a  accéléré 
les  mouvements;  elle  a  annihilé  la  distance;  elle  a  facilité 
les  rapports,  la  correspondance,  les  bons  offices,  l'expé- 
dition des  aflaires;  elle  a  permis  à  l'homme  de  descendre 
dans  les  profondeurs  de  la  mer,  de  planer  dans  les  airs, 
rie  pénétrer  sans  péril  dans  les  replis  les  plus  dangereux 
de  la  terre,  de  traverser  les  continents  dans  des  voilures 
qui  fendent  l'air  sans  chevaux,  et  l'Océan  dans  des  vais- 
seaux qui  filent  dix  nœuds  à  l'heure  contre  le  vent.  Ce  ne 
sont  là  que  quelques-uns  de  ses  fruits,  el  de  ses  premiers 
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fiuils.  Car  c'est  une  philosophie  qui  ne  se  repose  jamais, 
qui  n'est  jamais  arrivée,  qui  n'est  jamais  parfaite.  Sa 
loi,  c'est  le  progrès.  Un  point,  qui  était  invisible  hier, 
est  aujourd'hui  son  but,  et  sera  demain  son  point  de 
ds^part.  » 

Quelques  grandes  et  variées  que  fussent  les  facultés 
de  Bacon,  il  doit  surtout  sa  vaste  et  durable  renommée 
à  ce  que  toutes  ces  facultés  reçurent  leur  direction  du 
sens  commun.  Son  amour  de  ce  qui  a  une  utilité  vul- 
gaire, sa  puissante  sympathie  pour  les  notions  populaires 
du  bien  et  du  mal,  et  la  franchise  avec  laquelle  il  déclare 
cette  sympathie,  sont  le  secret  de  son  influence.  Il  n'y 
avait,  dans  sa  philosophie,  ni  jargon  mensonger,  ni 
illusion.  Il  ne  possédait  ni  onguent  pour  remettre  les 
membres  cassés,  ni  belles  théories  de  finibus,  ni  argu- 
ments destinés  à  faire  perdre  le  sens  à  l'humanité.  Il  sa- 
vait que  les  hommes,  et  les  philosophes  aussi  bien  que 
les  autres  hommes,  aiment  la  vie,  la  santé,  le  bien-ôlre, 
l'honneur,  la  sécurité,  la  société  de  leurs  amis,  et  qu'ils 
redoutent  la  mort,  la  maladie,  la  souffrance,  la  pauvreté, 
le  déshonneur,  le  danger,  la  séparation  d'avec  ceux 
qu'ils  aiment.  Il  savait  que  la  religion  anéantit  rarement 
ces  sentiments,  bien  qu'elle  les  règle  et  les  modère  sou- 
vent; et  il  ne  croyait  pas  désirable  pour  l'humanité  que 
de  tels  sentiments  fussent  anéantis.  Quant  à  songer  à  les 
faire  disparaître  au  moyen  de  belles  phrases  comme 
celles  de  Sénèque,  ou  de  syllogismes  comme  ceux  de 
Chrysippe,  c'était  une  idée  trop  absurde  pour  pouvoir 
entrer  dans  un  esprit  comme  le  sien.  Il  ne  comprenait 
pas  quelle  utilité  il  pouvait  y  avoir  k  changer  les  noms, 
lorsqu'il  était  impossible  de  changer  les  choses;  à  nier 
que  la  céciléj  la  fuitn,  la  goutte,  la  torture,  fussent  des 
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maux,  et  à  les  appeler  à7:o7tpo7iY,"--va ;  à  refuser  de  conve- 
nir que  la  santé,  la  sécurité,  l'abondance  fussent  des 
biens,  et  à  les  affubler  du  nom  d'ào-.tx'^opa.  Dans  ses  opi- 
nions sur  tous  ces  points,  il  n'était  ni  un  stoïcien,  ni  un 
épicurien,  ni  un  académicien,  mais  ce  que  les  stoïciens, 
les  épicuriens  et  les  académiciens  auraient  appelé  un 
simple  îotojTr,;,  un  homme  du  commun.  Et  ce  fut  préci- 
sément à  cause  de  cela  que  son  nom  fit  époque  dans 
l'histoire  du  monde.  Ce  fut  parce  qu'il  creusa  profon- 
dément qu'il  put  faire  monter  si  haut  son  édifice.  Ce  fut 
parce  qu'afin  d'établir  ses  fondements,  il  descendit  dans 
les  parties  inférieures^  mais  invariables  de  la  nature  hu- 
maine, que  le  monument  qu'il  a  élevé  a  pris  de  si  gigan- 
tesques proportions,  et  reste  debout  dans  son  immuable 
puissance. 

J'ai  parfois  pensé  qu'on  pourrait  écrire  une  fiction 
amusante,  dans  laquelle  on  représenterait  un  disciple 
d'Épictète  et  un  disciple  de  Bacon  comme  compagnons 
de  voyage.  Ils  arrivent  dans  un  village  où  la  petite  vérole  a 
commencé  ses  ravages;  ils  trouvent  les  maisons  fermées, 
tous  rapports  interrompus;  les  malades  abandonnés, 
les  mères  terrifiées,  pleuianl  sur  leurs  enfants.  Le  stoï- 
cien assure  la  population  consternée  que  la  petite  vérole 
n'est  pas  un  mal,  et  que,  pour  le  sage,  la  maladie,  la 
difformité,  la  mort,  la  perte  de  ceux  qu'il  aime,  ne  sont 
pas  des  maux.  Le  disciple  de  Bacon  tire  une  lancette  et 
commence  â  vacciner.  Ils  trouvent  une  troupe  de  mi- 
neurs plongés  dans  l'épouvante.  Une  explosion  de  gaz 
a  tué  plusieurs  de  leurs  compagnons  qui  étaient  à 
l'ouvrage,  et  les  survivants  n'osent  pas  s'aventurer  dans 
la  caverne.  Le  sloïcien  les  assure;  qu'un  pareil  accident 
n'est  absolument  qu'un    àTTOTrpovfjyïvov.   Le  disciple  de 
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Cacon,  qui  ne  saurait  employer  un  si  beau  mot,  se 
conlenle  d'inventer  une  lampe  de  sûreté.  Ils  trouvent  un 
marchand  naufragé  qui  se  tord  les  mains  sur  le  rivage. 
Son  navire  qui  rapportait  une  cargaison  d'une  valeur 
inestimable  vient  de  sombrer;  en  un  moment  il  s'est  vu 
passer  de  l'opulence  à  la  misère.  Le  stoïcien  l'exhorte  à 
ne  pas  chercher  le  bonheur  dans  des  choses  qui  résident 
en  dehors  de  lui,  et  répète  tout  le  chapitre  d'Épictète  T.fo; 
Toù;  Tviv  à-opiav  oîSoixoTaî.  Le  disciple  de  Bacon  construit 
une  cloche  à  plongeur,  s'en  sert  pour  descendre  dans 
la  mer,  et  rapporte  au  négociant  les  objets  les  plus  pré- 
cieux. Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  qui  éta- 
blissent la  différence  entre  la  philosophie  des  épines  et 
la  pliilosophie  du  fruit,  entre  la  philosophie  des  mots  et 
la  philosophie  des  œuvres. 

On  a  accusé  Bacon  d'exagérer  l'importance  des  scien- 
ces qui  contribuent  au  bien-être  physique  de  l'homme, 
et  de  faire  trop  peu  de  cas  de  la  philosophie  morale,  et 
l'on  ne  saurait  nier  en  effet  que  des  personnes  qui  li- 
raient le  Novum  Organum  elle  De  Augmentis,  sans  con- 
naître les  circonstances  dans  lesquelles  ces  ouvrages  fu- 
rent écrits,  pussent  y  trouver  beaucoup  de  passages  de 
nature  à  justifier  ce  reproche.  Cependant  il  est  certain 
que,  bien  que  dans  la  pratique  Bacon  ait  commis  souvent 
de  grandes  fautes,  et  bien  que  son  .ouvrage  historique  et 
ses  essais  prouvent  qu'il  n'avait  pas,  même  en  théorie, 
des  opinions  très-sévères  sur  les  questions  de  moralité 
politique,  il  était  infiniment  trop  éclairé  pour  ne  pas 
savoir  combien  notre  bien-être  dépend  de  la  bonne  disci- 
pline de  nos  âmes.  Le  monde  qu'il  appelait  de  ses  vœux 
n'était  pas,  comme  semblent  l'imaginer  quelques  per- 
sonnes, un  monde  de  roues  hydrauliques,  de  locomotives, 
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de  métiers  à  tisser,  d'hommes  sensuels  et  de  scélérats. 
Il  aurait  été  tout  aussi  disposé  que  Zenon  lui-même  à 
soutenir  que  toutes  les  jouissances  matérielles  que  pour- 
raient inventer  le  génie  et  l'activité  de  cent  générations 
ne  donneraient  pas  le  bonheur  à  un  homme  dont  l'âme 
serait  en  proie  à  la  tyrannie  des  désirs  licencieux,  de 
l'envie,  de  la  haine  ou  de  la  crainte.  S'il  semblait  par- 
fois attacher  une  importance  trop  exclusive  aux  arts  qui 
augmentent  le  nombre  des  agréments  matériels,  la  rai- 
son en  est  bien  simple.  Ces  arts  avaient  été  très-injuste- 
ment dépréciés.  On  les  avait  représentés  comme  indi- 
gnes de  l'attention  d'un  homme  qui  avait  reçu  une 
éducation  libérale.  «Gogitavit,  »  dit  Bacon  en  parlant  de 
lui-même,  «  eam  esse  opinionem  sive  sestimationem  hu- 
midam  et  damnosam,  minui  nempe  majestatem  mentis 
humanœ,  si  in  experimentis  et  rébus  particularihus, 
sensui  subjectis,  et  in  materia  terminatis,  diu  ac  mul- 
tum  versetur  :  prsesertim  cum  hujusmodi  res  ad  in- 
quirendum  laboriosse,  ad  meditandum  ignobiles,  ad 
discendum  asperse,  ad  practicam  illiberales,  numéro 
inQnitœ,  et  subtililate  pusillee  videri  soleant,  et  oh  hu- 
jusmodi conditiones,  glorise  artium  minus  sint  accom- 
modatœ  (1).  »  Cette  opinion  lui  semblait  «  omnia  in 
familia  humana  turbasse.  »  C'était  là  sans  doute  ce  qui 
avait  amené  les  philosophes  à  négliger  un  grand  nombre 
d'arts  qui  étaient  de  la  plus  grande  utilité,  et  qui  étaient 
susceptibles  des  progrès  les  plus  importants  :  on  les 

(1)  Cogitata  et  Visci.  I/expression  i'opimo  humida,  surprendra  peu t- 
ctre  les  lecteurs  qui  ne  sont  pas  accoutumés  au  style  de  Bacon.  C'est 
une  allusion  à  la  maxime  de  l'obscur  Heraclite  :  «  La  lueur  sèche  est 
la  meilleure.  Par  lueur  sèche,  Bacon  entendait  la  lumière  de  l'esprit 
qui  n'est  pas  obscurcie  par  les  vapeurs  de  la  passion,  de  l'intérêt  ou  des 
projugés.  • 
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avait  abandonnés  aux  charpentiers,  aux  maçons,  aux 
forgerons,  aux  tisserands,  aux  apotincaires.  Il  était  né- 
cessaire de  revendiquer  la  dignité  de  ces  arts,  de  les 
mettre  en  lumière  d'une  façon  éclatante,  de  proclamer 
que,  comme  ils  ont  sur  le  bonheur  de  l'homme  un  effet 
très-sérieux,  ils  ne  sont  pas  indignes  de  l'attention  des 
plus  grands  esprits.  En  outre,  c'était  par  des  exemples 
tirés  de  ces  arts  que  Bacon  pouvait  le  plus  facilement 
faire  comprendre  ses  principes.  C'était  par  le  progrès  de 
ces  arts  que  la  valeur  de  ses  principes  pouvait  être  mise 
à  l'épreuve  de  la  façon  la  plus  prompte  et  la  plus  déci- 
sive, et  se  faire  accepter  par  les  esprits  ordinaires.  Il 
agit  comme  un  général  habile  qui  affaiblit  partout  sa 
ligne  pour  fortifier  un  point  que  l'ennemi  attaque  avec 
une  fureur  particulière,  et  d'oîi  semble  dépendre  le 
sort  de  la  bataille.  Cependant,  il  déclare  positivement 
et  avec  vérité,  dans  le  Novum  Organum,  que  sa  philo- 
sophie est  autant  une  philosophie  morale  qu'une  phi- 
losophie naturelle,  et  que,  bien  qu'il  tire  ses  exemples 
lie  la  science  physique,  les  principes  que  ces  exemples 
sont  destinés  à  expliquer  sont  tout  aussi  applicables 
aux  recherches  morales  et  politiques  qu'aux  recher- 
ches sur  la  nature  de  la  chaleur  et  de  la  végéta- 
tion (1). 

Il  a  souvent  traité  des  points  de  morale,  et  anporté  dans 
l'étude  de  ces  questions  l'esprit  qui  était  l'essence  de 
tout  son  système.  Il  nous  a  laissé  beaucoup  d'admirables 
observations  pratiques  sur  ce  qu'il  avait  baptisé  du  sin- 
gulier nom  de  Georgiques  de  l'esprit,  sur  la  culture  in- 
tellectuelle qui  tend  à  produire  de  bonnes  dispositions. 

(i^  Sovum  Gr'jHiHim,  lib.  I,  Aph.  127. 
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II  disait  que  peut-être  quelques  personnes  l'accuseraient 
de  dépenser  beaucoup  de  travail  sur  une  vérité  tellement 
simple  que  ses  prédécesseurs  avaient  dédaigné  de  s'en 
occuper;  mais  qu'il  priait  les  personnes  on  question  de 
se  rappeler  qu'il  avait  annoncé  dès  le  début  que,  dans 
toutes  ses  recherches,  il  se  préoccuperait,  non  pas  de  ce 
qui  était  surprenant  et  splendide,  mais  de  ce  qui  était 
vrai  et  utile,  non  pas  des  rêves  trompeurs  qui  traversent 
l'étincelant  portail  d'ivoire,  mais  des  réalités  plus  hum- 
bles de  la  porte  de  corne  (1). 

Fidèle  à  ce  principe,  il  ne  se  livra  pas  à  des  déclama- 
tions sur  la  convenance  des  choses,  sur  la  sulïisance  de 
la  vertu  et  sur  la  dignité  de  la  nature  humaine.  Il  ne  Ht 
jamais  usage  de  riens  sonores,  tels  que  ceux  au  moyen 
desquels  Bolingbroke  prétendait  se  consoler  dans  son 
exil,  et  auxquels  Cicéron  demandait  vainement  des  con- 
solations après  la  perte  de  TuUie.  Les  subtilités  casuis- 
tiques qui  occupaient  l'attention  des  esprits  les  plus 
pénétrants  de  son  siècle,  n'avaient,  à  ce  qu'il  semble,  au- 
cun attrait  pour  lui.  Bacon  se  débarrassait  du  ton  le  plus 
bref  et  le  plus  méprisant  des  docteurs  qu'Escobar  compa- 
raît plus  tard  aux  quatre  bêtes  et  aux  vingt-quatre  vieil-  . 
lards  de  l'Apocalypse.  «  Inanes plerumque  évadant  et  futi- 
les (tî),  »  Il  ne  cherchait  nullement  à  résoudre  les  énigmes 
qui  ont  préoccupé  des  cenlaines  de  générations,  et  qui 
en  préoccuperont  des  centaines  d'autres.  Il  ne  parlait  pas 
des  fondements  de  l'obligation  morale,  ou  de  la  liberté 
de  la  volonté  humaine.  Il  ne  se  sentait  pas  le  moins  du 
monde  disposé  à  se  livrer  à  des  travaux  qui  ressem- 
blaient à  ceux  des  damnés  dans  le  Tartare  des  Grecs,  h. 

(1)  De  Augmentis,  lib.  VII,  cap.  in. 

(2)  De  Augmentis,  lib.  VU,  cap.  a. 
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tourner  éternellement  la  môme  roue  autour  du  môme 
pivot,  à  soupirer  éternellement  après  des  fruits  éternel- 
lement trompeurs,  à  verser  éternellement  de  l'eau  dans 
des  tonneaux  éternellement  défoncés,  à  parcourir  éter- 
nellement le  môme  sentier  pour  pousser  une  pierre 
reculant  éternellement.  Il  exhortait  ses  disciples  à  se 
livrer  à  des  recherches  d'une  nature  bien  différente, 
à  regarder  la  science  morale  comme  une  science  pra- 
tique, une  science  qui  avait  pour  objet  de  guérir  les  ma- 
ladies et  les  perturbations  de  l'esprit,  et  qui  ne  pouvait 
se  perfectionner  que  par  une  méthode  analogue  à  celle 
qui  a  perfectionné  la  médecine  et  ja  chirurgie.  Il  disait 
que  les  philosophes  moralistes  devaient  se  mettre  vigou- 
reusement à  l'œuvre  pour  découvrir  quels  étaient  les 
résultais  positifs  produits  sur  le  caractère  des  hommes 
par  les  divers  modes  d'éducation,  par  certaines  habi- 
tudes, par  l'étude  de  certains  livres,  par  la  société,  par 
l'émulation,  par  l'imitation.  C'était,  selon  lui,  le  moyen 
de  trouver  par  quel  procédé  on  pouvait  arriver  à  conser- 
ver et  à  rétablir  la  santé  de  l'âme  (1). 

Bacon  était  en  théologie  ce  qu'il  était  en  philosophie 
naturelle  et  en  philosophie  morale.  Il  croyait  sincère- 
luent,  j'en  suis  convaincu,  h  la  divine  autorité  de  la  ré- 
vélation chrétienne.  On  ne  peut  rien  tiouver  dans  ses 
écrits,  ou  dans  aucun  autre  ouvrage,  de  plus  éloquent  et 
de  plus  palhélique  que  quelques  passages  qui  furent 
évidemment  écrits  sous  riiifluence  d'un  vif  sciiliment  de 
dévotion.  Il  aimait  à  prouver  que  la  religion  chrétienne 
avait  le  pouvoir  de  faire  beaucoup  de  ce  que  les  pliilo- 
sophes  ne  pouvaient  que  promettre.  Il  aimait  à  repré 

(1)  De  Augmends,  lih,  VII,  cap.  lu. 
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senter  celte  religion  comme  le  lien  de  la  charité,  le  frein 
des  mauvaises  passions,  la  consolation  des  malheureux, 
le  soutien  des  faibles,  l'espérance  des  mourants.  Mais  la 
controverse  sur  les  questions  théologiques  ne  le  préoc- 
cupa jamais  beaucoup.  Dans  ce  qu'il  écrivit  sur  le  gou- 
vernement de  l'Église,  il  montra,  autant  qu'il  crut  pouvoir 
se  le  permettre,  un  esprit  tolérant  et  charitable.  Il  ne 
s'inquiétait  nullement  des  homoousiens  et  des  homoiou- 
siens,  des  monothélites  et  des  nestoriens.  Il  vivait  dans 
un  siècle  où  les  disputes  sur  les  questions  théologiques 
les  plus  subtiles  excitaient  un  intérêt  passionné  dans 
toute  l'Europe,  et  nulle  part  plus  qu'en  Angleterre.  Il 
était  placé  au  plus  fort  de  la  lutte.  Il  était  au  pouvoir 
lors  du  synode  de  Dordrecht,  et  pendant  des  mois  il  dut 
avoir  tous  les  jours  les  oreilles  rebattues  de  conversations 
sur  l'élection,  la  réprobation  et  la  persévérance  finale. 
Cependant  je  ne  me  rappelle  pas  dans  ses  ouvrages  une 
seule  ligne  de  laquelle  on  puisse  inférer  qu'il  ait  été  ou 
calviniste  ou  arminien.  Tandis  que  le  monde  retentissait 
du  bruit  d'une  philosophie  et  d'une  théologie  avide  de 
disputes,  l'école  de  Bacon,  comme  AKvorlhy  assis  entre 
Square  et  Thwachum,  conservait  une  tranquille  neu- 
tralité, moitié  méprisante,  moitié  bienveillante,  se  con- 
tentant d'ajouter  à  la  somme  du  bien  pratique,  et  lais- 
sant les  guerres  de  mots  à  ceux  qui  les  aimaient. 

Je  me  suis  longtemps  étendu  sur  le  but  de  la  philosophie 
de  Bacon,  parce  que  de  ce  caractère  distinctif  découlent 
nécessairement  tous  les  autres  caractères  distinctifs  de 
cette  philosophie.  Et  vraiment  il  n'est  presque  personne 
qui,  s'étant  proposé  le  même  but  que  Bacon,  eut  manqué 
de  trouver  les  mêmes  moyens  pour  y  parvenir. 

Quand  on  parle  de  Bacon,  on  croit  généralement  qu'il 
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inventa  une  nouvelle  méthode  pour  arriver  à  la  vérité, 
la  méthode  d'induction,  et  qu'il  découvrit  quelque 
erreur  dans  le  mode  de  raisonnement  par  syllogisme 
qui  était  en  vogue  avant  lui.  Cette  croyance  est  à  peu 
près  ausM  exacte  que  celle  des  gens  du  moyen  âge  qui 
s'imaginaient  que  Virgile  était  un  grand  sorcier.  Bien 
des  personnes  qui  sont  trop  éclairées  pour  dire  de  pa- 
reilles absurdités  ont,  je  crois,  des  notions  incorrectes 
sur  ce  que  fit  véritablement  Bacon  en  ce  genre. 

Sa  méthode  d'induction  a  été  pratiquée  par  toutes 
les  créatures  humaines  depuis  le  commencement  du 
monde.  Elle  est  constamment  pratiquée  par  le  paysan  le 
plus  ignorant,  par  l'écolier  le  plus  étourdi,  par  l'enfant 
à  la  mamelle.  Cette  méthode  fait  connaître  au  paysan 
que,  s'il  sème  de  l'orge,  il  ne  recueillera  pas  de  froment. 
Par  cette  méthode,  l'écolier  apprend  qu'un  temps  cou- 
vert est  favorable  à  la  pêche  de  la  truite.  Et  j'imagine 
que  c'est  par  voie  d'induction  qu'un  petit  enfant  cherche 
du  lait  auprès  de  sa  mère  et  de  sa  nourrice,  et  non  pas 
auprès  de  son  père. 

Non-seulement  il  n'est  pas  vrai  que  Bacon  ait  inventé 
la  méthode  d'induction,  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait 
été  le  premier  à  analyser  exactement  cette  méthode  et  à 
en  expliquer  les  avantages.  Longtemps  auparavant  Aris- 
tote  avait  démontré  quelle  absurdité  il  y  avait  à  supposer 
que  les  syllogismes  pussent  jamais  conduire  les  hommes 
à  la  découverte  d'un  nouveau  principe;  il  avait  prouvé 
que  de  telles  découvertes  ne  pouvaient  se  faire  que  par 
la  seule  induction,  et  il  avait  donné  l'historique  du  pro- 
cédé d'induction,  brièvement  il  est  vrai,  mais  avec  beau- 
coup de  clarté  et  de  précision. 

Je  ne  suis  pas  disposé  non    plus  à  reconnaître  une 
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grande  valeur  pratique  à  l'analyse  de  la  méthode  d'in-" 
duction  qu'a  donnée  Bacon  dans  le  second  livre  du 
Novum  Orgamim.  C'est  certainement  une  analyse  correcte 
et  délaillée,  mais  c'est  une  analyse  de  ce,  que  nous  fai- 
sons tous  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  de  ce  que 
nous  continuons  de  faire  même  dans  nos  rôves.  Un 
homme,  le  premier  venu,  souffre  de  l'estomac.  Il  n'a 
jamais  entendu  parler  de  lord  Bacon;  mais  il  suit  avec  la 
plus  parfaite  exactitude  les  règles  consignées  dans  le 
second  livre  du  Novum  Organum,  et  il  acquiert  la  cer- 
titude que  ce  sont  des  petits  pâtés  qui  lui  ont  fait 
mal.  t(  J'ai  mangé  des  petits  pfitcs  lundi  et  mercredi, 
et  j'ai  eu  une  indigestion  qui  m'a  tenu  éveillé  toute  la 
nuit.  »  C'est  la  comparentin  ad  infcllccium  instantinrimi 
convenimtium,  «  Je  n'en  ai  mangé  ni  mardi  ni  vendredi, 
et  je  me  suis  parfaitement  bien  porté.  »  C'est  la  compa- 
rentia  instanliartim  inproximo  quœ  naturadata  privantur. 
«J'en  ai  très-peu  mangé  dimanche,  et  j'ai  été  très- 
légèrement  indisposé  dans  la  soirée,  mais  le  jour  de 
Noël  j\ai  presque  exclusivement  dîné  avec  des  peiils 
pâtés,  et  j'ai  failli  en  mourir.  »  C'est  la  comparentin  ins- 
tantiarum  secundum  magis  et  mimis.  «  Il  est  impossible 
que  ce  soit  l'eau-de-vie  que  j'ai  bue  en  les  mangeant  qui 
m'ait  fait  mal,  car  j'ai  bu  tous  les  jours  de  l'eau-de-vic 
depuis  des  années  sans  m'en  trouver  mal.  d  C'est  la 
rejccfio  naturarum.  Puis  notre  malade  passe  à  ce  que 
Bacon  appelle  vindemiatio,  et  conclut  que  les  petits  pâtés 
ne  lui  vont  pas. 

Je  répète  que  je  ne  conteste  ni  la  finesse  ni  l'exarli- 
ludc  de  la  théorie  contenue  dans  le  second  livre  du 
Aovimi  Organvm,  mais  je  crois  que  Bacon  a  beaucoup 
cx.'igéré  son  utilité.  Je  me  figure  que  le  procédé  d'în- 
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diiolion,  comme  beaucoup  d'autres  procédés,  n'a  pas 
chance  d'èlre  mieux  employé,  parce  que  les  hommes 
savent  comment  ils  l'emploient.  Guillaume  Tell  n'au- 
rait pas  eu  plus  de  chance  de  fendre  la  pomme  s'il 
avait  su  que  sa  flèche  décrirait  une  parabole  sous  l'in- 
fluence de  l'attraction  de  la  terre.  Le  capitaine  Barclay 
n'aurait  pas  été  plus  capable  de  faire  raille  milles  à 
pied  en  mille  heures,  s'il  avait  su  la  place  et  le  nom 
de  tous  les  muscles  qui  se  trouvaient  dans  ses  jambes. 
M.  Jourdain  n'a  probablement  pas  prononcé  le  D  et  l'F 
plus  correctement  après  avoir  appris  que  le  D  se  prononce 
en  donnant  du  bout  de  la  langue  au-dessus  des  dents 
d'en  haut,  et  l'F  en  appuyant  les  dents  d'en  haut  sur 
la  lèvre  de  dessous.  Je  ne  vois  pas  que  l'étude  de  la 
grammaire  produise  la  plus  légère  différence  dans  la 
façon  de  parler  des  gens  qui  ont  toujours  vécu  dans  la 
bonne  compagnie.  Sur  dix  mille  habitants  de  Londres, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  donner  la  règle  pour  bien 
placer  le  will  et  le  shall.  Et  cependant,  sur  un  million 
d'habitants  de  Londres,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  confonde 
son  loill  et  son  shall.  Le  docteur  Robertson  aurait  écrit, 
sans  aucun  doute,  une  lumineuse  dissertation  sur  l'em- 
ploi de  ces  mots,  et  cependant,  môme  dans  son  dernier 
ouvrage,  il  les  a  parfois  étrangement  confondus.  Un 
homme  n'emploie  pas  avec  plus  d'à-propos  les  figures  de 
rhétorique  parce  qu'il  sait  que  telle  des  figures  s'appelle 
une  métonymie  et  telle  autre  une  synecdoche-  Un  char- 
retier en  colère  crie  :  «  Vous  êtes  un  joli  garçon,  »  sans 
soupçonner  qu'il  emploie  l'ironie,  et  que  l'ironie  est  une 
des  quatre  principales  Iropes.  Les  juges  les  plus  expéri- 
mentés et  les  plus  habiles  n'ont  jamais  cru  que  les  an- 
ciens systèmes  de  rliétuiitiue  rui>bcnl  du  moindre  bocours 
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pour  former  un  oraleur.  «  Ego  hanc  vim  inlelligo,  » 
dit  Cicéron,  «  esse  in  prseceptis  omnibus,  non  ut  ea  seculi 
oratores  eloquentise  laudem  sint  adepti,  sed  quœ  sua 
sponte  homines  éloquentes  facerent,  ea  quosdam  obser- 
vasse, atque  id  egisse;  sic  esse  non  eioquenliam  ex  arlifi- 
cio,  sed  artificium  ex  eloquentia  natum.  »  Je  dois  avouer 
que  je  suis  sur  l'étude  de  la  logique  du  môme  avis  que 
Cicéron  sur  l'élude  de  la  rhétorique.  Un  homme  de  sens 
fait  tous  les  jours  des  syllogismes  en  celarent  et  en  cesare 
sans  en  avoir  le  moindre  soupçon,  et  quoiqu'il  ne  sache 
peut-être  pas  ce  qu'est  une  ignoratio  elenchi,  il  n'éprouve 
nulle  difficulté  à  l'exposer  lorsqu'il  vient  à  la  rencontrer, 
ce  qui  lui  arrive  à  peu  près  infailliblement  toutes  les 
fois  qu'il  rencontre  un  révérend  maître  ès-arts  nourri  de 
mode  et  de  figure  dans  les  cloîtres  d'Oxford.  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  VOrganum  d'Aristote,  à  ne  le  regarder 
que  comme  un  tour  de  force  intellectuel.  Mais  plus  je 
compare  les  individus,  les  écoles,  les  nations,  les  géné- 
rations, plus  je  suis  convaincu  que  la  science  théo- 
rique de  la  logique  ne  contribue  nullement  à  ap- 
prendre aux  hommes  à  bien  raisonner. 

Ce  qu'Arislote  avait  fait  pour  le  procédé  syllogistique, 
Bacon  l'a  fait  pour  le  procédé  par  voie  d'induction  dans  le 
second  livre  du  Novum  Organum,  c'est-tVdire  qu'il  l'a  bien 
analysé.  Ses  règles  sont  parfaitement  justes,  mais  elles 
ne  nous  sont  pas  nécessaires,  parce  qu'elles  sont  extraites 
de  notre  pratique  constante  et  personnelle. 

Mais  quoique  tout  le  monde  emploie  constamment  le 
procédé  exposé  dans  le  second  livre  du  Novum  Organum, 
les  uns  l'emploient  bien,  et  les  autres  mal.  Il  conduit  les 
uns  h  la  vérité,  et  les  autres  à  l'erreur.  Il  condiii.sit 
Franklin  à  découvrir  la  nature  de  la  foudre.  Il  com'uisit 
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des  milliers  d'individus  qui  avaient  moins  d'esprit  que 
Franklin  à  croire  au  magnétisme  animal.  Mais  ce  ne  fut 
pas  parce  que  Franklin  se  servit  du  procédé  exposé  par 
Bacon,  et  que  les  dupes  de  Mesmer  employèrent  un 
procédé  différent.  On  peut  trouver  dans  les  inductions 
les  plus  fausses  les  comparentiœ  et  les  rejectiones  dont  j 'ai 
donné  des  exemples.  J'ai  entendu  raconter  qu'un  juge 
éminent  de  la  dernière  génération  avait  l'habitude  d'ex- 
poser gaiement  après  le  dîner  la  théorie  que  les  pro- 
grès du  jacobinisme  venaient  de  l'habitude  de  porter 
trois  noms.  Il  citait  d'un  côté  Charles  James  Fox,  Ri- 
chard Brinsley  Sheridan,  John  Horne  Tooke,  John  Phil- 
pol  Gurran,  Samuel  Taylor  Coleridge,  Theobald  Wolfe 
Tone.  C'étaient  des  instantiœ  convenientes.  Puis  il  citait 
des  exemples  absentiœ  in  proximo,  William  Pitt,  John 
Scott,  William  Windham,  Samuel  Horsley,  Henry  Dun- 
das,  Edrnund  Burke.  Il  aurait  pu  ajouter  des  exemples  se- 
cundum  magis  et  miiius.  L'habitude  de  donner  trois  noms 
aux  enfants  a  fait  des  progrès  depuis  quelque  temps, 
et  le  jacobinisme  a  fait  aussi  des  progrès.  L'habitude 
de  donner  trois  noms  aux  enfants  est  plus  répandue  en 
Amérique  qu'en  Angleterre.  En  Angleterre  nous  avons 
encore  un  roi  et  une  chambre  des  lords,  mais  les  Amé- 
ricains sont  républicains.  Les  rejectiones  sont  évidentes. 
Burke  et  Theobald  Wolfe  Tone  sont  tous  deux  Irlandais; 
ainsi  la  qualité  d'Irlandais  n^est  pas  la  cause  du  jacobi- 
nisme. Horsley  et  Horne  Tooke  sont  tous  deux  ecclé- 
siastiques; ainsi  la  qualité  d'ecclésiastique  n'est  pas  la 
cause  du  jacobinisme.  Fox  et  Windham  furent  tous  deux 
élevés  à  Oxford;  ainsi  ce  n'est  pas  l'éducation  reçue  à 
Oxford  qui  est  la  cause  du  jacobinisme.  Pitt  et  Horne 
Tooke  furent  tous  deux  élevés  à  Cambridge;  ainsi  ce 
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n'est  pas  l'éducation  reçue  à  Cambridge  qui  est  lu  cause 
du  jacobinisme.  De  cette  manière,  notre  raisonneur  par 
induction  arrive  à  ce  que  Bacon  appelle  la  Vendange,  et 
il  déclare  que  c'est  de  porter  trois  noms  qui  est  la  cause 
du  jacobinisme. 

Voilà  une  induction  qui  correspond  avec  l'analyse  de 
Bacon,  et  qui  finit  par  une  monstrueuse  absurdité.  En 
quoi  donc  cette  induction  diffère-t-elle  de  l'induction 
qui  nous  amène  à  la  conclusion  que  la  présence  du  soleil 
est  la  cause  qui  nous  donne  plus  delumièrele  jour  que  la 
nuit  ?  La  différence  résulte  évidemment,  non  de  la  na- 
ture des  exemples,  mais  du  nombre  des  exemples;  c'est- 
à-dire  que  la  différence  ne  résulte  pas  de  cette  partie  de 
la  méthode  dont  Bacon  a  donné  les  règles  précises,  mais 
d'une  circonstance  sur  laquelle  il  est  impossible  de  don- 
ner aucune  règle  précise.  Si  le  savant  auteur  de  la  théorie 
sur  le  jacobinisme  avait  poussé  un  peu  plus  loin  ses  com- 
paraisons, son  système  aurait  été  détruit;  les  noms  de 
Tom  Paine  et  de  William  Wyndham  Grenville  auraient 
suffi  pour  le  mettre  à  néant. 

Je  crois  donc  que  la  différence  entre  une  induction 
juste  et  une  induction  fausse  ne  vient  pas  de  ce  que  l'au- 
teur de  l'induction  juste  emploie  le  procédé  analysé  dans 
le  second  livre  du  Novum  Organum,  et  de  ce  que  l'auteur 
de  l'induction  fausse  emploie  un  procédé  différent.  Tous 
deux  emploient  le  même  procédé,  mais  l'un  l'emploie 
sottement  ou  négligemment,  l'autre  l'emploie  avec  pa- 
tience, attention,  sagacité  et  jugement.  Les  préceptes 
n'ont  guères  le  talent  de  rendre  les  hommes  patients  et 
attentifs,  encore  moins  de  les  rendre  sagaces  et  judicieux. 
On  a  bien  raison  de  recommander  aur  hommes  de  se 
mettre  en  garde  contre  leurs  préjugés,  de  ne  pas  croire 
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des  fails  sur  des  preuves  trop  légères,  de  ne  pas  se  con- 
tenter d'une  petite  collection  de  faits,  et  d'exclure  de 
leur  esprit  Yidola  que  Bacon  a  si  admirablement  décrite. 
Mais  ces  règles  sont  trop  générales  pour  être  d'une  grande 
utilité  pratique.  La  question,  c'est  :  Qu'est-ce  qu'un  ;.ic- 
jugé?  Jusqu'à  quel  moment  l'incrédulité  avec  laquelle 
j'écoule  exposer  une  nouvelle  théorie  continue -t-elle 
à  être  une  sage  et  salutaire  incrédulité?  Quand  devienl- 
elle  un  idolum  specus,  l'obstination  déraisonnable  d'un 
esprit  trop  sceptique?  Qu'est-ce  qu'une  preuve  trop  lé- 
gère? Qu'est-ce  qu'une  trop  petite  collection  de  faits? 
Faut-il  dix  exemples,  ou  cinquante,  ou  cent?  Au  bout  de 
combien  de  mois  les  premiers  êtres  humains  qui  s'éta- 
blirent sur  le  bord  de  l'Océan  auraient-ils  eu  le  droit  de 
croire  que  la  lune  exerçait  une  influence  sur  les  marées? 
Après  combien  d'expériences  Jenner  aurait-il  eu  le  droit 
de  croire  qu'il  avait  découvert  un  préservatif  contre  la 
petite  vérole?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  il  serait 
très-désirable  d'avoir  une  réponse  précise;  mais,  mal- 
heureusement, il  y  a  des  questions  auxquelles  on  ne 
saurait  faire  de  réponse  précise. 

Je  crois  donc  qu'il  est  possible  d'établir  des  règles 
exactes,  comme  l'a  fait  Bacon,  pour  l'emploi  de  cette 
partie  de  la  méthode  d'induction  que  tous  les  hommes 
emploient  également;  mais  je  crois  que  ces  règles,  quoi- 
que exactes,  ne  sont  pas  nécessaires,  parce  qu'en  réalité 
elle  nous  disent  de  faire  ce  que  nous  faisons  tous.  Je  crois 
qu'il  est  impossible  d'établir  des  règles  précises  pour 
l'emploi  de  cette  partie  de  la  méthode  d'induction  qu'em- 
ploient d'une  manière  toute  difl'érente  un  maître  de  la 
philosophie  expérimentale,  et  une  vieille  femme  su- 
perstitieuse. 
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Je  crois  qu'en  cela  Bacon  se  trompait.  Il  allribuait 
certainement  à  ses  règles  une  valeur  qu'elles  n'avaient 
pas.  Il  allait  jusqu'à  dire  que,  si  l'on  adoptait  sa  méthode 
de  faire  des  découvertes,  le  degré  de  force  ou  de  pé- 
nétration des  intelligences  ne  serait  que  de  peu  d'impor- 
tance, que  tous  les  esprits  seraient  ramenés  au  môme 
niveau,  que  sa  philosophie  ressemblait  à  un  compas  ou 
à  une  règle  qui  égalise  toutes  les  mains,  et  qui  permet 
aux  personnes  les  moins  expérimentées  de  tracer  une 
ligne  ou  un  cercle  plus  corrects  que  ne  le  pourrait  faire 
sans  le  secours  de  tels  moyens  le  dessinateur  le  plus 
habile  [i).  Ceci  me  paraît  tout  aussi  extravagant  qu'aurait 
pu  l'être  Lindley  Murray  s'il  avait  annoncé  que  tous  les 
lecteurs  de  sa  grammaire  écriraient  aussi  bien  l'anglais 
que  Dryden,  ou  que  le  serait  cet  habile  écrivain,  l'arche- 
vêque de  Dublin,  s'il  promettait  à  tous  les  lecteurs  de  sa 
Logique  de  raisonner  comme  Chillingworth,  et  à  tous 
les  lecteurs  de  sa  Rhétorique  de  parler  comme  Burke. 
Que  Bacon  se  soit  trompé  complètement  sur  ce  point, 
c'est  ce  qui  serait  à  peine  contesté  aujourd'hui.  Sa  philo- 
sophie a  fleuri  depuis  deux  cents  ans,  et  n'a  nullement 
produit  ce  nivellement.  L'intervalle  entre  un  homme  de 
talent  et  un  sot  est  aussi  grand  que  jamais,  et  n'est  ja- 
mais plus  facile  à  discerner  que  lorsqu'ils  s'occupent 
de  recherches  qui  exigent  l'usage  constant  de  l'induc- 
tion. 

On  voit  que  je  ne  regarde  pas  l'ingénieuse  analyse  que 
nous  a  donnée  Bacon  de  la  méthode  d'induction  comme 
un  travail  très-utile.  Bacon  ne  fut  pas,  comme  je  l'ai 
dc'jà  (lit,  l'inventeur  de  la  méthode  d'induction.  Il  ne  fut 

(1)  Novum  Oiganum.  Prœf.  et  lib.  I.  Aph.  122. 
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pas  même  le  premier  à  l'analyser  correclement,  bien  qu'il 
l'ait  certainement  analysée  beaucoup  plus  minutieuse- 
ment qu'aucun  de  ceux  qui  Tavaient  précédé.  Il  ne  fut 
pas  le  premier  à  montrer  que  la  méthode  d'induction 
élait  la  seule  au  moyen  de  laquelle  on  peut  découvrir  de 
nouvelles  vérités.  Mais  il  fut  le  premier  à  diriger  les 
esprits  des  philosophes,  longtemps  absorbés  dans  des 
disputes  de  mots,  vers  la  découverte  de  vérités  nouvelles 
et  utiles,  et,  par  là,  il  donna  tout  d'un  coup  à  la  mé- 
thode d'induction  une  importance  et  une  dignité  qui, 
jusqu'alors,  n'avaient  jamais  été  son  partage.  Il  ne  fit  pas 
celte  route,  il  ne  découvrit  pas  cette  route,  il  ne  fut  pas 
le  premier  à  en  lever  le  plan  et  à  en  dessiner  la  carte; 
mais  il  fut  le  premier  à  appeler  l'attention  du  public  sur 
une  raine  d'une  richesse  inépuisable,  qui  avait  été  entiè- 
rement négligée,  et  qui  n'était  accessible  que  par  cette 
seule  route.  Il  fit  ainsi  passer  par  celte  roule  des  voya- 
geurs d'un  rang  élevé,  tandis  qu'avant  lui  elle  n'avait  été 
fréquentée  que  par  des  paysans  et  des  marchands  forains. 
Ce  qui  lui  était  vraiment  propre  dans  son  système, 
c'était  le  but  qu'il  se  proposait.  Le  but  une  fois  trouvé, 
on  ne  pouvait  guère ,  selon  moi,  se  tromper  sur  les 
moyens.  Si  d'autres  s'étaient  proposé  la  môme  fin  que 
Bacon,  je  suis  convaincu  qu'ils  auraient  employé  la  môme 
méthode  que  Bacon.  Il  aurait  été  difficile  de  convaincre 
Sénèque  que  l'invention  d'une  lampe  de  sûreté  était 
une  occupation  digne  d'un  philosophe.  Il  aurait  été 
difficile  d'amener  Thomas  d'Aquin  à  renoncer  aux  syl- 
logismes pour  se  mettre  à  fabriquer  de  la  poudre  h 
canon.  Mais  Sénèque  n'aurait  pas  mis  en  doute  un  seul 
instant  que  ce  fût  uniquement  par  une  série  d'expériences 
qu'on  pût  inventer  une  lampe  de  sùrelé.  Thomas  d'Aquin 
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n'aurait  jamais  pensé  que  son  barbara  et  son  baralip(on 
pussent  lui  donner  le  moyen  d'élahlir  la  proportion  qui 
doit  exister  entre  le  charbon  et  le  salpêtre  dans  une  livre 
de  poudre  à  canon.  Ni  le  sens  commun  ni  Arislote  ne  lui 
auraient  permis  de  croire  une  pareille  absurdité. 

En  excitant  les  hommes  à  la  découverte  de  vérités 
nouvelles,  Bacon  les  stimula  à  employer  la  méthode 
d'induction,  la  seule,  au  dire  des  anciens  philosophes  et 
des  scolastiques  eux-mômes,  par  laquelle  on  puisse  dé- 
couvrir de  nouvelles  vérités.  En  excitant  les  hommes  à 
la  découverte  de  vérités  utiles^  il  leur  donna  un  motif  de 
se  servir  soigneusement  et  avec  application  du  procédé 
d'induction.  Ses  prédécesseurs  avaient  été,  suivant  sa 
propre  expression,  non  pas  des  interprètes,  mais  des 
devanciers  de  la  nature.  Ils  s'étaient  contentés  des  pre- 
miers principes  auxquels  ils  étaient  arrivés  par  les  in- 
ductions les  plus  mesquines  et  les  moins  attentives.  Et 
pourquoi  cela?  C'était,  je  crois,  parce  que  leur  philoso- 
phie ne  se  proposait  pas  un  but  pratique,  parce  qu'elle 
était  uniquement  un  exercice  de  l'esprit.  Ua  homme  qui 
veut  inventer  une  nouvelle  machine  ou  un  nouveau  médi-^ 
cament,  a  un  puissant  motif  pour  observer  avec  patience 
et  exactitude,  et  pour  tenter  des  expériences  successives. 
Mais  un  homme  qui  cherche  seulement  un  sujet  de  dis- 
cussion ou  de  déclamation  n'a  pas  de  motif  de  ce  genre. 
Aussi  se  contente-t-il  de  prémisses  basées  sur  les  hypo- 
thèses ou  sur  les  inductions  les  plus  précipitées  et  les 
plus  insuffisantes.  Ce  fut  ainsi,  je  crois,  qu'agirent  les 
scolastiques.  Ils  argumentèrent  souvent  avec  beaucoup 
de  talent  sur  leurs  misérables  prémisses,  et,  comme  leur 
but  était»  assensum  subjugare,  non  res  (1)»,  de  vaincre 

(1)  Novum  Organmn,  iib.  I .  Aph.  29, 
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dans  la  controverse,  et  non  de  vaincre  la  nature,  ils  fu- 
rent conséquents.  Car  ils  pouvaient  faire  preuve  d'autant 
d'habileté  logique  en  raisonnant  sur  de  fausses  que  sur 
de  vraies  prémisses.  Mais  les  disciples  de  la  nouvelle 
philosophie,  qui  voulaient  arriver  à  découvrir  des  vérités 
utiles,  auraient  évidement  échoué  dans  leur  tentative, 
s'ils  s'étaient  contentés  de  bâtir  des  théories  sur  des 
inductions  superficielles. 

,  Bacon  a  remarqué  (1)  que,  dans  les  siècles  où  la  phi- 
losophie était  stationnaire,  les  arts  mécaniques  faisaient 
des  progrès.  Pourquoi  cela?  Évidemment  parce  que  les 
artisans  ne  se  contentaient  pas  d'un  mode  d'induction 
aussi  peu  exact  que  celui  qui  suffisait  au  philosophe.  Et 
pourquoi  le  philosophe  était-il  plus  aisément  satisfait 
que  l'artisan?  Évidemment  parce  que  le  but  de  l'artisan 
était  de  créer  des  choses,  tandis  que  le  but  du  philoso- 
phe était  seulement  de  créer  des  mots.  Une  induction 
exacte  n'est  pas  du  tout  nécessaire  pour  faire  un  bon 
syllogisme.  Mais  elle  est  indispensable  pour  faire  un  bon 
soulier.  Aussi,  les  artisans  ont-ils  toujours  été,  dans  la 
mesure  de  leur  humble  mais  utile  vocation,  des  inter- 
prèles et  non  pas  des  devanciers  de  la  nature.  Et  lors- 
qu'on vit  paraître  une  philosophie  qui  avait  pour  but  de 
faire  sur  une  grande  échelle  ce  que  fait  l'artisan  sur  une 
petite  échelle,  d'étendre  la  puissance  de  l'homme  et  de 
suppléer  à  ses  besoins,  la  vérité  des  prémisses  qui  en 
logique  est  absolument  sans  importance  devint  une 
question  de  la  plus  grande  importance;  et  l'induction 
lâche  qui  avait  jadis  satisfiiit  les  savants  fît  nécessaire- 
ment place  à  une  induction  bien  autrcMucnt  exacte  et  sa- 
tisfaisante. 

(1)  De  Aufj mentis,  Mb.  L 
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On  peut,  je  crois,  équilablement  résumer  ainsi  ce  que 
fit  Bacon  pour  la  philosophie  induclive.  Les  objets  aux- 
quels tendaient  les  philosophes  qui  l'avaient  précédé 
étaient  des  objets  qu'on  pouvait  atteindre  sans  induction 
exacte.  Ces  philosophes  n'employèrent  donc  pas  avec 
soin  la  méthode  d'induction.  Bacon  excita  les  hommes  à 
poursuivre  un  but  qu'on  ne  pouvait  atteindre  que  par 
l'induction,  et  par  l'induction  exacte;  en  conséquence,  on 
employa  avec  plus  de  soin  la  méthode  d'induction.  Je  ne 
pense  pas  qu'on  ait  jamais  exagéré  l'importance  des  ser- 
vices que  rendit  Bacon  à  la  philosophie  induclive.  Mais 
je  crois  qu'on  s'est  souvent  mépris  sur  la  nature  de  ses 
services,  et  qu'il  ne  les  comprenait  môme  pas  parfaite- 
ment lui-même.  Ce  ne  fut  pas  en  fournissant  aux  philo- 
sophes des  règles  pour  bien  employer  la  méthode  d'in- 
duction, mais  en  leur  fournissant  un  motif  pour  la  bien 
employer  qu'il  fut  si  grandement  utile  à  la  société. 

C'est  le  rare  privilège  de  quelques  esprits  supérieurs 
que  de  donner  à  l'esprit  humain  une  direction  qu'il 
doit  conserver  pendant  des  siècles.  11  n'est  donc  pas  sans 
intérêt  d'examiner  quelle  fut  la  constitution  morale  et 
intellectuelle  qui  permit  à  Bacon  d'exercer  sur  le  monde 
une  si  immense  influence. 

11  y  avait  dans  le  tempérament  de  Bacon,  je  parle  de 
Bacon  le  philosophe,  non  pas  de  Bacon  le  législateur  et 
le  politique,  un  singulier  mélange  d'audace  et  de  so- 
briété. Les  promesses  qu'il  faisait  à Thumani lé  pourraient 
paraître,  à  un  électeur  superficiel,  fort  semblables  aux  dé- 
clamations qu'a  mises  un  grand  poêle  dramatique  dans 
la  bouche  d'un  conquérant  oriental  à  demi  enivré  par  sa 
fortune  cl  par  ses  passions.  «  Il  aura  des  chariots  plus 
doux  que  l'air  :  je  les  ferai  inventer;  et  loi,  tu  es  le  mes- 
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isager  qui  chevauchera  devant  hù,  sur  un  cheval  taillé 
d'un  seul  diamant,  qu'on  fera  marcher  sur  des  roues  en 
or,  je  ne  sais  pas  encore  comment  (1).  »  Mais  Bacon  ac- 
complit ses  promesses.  En  réalité,  Fletcher  n'aurait  pas 
osé  faire  promettre  à  Arbace,  dans  ses  plus  violents  accès 
d'enivrement,  la  dixième  partie  de  ce  que  sut  accomplir 
la  philosophie  de  Bacon. 

Le  vrai  tempérament  philosophique  peut,  je  crois,  se 
décrire  en  quatre  mots  :  beaucoup  d'espérance,  peu  de 
foi;  la  disposition  à  croire  qu'on  peut  tout  fiiire,  quelque 
extraordinaire  que  ce  soit;  la  difficulté  à  croire  que  rien 
d'extraordinaire  ait  été  fait.  L'esprit  de  Bacon  était,  ce 
me  semble,  absolument  parfait  à  ce  double  point  de 
vue.  II  était  à  la  fois  le  Mammon  et  le  Surly  de  son  ami 
Ben-Jonson.  Sir  Épicure  ne  s'abandonnait  pas  à  des 
visions  plus  magnifiques  et  plus  gigantesques.  Surly  ne 
scrutait  pas  les  preuves  avec  une  incrédulité  plus  péné- 
trante et  plus  sagace. 

A  cette  qualité  particulière  du  tempérament  de  Bacon 
s'alliait  une  qualité  particulière  de  son  esprit;  avec  une 
grande  minutie  d'observation,  il  avait  une  amplitude  de 
compréhension  supérieure  à  tout  ce  qu'avait  jusque-là 
possédé  aucune  créature  humaine.  L'esprit  fin  et  peu 
étendu  de  la  Bruyère  n'avait  pas  un  tact  plus  délicat 
que  la  vaste  intelligence  de  Bacon.  Ses  Essais  prouvent 
surabondamment  que  le  trait  de  caractère  le  plus  subtil, 
les  détails  les  moins  considérables  dans  l'ordonnance 

(1)        «  Ile  shall  hâve  chariots  easier  than  air, 
«  Wliidi  l  will  hâve  inventée!;  and  Ihyself 
«  That  ait  llie  niessenger  siiall  ride  before  him, 
«  On  a  liorseeut  out  of  an  entirc  dianiond, 
«  Thaï  sliail  Le  madc  lo  go  with  goldeu  whcels, 
«  1  know  no  how  jet.  » 
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d'une  maison,  d'un  jardin,  d'une  mascarade  de  coup 
ne  pouvaient  échapper  à  l'attention  d'un  homme  dont 
l'esprit  pouvait  embrasser  tout  le  monde  de  la  science. 
Son  esprit  ressemblait  à  la  tente  que  la  fée  Paribanou 
avait  donnée  au  prince  Ahmed.  Pliez-la,  et  elle  a  l'air 
d'un  joujou  pour  une  belle  dame;  ouvrez-la,  et  les  ar- 
mées des  plus  puissants  sultans  pourraient  se  reposer 
sous  son  ombre. 

Comme  finesse  d'observation  on  a  pu  égaler  Bacon, 
bien  qu'on  ne  l'ait  peut-être  jamais  surpassé;  mais  la 
grandeur  de  son  esprit  n'appartient  qu'à  lui  seul.  Le 
regard  qu'il  promenait  sur  l'univers  intellectuel  ressem- 
blait à  celui  que  lança  l'Archange,  du  seuil  doré  du  ciel, 
sur  la  création  nouvelle  :  «  Il  regarda  tout  autour,  —  il 
le  pouvait  aisément  du  lieu  où  il  était  placé,  bien  au- 
dessus  du  dais  arrondi  des  ombres  immenses  de  la  nuit, 

depuis  la  pointe  orientale  de  Libra  jusqu'à  l'étoile  aux 

blancs  flocons  qui  porte  Andromède  bien  loin  dans  les 
mers  Atlantiques,  au  delà  de  l'horizon  (1).  » 

Son  savoir  différait  autant  de  celui  des  autres  hommes 
qu'un  globe  terrestre  diffère  d'un  atlas  qui  contient  sur 
chaque  feuille  une  contrée  différente.  Les  villes  et  les 
routes  d'Angleterre  ,  de  France  et  d'Allemagne  sont 
mieux  retracées  sur  l'atlas  que  sur  le  globe  ;  mais,  pen- 
dant que  nous  regardons  l'Angleterre,  nous  ne  voyons 
pas  la  France,  et,  pendant  que  nous  voyons  la  France, 
nous  ne  voyons  pas  l'Allemagne.  Nous  pouvons  prendre 

(1)    «  Round  he  survejed,  —  and  well  might,  where  he  stood 
«  So  high  above  Ihe  circling  canopy 
«  Of  night's  extended  sliade,  —  from  eastern  point 
«  Of  Libra,  to  the  ileecy  star  which  bears 
«  Andromeda  far  oir  Atlantic  seas 
«  Beyond  tbe  horizon.  » 
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l'allas  pour  apprendre  la  position  relative  et  la  distance 
de  York  et  de  Bristol,  ou  de  Dresde  et  de  Prague  ;  mais  il 
ne  nous  sert  à  rien  si  nous  voulons  savoir  la  position  rela- 
tive et  la  distance  de  la  France  et  de  la  Martinique,  ou  do 
l'Angleterre  et  du  Canada.  Nous  ne  trouverons  pas  sur  le 
globe  toutes  les  villes  où  se  tiennent  des  marchés  dans  no- 
tre voisinage  immédiat,  mais  nous  y  apprendrons  l'éten- 
due comparative  et  la  position  relative  de  tous  les  royau- 
mes de  la  terre.  «  J'ai  pris,  »  disait  Bacon  dans  une  lettre 
écrite  h  son  oncle,  lord  Buricigh,  quand  il  n'avait  encore 
que  trente  et  un  ans,  «  j'ai  pris  pour  mon  domaine  la 
science  tout  entière.  »  Chez  tout  autre  jeune  homme,  et 
même  chez  tout  autre  homme,  un  pareil  langage  serait 
le  comble  de  la  présomption.  Il  y  a  eu  des  milliers  de 
meilleurs  mathématiciens,  de  meilleurs  astronomes,  de 
meilleurs  chimistes,  de  meilleurs  physiciens,  de  meil- 
leurs botanistes,  de  meilleurs  minéralogistes  que  Bacon. 
Personne  n'irait  consulter  les  ouvrages  de  Bacon  pour 
apprendre  une  science  particulière ,  pas  plus  qu'on 
n'irait  chercher  un  globe  de  douze  pouces  pour  trouver 
le  chemin  qui  mène  de  la  barrière  de  Kennington  à 
Clapham-Common.  L'art  qu'enseignait  Bacon,  c'était 
l'art  d'inventer  des  arts.  La  science  dans  laquelle  Bacon 
fut  supérieur  à  tous  les  autres  hommes,  ce  fut  la  science 
des  rapports  mutuels  de  toutes  les  branches  de  la 
science. 

La  manière  dont  il  communiquait  ses  pensées  lui  était 
particulière.  Il  n'avait  rien  de  cet  esprit  de  dispute  qu'il 
avait  souvent  blûmé  chez  ses  prédécesseurs.  Il  accomplit 
une  grande  révolution  intellectuelle  contre  des  préjugés 
^universellement  répandus  ;  cependant  il  ne  s'engagea 
jamais  dans  une  controverse;  je  ne  me  rappelle  môme 
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pas  en  ce  moment,  dans  tous  ses  ouvrages  philosophi- 
ques, un  seul  passage  qui  ait  le  caractère  de  la  contro- 
verse. Tous  ses  ouvrages  auraient  pu  convenablement 
recevoir  la  forme  qu'il  avait  adoptée  dans  l'ouvrage  inti- 
tulé Cogitata  et  visa  :  «  Franciscus  Baconus  sic  cogila- 
vit.  »  Ce  sont  les  pensées  qui  me  sont  venues  à  l'esprit; 
pesez-les  bien  :  libre  à  vous  de  les  prendre  ou  de  les 
laisser. 

Borgia  disait  de  la  fameuse  expédition  de  Charles  VIII 
que  les  Français  avaient  conquis  l'Italie,  non  pas  avec  le 
fer,  mais  avec  la  craie  ;  car  ils  n'avaient  eu  d'autre  exploit 
militaire  à  accomplir,  pour  occuper  militairement  toutes 
les  villes,  que  de  marquer  les  portes  des  maisons  oi!i  ils 
comptaient  établir  leurs  quartiers.  Bacon  citait  souvent 
cette  parole,  et  il  aimait  à  l'appliquer  aux  victoires  de 
son  propre  esprit  (1).  Sa  philosophie,  disait-il,  venait 
comme  un  hôte  et  non  comme  un  ennemi.  Elle  ne  trouvait 
point  de  difficulté  à  se  faire  admettre  sans  contestation 
dans  tous  les  esprits  que  leur  structure  et  leur  capacité 
rendaient  propres  à  la  recevoir.En  tout  ceci,  je  crois  qu'il 
agit  très-jndicieusement  ;  d'abord,  parce  que,  comme  il 
l'a  lui-même  remarqué,  la  différence  entre  son  école  et 
les  autres  écoles  était  une  différence  si  fondamentale 
qu'il  y  avait  à  peine  un  terrain  commun  sur  lequel  on 
pût  engager  une  bataille  de  controverse;  puis,  parce 
que  son  esprit  grandement  observateur,  éminemment 
étendu  et  varié,  n'était,  je  crois,  ni  formé  par  la  nature 
ni  discipliné  par  Thabitude  pour  les  combats  dialec- 
tiques. 

Si  Bacon  n'armait  pas  sa  philosophie  du  glaive  de 

(1)  Novum  Orrjanumy  lib.  1.  Aph.  35,  et  alibi. 
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la  logique,  il  l'ornnit  avec  profusion  de  toutes  les  plus 
riches  décorations  de  la  rhétorique.  Son  éloquence, 
bien  qu'elle  porte  parfois  les  traces  du  goût  vicieux 
de  son  siècle,  lui  aurait  assuré  à  elle  seule  un  rang 
élevé  dans  la  littérature.  Il  avait  un  talent  merveilleux 
pour  condenser  la  pensée  et  la  rendre  portative.  En  fait 
d'esprit,  si  par  esprit  on  entend  la  faculté  d'apercevoir 
des  analogies  entre  des  choses  qui  semblent  n'avoir  rien 
de  commun,  il  n'eut  jamais  d'égal,  pas  même  Cowley, 
pas  même  l'auteur  à'Hudibras.  A  vrai  dire,  il  possédait 
celte  faculté,  ou  plutôt  cette  faculté  le  possédait  à  un 
degré  maladif.  Quand  il  s'y  abandonnait  sans  réserve, 
comme  dans  la  Sapientia  Veterum  et  à  la  fin  du  second 
livre  du  De  Augmentis,  les  tours  de  force  qu'il  accomplis- 
sait n'étaient  pas  seulement  admirables,  mais  prodigieux 
et  presque  choquants.  En  lisant  ces  passages,  on  l'admire 
comme  des  cloivns  admirent  un  jongleur  un  jour  de  foire, 
et  on  a  quelque  peine  à  croire  qu'il  ne  soit  pas  possédé 
du  démon. 

C'étaient  là  des  boutades  auxquelles  il  se  laissait  par- 
fois aller  sans  qu'il  eût,  pour  ainsi  dire,  d'autre  but  que 
d'étonner  et  d'amuser.  Mais  il  lui  arrivait  de  temps  en 
temps  que,  lorsqu'il  était  plongé  dans  de  graves  et  pro- 
fondes recherches,  l'esprit  l'emportait  sur  toutes  ses 
autres  facultés  et  le  poussait  à  des  absurdités  dans  les- 
quelles un  homme  borné  ne  serait  jamais  tombé.  J'en 
donnerai  la  preuve  la  plus  frappante  qui  me  vienne  en 
ce  moment  à  la  pensée.  Dans  le  troisième  livre  du  De 
Augmentis,  il  nous  dit  qu'il  y  a  certains  principes  qui  ne 
sont  pas  particuliers  à  une  science,  mais  qui  sont  com- 
muns h  plusieurs.  Il  désigne  dans  sa  nomenclature, 
sous  le  nom  de  philosophia prima,  la  portion  de  la  philo- 
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Sophie  qui  s'occupe  de  ces  principes.  Puis  il  fait  men- 
tion de  quelques-uns  des  principes  familiers  à  cette  phi- 
losophia  prima.  En  voici  un  :  une  maladie  contagieuse 
se  communique  plus  facilement  dans  la  période  d'ac- 
croissement que  lorsqu'elle  est  arrivée  à  son  paroxysme. 
C'est  vrai  en  médecine,  dit  Bacon  ;  c'est  aussi  vrai  en 
morale;  car  nous  voyons  que  l'exemple  d'hornmes  très- 
dépravés  est  moins  dangereux  pour  la  moralité  publique 
que  l'exemple  d'hommes  chez  lesquels  le  vice  n'a  pas 
encore  éteint  toutes  les  bonnes  qualités.  Il  nous  dit 
aussi  qu'en  musique  une  dissonnance  qui  se  résout 
dans  une  consonnance  est  agréable,  et  qu'il  en  est  de 
même  en  fait  d'affection.  Ailleurs,  il  nous  dit  encore 
qu'en  physique  la  vigueur  avec  laquelle  agit  un  prin- 
cipe s'accroît  souvent  à  cause  de  l'antipéristase  du  prin- 
cipe opposé;  et  qu'il  en  est  de  même  dans  les  luttes  des 
factions.  Si  la  philosophin  prima  consiste  à  trouver  des 
similitudes  ingénieuses  et  étincelanles  comme  celles- 
là,  le  plus  grand  ouvrage  philosophique  du  dix-neu- 
vième siècle  est  le  Lalla-Rookh  de  M.  Moore.  Les  simi- 
litudes que  je  viens  de  citer  sont  très-heureuses  ;  mais 
j'ai  toujours  regardé  comme  un  des  faits  le?  plus  singu- 
liers dans  l'histoire  des  lettres  qu'un  homme  du  génie  de 
Bacon  les  ait  prises  pour  autre  chose,  et  qu'il  ait  regarde- 
la  découverte  d'analogies  de  cette  nature  comme  une 
partie  importante  de  la  philosophie. 

Le  fait  est  que  son  intelligence  était  merveilieusemcnl 
prompte  à  découvrir  des  analogies  de  toutes  sortes.  Mais, 
comme  plusieurs  hommes  éminents  que  je  pourrais  ci- 
ter, les  uns  encore  en  vie,  les  autres  morts,  il  se  montrait 
parfois  étrangement  incapable  de  distinguer  les  analo- 
gies rationnelles  des  analogies  fantastiques,  les  analogies 
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qui  sont  des  arguments  des  analogies  qni  ne  sont  que  de 
purs  enjolivements,  les  analogies  comme  celles  que  l'é- 
voque Butler  a  fait  si  habilement  ressortir  entre  la  reli- 
gion naturelle  et  la  religion  révélée,  dos  analogies  comme 
celles  qu'a  découvertes  Addison  entre  les  séries  de  dieux 
grecs  sculptées  par  Phidias  et  les  séries  de  rois  anglais 
peintes  par  Rneller.  Ce  défaut  de  jugement  a  souvent 
donné  naissance  à  d'étranges  rêveries  politiques.  Sir 
William  Temple  déduisit  une  théorie  du  gouvernement 
des  propriétés  de  la  pyramide.  Tout  le  système  financier 
de  M.  Southey  est  basé  sur  le  phénomène  de  l'évapora- 
tion  et  de  la  pluie.  En  théologie,  cette  finesse  d'esprit 
mal  employée  a  produit  des  résultats  encore  plus  extra- 
vagants. Depuis  Irénée  et  Origène  jusqu'à  nos  jours,  il 
n'y  a  pas  eu  une  seule  génération  dans  laquelle  de  grands 
théologiens  n'aient  été  entraînés  à  se  livrer  aux  plus  ab- 
surdes commentaires  de  l'Écriture,  uniquement  parce 
qu'ils  étaient  incapables  de  distinguer  les  analogies  pro- 
pres des  analogies  métaphoriques,  pour  employer  le 
langage  de  l'école  (1).  Jl  est  curieux  que  Bacon  ait  lui- 
môme  fait  allusion  à  ce  genre  d'erreur  lorsqu'il  s'est 
occupé  de  Vidola  specus,  et  qu'il  en  ait  parlé  dans  un 
langage  qui  montre,  à  mon  avis,  qu'il  savait  y  être  lui- 
même  enclin.  C'est  le  vice  des  esprits  subtils,  nous  dit- 
il ,  que  d'attacher  trop  d'importance  aux  distinctions 
futiles;  c'est  au  contraire  le  vice  des  esprits  élevés  et 
variés  que  d'attacher  trop  d'importance  aux  ressem- 
blances futiles;  et  il  ajoute  que,  lorsqu'on  s'abandonne 
h  l'excès  à  ce  dernier  penchant,  il  entraîne  les  hom- 


(I  )  Voir  à  ce  sujet  quelques  remarques  intércfesanles  dans  le  Minute 
philosiiphcr  de  l'évèque  Berkeley.  Dialci.'ue  >V„ 
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mes  à  s'attacher  aux  ombres  plutôt  qu'à  la  réalité  (1). 

Cependant  je  ne  saurais  désirer  que  l'esprit  de  Bacon  eût 
été  d'une  richesse  moins  exubérante. Car,  pour  ne  rien  dire 
des  plaisirs  qu'elle  nous  procure,  Bacon  la  consacre  pres- 
que toujoursàrendreclaires  des  vérités  obscures,  à  rendre 
séduisantes  des  vérités  peu  attrayantes  par  elles-mêmes, 
à  fixer  pour  toujours  dans  les  esprits  des  vérités  qui, 
sans  elle,  n'y  auraient  laissé  qu'une  impression  passagère. 

La  faculté  poétique  était  puissante  dans  l'intelligence 
de  Bacon,  mais  pas  assez  puissante  pour  usurper,  comme 
le  faisait  parfois  chez  lui  l'esprit,  la  place  de  la  raison,  et 
pour  tyranniser  l'homme  tout  entier.  Jamais  imagination 
ne  fut  à  la  fois  si  forte  et  si  complètement  subjuguée.  Elle 
ne  se  mettait  en  mouvement  que  sur  un  signal  du  bon 
sens.  Elle  s'arrêtait  au  premier  ordre  du  bon  sens.  Ce- 
pendant, quoique  habituée  à  une  si  parfaite  obéissance, 
l'imagination  de  Bacon  donna  de  nobles  preuves  de  sa 
vigueur.  En  réalité,  il  passa  une  grande  partie  de  sa  vie 
dans  un  monde  imaginaire,  au  milieu  de  choses  aussi 
étranges  qu'aucune  de  celles  qui  sont  décrites  dans  les 
Mille  et  une  nuits,  ou  dans  ces  romans  dont  le  curé  et  le 
barbier  du  village  de  Don  Quichotte  firent  un  si  cruel  au- 
toda-fé  ;  au  milieu  de  bâtiments  plus  somptueux  que  le 
palais  d'Aladin,  de  fontaines  plus  merveilleuses  que 
l'eau  d'or  de  Parizade,  de  moyens  de  transport  plus  ra- 
pides que  l'hippogriffe  de  Ruggiero,  d'armes  plus  formi- 
dables que  la  lance  d'Astolphe,  de  remèdes  plus  efficaces 
que  le  baume  de  Fier  à  Bras.  Cependant  dans  ses  ma- 
gnifiques rêveries  il  n'y  avait  rien  de  chimérique,  rien 
que  ne  sanctionnât  la  froide  laison.  Il  savait  que  tous  les 

(1)  Noviim  Orgnmiin,  lib.  I.  Aph.  35< 
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secrcls  qui,  d'après  les  fîclions  poétiques,  sont  écrits  dans 
les  livres  des  enchanteurs,  n'ont  aucune  valeur  lorsqu'on 
les  compare  aux  gigantesques  secrets  qui  sont  véritable- 
ment écrits  dans  le  livre  de  la  nature,  et  qu'on  finira  par 
lire,  avec  le  temps  et  la  patience.  Il  savait  que  toutes  les 
merveilles  accomplies  partons  les  talismans  de  la  feble 
étaientdes  niaiseries, comparéesaux  merveilles  qu'on  pou- 
vait raisonnablement  attendre  du  fruit  de  la  philosophie, 
et  que,  si  ses  paroles  pénétraient  profondément  dans  l'es- 
prit des  hommes,  ell^s  produiraient  des  effets  bien  supé- 
rieurs à  tout  ce  que  la  superstition  a  janiais  attribué  aux 
enchantements  de  Merlin  et  de  Michel  Scot.  C'était  sur 
ce  terrain  qu^il  aimait  à  donner  carrière  à  son  imagina- 
tion. Il  aimait  à  se  représenter  le  monde  tel  qu'il  serait 
quand  sa  philosophie  aurait,  suivant  sa  noble  expression, 
«  agrandi  l'empire  de  l'esprit  humain  (1).  »  Je  pourrais 
citer  beaucoup  d'autres  exemples.  Mais  je  me  bornerai  à 
citer  le  plus  frappant,  la  description  de  la  maison  de 
Salomon  dans  ]?l  Nouvelle-Atlantide.  La  plupart  des  con- 
temporains de  Bacon  auraient  probablement  regardé 
ce  passage  remarquable  comme  une  rodomontade  ingé- 
nieuse, un  pendant  aux  aventures  de  Sinbad  ou  du  baron 
de  Miinchhausen,  et  de  nos  jours  quelques  personnes 
seraient  du  même  avis.  Le  fait  est  qu'on  ne  saurait  trou- 
ver dans  aucune  composition  humaine  un  passage  plus 
éminemment  empreint  d'une  sagesse  profonde  et  se- 
reine. L'"  hardiesse  et  l'originalité  de  la  fiction  sont  bien 
moins  merveilleuses  que  le  discernement  délicat  avec 
lequel  Bacon  a  soigneusement  exclu  de  cette  longue 
liste  de  prodiges  tout  ce  qu'on  peut  déclarer  impossi- 

(1)  New  Atlantis, 
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ble,  tout  ce  qu'on  peut  prouver  inaccessible  h  la  puis- 
sante magie  de  l'induction  et  du  temps.  Déjà  quelques 
portions,  et  ce  iicsont  pas  les  moins  extraordinaires,  de 
cette  glorieuse  prophétia  se  sont  accomplies,  même  à  la 
lettre,  et  la  prophétie  tout  entière,  h  ne  consulter  que 
son  esprit,  s'accomplit  chaque  jour  autour  de  nous. 

L'une  des  circonstances  les  plus  remarquables  dans 
l'histoire  de  l'esprit  de  Bacon,  c'est  l'ordre  dans  lequel 
ses  facultés  se  développèrent.  Chez  lui  le  fruit  parut 
d'abord  et  demeura  jusqu'à  la  fin;  les  fleurs  ne  se  mon- 
trèrent que  tard.  En  général,  ie  développement  de  l'i- 
magination est  au  développement  du  jugement  ce  qu'est 
la  croissance  d'une  fille  à  la  croissance  d'un  garçon. 
Vi^nagination  atteint  beaucoup  plus  vite  à  la  perfection 
de  sa  beauté,  de  sa  puissance  et  de  sa  fééondité;  et 
comme  elle  est  la  première  à  mûrir,  elle  est  aussi  1 1 
première  à  se  flétrir.  Elle  a  généralement  perdu  quelque 
chose  de  son  éclat  et  de  sa  fraîcheur  avant  que  les  facul- 
tés plus  austères  aient  atteint  leur  maturité  ;  et  elle  est 
habituellement  flétrie  et  stérile  alors  que  ces  facultés 
conservent  encore  toute  leur  énergie.  Il  arrive  rarement 
que  l'imagination  et  le  jugement  grandissent  ensemble. 
Il  arrive  plus  rarement  encore  que  le  jugement  grandisse 
plus  vite  que  l'imagination.  Il  paraît  cependant  que  oe 
fut  le  cas  pour  Bacon,  Son  adolescence  et  sa  jeunesse 
semblent  avoir  été  singulièrement  calmes.  Quelques  au- 
teurs afflrri;^ent  qu'il  conçut  son  plan  gigantesque  de  ré- 
forme philosophique  avant  quinze  ans;  en  tout  cas  il  le 
conçu!  certainement  dans  sa  jeunesse.  Il  observait  aveo 
autant  de  vigilance,  il  méditait  •ivec  autant  de  profon- 
deur, il  jugeait  avec  autant  de  sang-froid,  lorsqu'il  donna 
au  monde  son  premier  ouvrage  qu'à  la  fln  de  sa  longue 
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carrière.  Mais  ,  comme  éloquence  ,  comme  douceur , 
comme  variété  d'expression  et  comme  richesse  d'images, 
ses  derniers  écrits  sont  bien  supérieurs  à  ceux  de  sa  jeu- 
nesse. Sous  ce  rapport,  l'iiistoire  de  son  esprit  a  quelque 
ressemblance  avec  l'histoire  de  l'esprit  de  Burke.  Le 
traité  du  Sublime  et  du  Beau,  bien  qu'écrit  sur  un  sujet 
que  le  métaphysicien  le  plus  froid  pourrait  à  peine  trai- 
ter sans  se  laisser  parfois  aller  à  employer  un  style  fleuri, 
est  1  e  plus  dépourvu  d'ornements  detous  les  ouvrages 
de  Burke.  Il  parut  quand  Burke  avait  vingt-cinq  ou 
vingt-six  ans.  Lorsque,  à  quarante  ans,  il  écrivit  les  Pen- 
sées sur  les  omises  des  mécontentements  actuels,  son  juge- 
ment et  sa  raison  avaient  atteint  leur  entière  maturité, 
mais  son  éloquence  était  encore  à  sa  splendide  aurore.  A 
cinquante  ans,  sa  rhétorique  avait  acquis  toute  la  ri- 
chesse que  comportait  le  bon  goût;  et  lorsqu'il  mourut, 
à  près  de  soixante-dix  ans,  elle  avait  une  exubérance 
presque  disgracieuse.  Dans  sa  jeunesse,  il  décrivait  lès 
émotions  que  lui  causaient  les  montagnes  et  les  casca- 
des, les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture, 
le  visage  et  les  épaules  des  jolies  femmes,  dans  le  style 
d'un  rapport  parlementaire.  Dans  sa  vieillesse,  il  discutait 
les  traités  et  les  tarifs  avec  le  langage  le  plus  coloré  et  le 
plus  brillant  des  romans.  Il  est  étrange  que  le  traité  du 
Sublime  et  du  Beau,  et  la  Lettre  à  un  noble  lord,  soient 
les  productions  d'un  même  homme.  Mais  il  est  encore 
plus  étrange  que  le  traité  ait  été  une  production  de  sa 
jeunesse. et  la  lettre  l'œuvre  de  sa  vieillesse. 

Je  vais  donner  de  très-courts  spécimens  des  deux  styles 
de  Bacon.  En  1597,  il  écrivait  ainsi  :  «  Les  habiles  mépri- 
sent l'étude  ;  les  simples  l'admirent  et  les  sages  s'en  ser- 
vent; car  elle  n'enseigne  pas  elle-même  à  quoi  elle  sert  ; 
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c'ost  Ih  une  sagesse  qui  est  étrangère  à  l'éluile  et  qu'on 
n'acquiert  que  par  l'observalion.  Ne  lisez  pas  pour  con- 
tredire ni  pour  croire,  mais  pour  peser  et  pour  exami- 
ner. 11  y  a  des  livres  qui  sont  faits  pour  être  goûtés, 
d'autres  pour  être  avalés;  un  très-petit  nomore  pour  être 
mâchés  et  digérés.  La  lecture  rend  l'esprit  plein,  la  discus- 
sion le  rend  prompt  et  l'habitude  d'écrire  le  rend  exact. 
Si  donc  un  homme  écrit  peu,  il  a  besoin  d'une  grande 
mémoire;  s'il  discute  peu,  d'un  esprit  présent;  et  s'il  lit 
peu,  de  beaucoup  d'adresse  pour  avoir  l'air  de  savoir  ce 
qu'il  ne  sait  pas.  L'histoire  rend  les  hommes  sages;  la 
poésie  les  rend  spirituels  ;  les  mathématiques  les  ren- 
dent subtils;  la  philosophie  naturelle  les  rend  profonds? 
la  morale  les  rend  graves;  la  logique  et  la  rhétorique  les 
rendent  propres  à  la  controverse.  »  On  ne  niera  pas,  je 
suppose,  que  ce  passage  soit  au  nombre  de  ceux  qu'il  faut 
«  mâcher  et  digérer.  »  Je  ne  crois  pas  que  Thucydide  lui- 
même  ait  nulle  part  renfermé  tant  de  pensées  dans  un  si 
petit  espace. 

Dans  les  additions  que  fit  plus  tard  Bacon  aux  Essais, 
il  n'y  a  rien  qui,  comme  vérité  ou  comme  poids,  soit  su- 
périeur à  ce  que  je  viens  de  citer.  Mais  son  style  devenait 
chaque  jour  plus  poli  et  plus  riche.  Le  passage  suivant, 
publié  pour  la  première  fois  en  Kiiio,  montrera  toute 
l'étendue  du  changement  :  «  La  prospérité  est  le  bien 
de  l'Ancien  Testament;  l'adversité  est  le  bien  du  Nou- 
veau, qui  porie  en  lui  la  plus  grande  preuve  et  la  mar- 
que la  plus  éclatante  de  la  faveur  de  Dieu.  Et  cepen- 
dant, même  dans  l'Ancien  Testament,  si  vous  prêtez 
l'oreille  à  la  harpe  de  David,  vous  entendrez  autant  d'airs 
lugubres  que  de  chants  de  joie;  et  le  pinceau  du  Saint- 
Esprit  s'est  complu  davantage  h  décrire  les  afflictions  de 
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Job  que  les  félicités  de  Saloinon.  La  prospérité  n'est  pas 
sans  craintes  et  sans  dégoûts;  l'adversité  n'est  pas  sans 
consolations  et  sans  espérances.  Nous  voyons  dans  les 
ouvrages  h  l'aiguille  et  dans  les  tapisseries  qu'il  est  plus 
agréable  d'avoir  un  dessin  gai  sur  un  fond  triste  et  sé- 
rieux, que  d'avoir  un  dessin  sombre  et  mélancolique  sur 
un  fond  clair.  Jugez  donc  du  plaisir  du  cœur  par  le  plai- 
sir des  yeux.  Certainement  la  vertu  est  comme  les  odeurs 
précieuses  qui  sont  plus  pénétrantes  quand  on  les  brûle 
ou  qu'on  les  réduit  en  poudre  ;  car  c'est  la  prospérité  qui 
met  le  mieux  en  lumière  le  vice,  mais  c'est  l'adversité  qui 
met  le  mieux  en  lumière  la  vertu.  » 

C'est  par  les  Essais  que  Bacon  est  le  plus  connu  de  la 
foule.  On  parle  beaucoup  du  Novum  Orgaimm  et  du  De 
Auymentis,  mais  on  les  lit  peu.  Ils  ont  certainement  pro- 
duit un  effet  considérable  sur  les  opinions  de  l'humanité, 
mais  ils  l'ont  produit  par  le  moyen  d'agents  intermé- 
diaires. Ils  ont  mis  en  mouvement  les  esprits  qui  ont  mis 
en  mouvement  le  monde.  C'est  seulement  dans  les  Essais 
que  l'intelligence  de  Bacon  se  met  en  contact  immédiat 
avec  l'intelligence  des  lecteurs  ordinaires.  Là  il  ouvre  ime 
école  publique,  et  il  parle  aux  hommes  du  commun,  dans 
un  langage  que  tout  le  monde  comprend,  sur  des  ques- 
tions qui  intéressent  tout  le  monde.  Il  a  donné  ainsi  à 
ceux  qui  auraient  été  forcés  de  croire  sur  parole  à  ses 
mérites,  le  moyen  de  le  juger  par  eux-m(5mes  ;  et  la 
masse  des  lecteurs  a  reconnu,  depuis  plusieurs  généra- 
lions,  que  l'homme  qui  a  traité  avec  une  habileté  si  con- 
sommée les  questions  avec  lesquelles  ils  sont  familiers, 
peut  être  supposé  mériter  tous  les  éloges  que  lui  décer- 
nent ceux  qui  ont  pris  place  dans  son  école  intime. 

Sans  vouloir  faire  tort  à  l'admirable  traité  du  Pe  Au(j^ 
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mentis, ']e  dois  dire  qu'à  mon  avis,  la  plus  grande  œuvre  de 
Bacon,  c'est  le  premier  livre  du  A'bvwm  Organum,To\is  les 
traits  originaux  de  son  génie  extraordinaire  s'y  trouvent 
réunis  au  plus  haut  degré  de  perfection.  Beaucoup  des 
aphorismes,  mais  en  particulier  ceux  dans  lesquels  ii 
donne  des  exemples  de  l'influence  de  Vidola,  dénotent  une 
finesse  d  observation  qui  n'a  jamais  été  surpassée.  Toutes 
les  parties  du  livre  pétillent  d'esprit,  mais  d'un  esprit 
qui  ne  sert  qu'à  éclairer  et  à  orner  la  vérité.  Jamais  livre 
ne  fit  une  aussi  grande  révolution  dans  la  manière  de 
penser,  ne  détruisit  autant  de  préjugés,  n'introduisit  au- 
tant d'opinions  nouvelles;  et  cependant  jamais  livre  ne 
fut  moins  écrit  dans  un  esprit  de  dispute.  11  triomphe 
véritablement  par  la  craie  et  non  par  l'épée.  Les  pro- 
positions entrent  l'une  après  l'autre  dans  l'esprit,  elles  y 
sont  reçues,  non  pas  comme  des  envahisseurs,  mais 
comme  des  amis  bienvenus,  et  quoique  naguère  incon- 
nues, elles  deviennent  aussitôt  de  la  famille.  Mais  ce  que 
j'admire  le  plus,  c'est  la  vaste  capacité  de  cette  intelli- 
gence qui,  sans  effort,  embrasse  à  la  fois  tous  les  domaines 
de  la  science,  tout  le  passé,  tout  le  présent  et  tout  l'ave- 
nir, toutes  les  erreurs  de  deux  milles  années,  to«as  les 
signes  encourageants  des  temps  présents,  toutes  les  glo- 
rieuses espérances  des  siècles  à  venir.  Cowley,  qui  était 
l'un  des  plus  ardents  et  des  plus  judicieux  sectateurs  de 
la  nouvelle  philosopliie ,  a  comparé,  dans  ''un  de  ses 
plus  beaux  poëmes.  Bacon  à  Moïse  debout  sur  le  mont 
Pisgah.  C'est,  je  crois,  à  Bacon  tel  qu'il  nous  apparaît 
dans  le  premier  livre  du  Novum  Organum,  que  la  comf)a- 
raison  s'applique  le  plus  heureusement.  Nous  y  voyons 
le  gi.and  législateur  contemplant  de  son  élévation  soli- 
taire une,  ijainieuse  étendue  ;  derrière  lui  un  désert  de 
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sables  stériles  et  d'eaux  amères,  dans  lequel  ont  séjourné 
les  générations  successives,  marchant  tonjoars,  mais 
n'avançant  jamais,  ne  recueillant  pas  de  moisson,  et  ne 
bâtissant  pas  de  cité  permanente,  et  devant  lui,  une 
terre  fertile,  ia  terre  de  la  promesse,  «ne  terre  décou- 
lant de  lait  et  de  miel.  Tandis  que  la  multitude,  réunie 
au  pied  de  la  montagne,  ne  voyait  que  le  stérile  et  mo- 
notone désert  où  elle  avait  si  longtemps  erré,  le  désert 
enfermé  de  toutes  parts  par  un  étroit  horizon  on  varié 
seulement  par  quelque  mirage  trompeur,  il  promenait 
ses  regards  de  la  position  élevée  où  il  était  placé  sur  un 
pays  bien  autrement  beau,  il  suivait  le  cours  des  rivières 
qui  portaient  la  fertilité  dans  de  vastes  pâturages,  et  qui 
passaient  sous  les  ponts  de  grandes  capitales;  il  plaçait 
les  entrepôts  et  les  ports,  il  partageait  les  riches  con- 
trées qui  s'étendent  de  Dan  à  Béerséba. 

Il  est  pénible  d'abandonner  l'examen  de  la  philosophie 
de  Caeon  pour  en  revenir  à  contempler  sa  vie.  Cepen- 
dant, c'est  le  seul  moyen  de  pouvoir  apprécier  toute  la 
grandeur  de  ses  facultés.  Il  quitta  l'Université  à  l'âge  où 
la  plupart  des  jeunes  gens  y  entrent.  Lorsqu'il  n'était 
presque  encore  qu'un  enfant,  il  fut  engagé  dans  de 
grandes  affaires  diplomatiques.  I>e  là  il  passa  à  l'étude 
d'un  vaste  système  technique  de  législation,  et  s'éleva  à 
travers  une  succession  de  laborieux  emplois  jusqu'à  la 
stluation  la  plus  élevée  dans  sa  profession.  En  même 
temps  il  prit  une  part  active  aux  discussions  de  tous  les 
parl-emenls;  il  fit  sa  cour  avec  la-  plus  grande  assiduité 
et  la  plus  grande  adresse  à  tous  ceux  dont  la  faveur  pou- 
vait être  pour  lui  de  quelque  avantage;  il  vécut  beaucoup 
dans  le  monde;  il  observa  les  moindres  traits  des  carac- 
tères et  les  moindres  variations  de  la  mode.  Personne 
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peul-étre  n'a  mené  une  vie  plus  animée  que  celle  que 
mena  Bacon  de  seize  ans  à  soixante  ans.  Personne  n'a  eu 
plus  (le  droit  à  être  appelé  un  vrai  homme  du  monde. 
Fonder  une  nouvelle  philosophie,  donner  à  l'esprit  des 
penseurs  une  nouvelle  direction,  c'était  pour  lui  l'amu- 
sement de  ses  loisirs,  l'occupation  des  heures  qu'il  déro- 
bait de  temps  en  temps  au  sac  de  laine  et  au  conseil.  Noire 
admiration  pour  ce  grand  esprit  s'en  accroît,  mais  notre 
regret  devoir  un  si  grand  esprit  si  indignement  employé 
s'en  accroît  aussi.  Il  connaissait  le  bon  chemin,  et  il  avait, 
une  fois  en  sa  vie,  résolu  de  le  suivre.  «J'avoue,»  disait-il 
dans  une  lettre  écrite  lorsqu'il  était  encore  jeune,  «  que 
mes  désirs  intellectuels  sont  aussi  vastes  que  mes  désirs 
politiques  sont  modérés.  »  Si  ses  désirs  politiques  avaient 
conservé  leur  modération  première,  il  aurait  été,  non 
pas  le  Moïse,  mais  le  Josué  de  la  philosophie.  Il  aurait 
accompli  une  grande  partie  de  ses  magnifiques  prédic- 
tions. II  aurait  conduit  ses  disciples,  non  pas  seulement 
à  l'entrée,  mais  au  cœur  de  la  terre  promise.  Il  n'aurait 
pas  seulement  désigné  le  butin,  mais  il  l'aurait  partagé; 
et  surtout  il  aurait  laissé,  non-seulement  un  grand  nom, 
mais  un  nom  sans  tache.  L'humanité  aurait  pu  estimer 
son  illustre  bienfaiteur.  Nous  ne  serions  pas  forcés 
d'éprouver  pour  sa  personne  un  mélange  de  mépris  et 
d'admiration ,  d'aversion  et  de  reconnaissance.  Nous 
n'aurions  pas  à  regretter  qu'il  y  ait  tant  de  preuves  de 
la  petitesse  et  de  l'égoïsme  d'un  cœur  dont  la  bienveil- 
lance était  cependant  assez  universelle  pour  embrasser 
toutes  les  races  et  tous  les  âges.  Nous  n'aurions  pas  à 
rougir  de  la  mauvaise  foi  de  l'adorateur  le  plus  dévoué 
de  la  vérité  spéculative,  à  déplorer  la  servilité  du  plus 
hardi  champion  de  la  liberté  intelleclueUe.  Nous  u"au- 
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rions  pas  vu  le  môme  homme,  tantôt  le  premier  à  l'avanl- 
f^arde,  tantôt  le  dernier  à  l'arrière-garde  de  sa  généra  lion. 
Nous  ne  serions  pas  forcés  d'avouer  que  celui  qui ,  le 
premier, envisagea  la  législation  comme  une  science,  fui 
au  nombre  des  derniers  Anglais  qui  eurent  recours  à  la 
torture,  que  celui  qui,  le  premier,  invita  les  philosophes  à 
s'appliquer  à  l'interprétation  de  la  nature,  fut  au  nombre 
des  derniers  Anglais  qui  vendirent  la  justice;  et,  après 
avoir  étudié  une  vie  employée  tranquillement,  honora- 
blement, utilement  «à  des  observations  assidues,  à  des 
conclusions  fondées,  à  des  inventions  et  h  des  découvertes 
profitables  (1),  »  nous  terminerions  noire  travail  avec  des 
sentiments  bien  différents  de  ceux  avec  lesquels  nous 
nous  détournons  aujourd'hui  du  spectacle  bigarré  de 
tant  de  gloire  et  de  tant  d'opprobre. 

(1)  Extrait  d'une  lettre  de  Bacon  à  lord  Burleigli. 
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Histoire  ecclésiastique  et  politique  des  papes  de  Rome ,  pendant  le 
seizième  et  le  dix-septième  siècles.  —  Par  l.énpold  Ra-nke,  professeur 
à  l'Université  de  Berlin.  —  Traduit  de  l'Allemand,  par  Sarah  Austin, 
3  vol.  in-8.  Londres,  1840. 

J'ai  à  peine  besoin  de  dire  que  voilà  un  excellent  livre 
excellemment  traduit;  partout  où  l'on  étudie  la  littéra- 
ture allemande  on  connaît  et  on  apprécie  l'ouvrage  origi- 
nal du  professeur  Ranke  ;  et  même  dans  une  traduction 
française  des  plus  inexactes  et  des  moins  honnêtes,  il  a 
paru  intéressant.  C'est  vraiment  l'œuvre  d'une  intelli- 
gence aussi  propre  aux  recherches  minutieuses  qu'aux 
grandes  spéculations.  Le  livre  est  écrit  en  outre  dans  un 
admirable  esprit,  également  éloigné  de  la  légèreté  et  de 
la  bigoterie,  sérieux  et  convaincu,  tout  en  restant  tolé- 
rant et  impartial.  Aussi  est-ce  avec  un  très-vif  plaisir  que 
je  vois  cet  ouvrage  prendre  place  parmi  les  classiques 
anglais.  Quant  à  la  traduction,  je  n'ai  qu'une  chose  à  en 
dire  :  elle  est  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  du  talent, 
du  goût  et  de  la  scrupuleuse  probité  de  la  femme  dis- 
tinguée, qui.  comme  interprète  de  l'esprit  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Angleterre,  a  déjà  si  bien  mérité  des  deux 
pays. 
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Le  sujet  de  ce  livre  m'a  toujours  paru  d'un  singulier 
intérêt.  H  esl  certainement  très-curieux  et  Irès-impor- 
laut  de  comprendre  pourquoi  le  protesfanfisme  a  tant 
l'ait,  et  n'a  pas  fait  davantage,  et  conamenf  l'Église  de 
Home,  après  avoir  perdu  une  si  grande  partie  de  l'Eu- 
rope, a  non-seulement  cessé  de  perdre,  mais  a  regagné 
à  peu  près  ce  qu'elle  avait  perdu.  Le  professeur  Ranke  a, 
plus  qu'auuun  autre  écrivain,  répandu  la  lumière  sur 
sur  celle  grande  question. 

Il  n'y  a,  et  il  n'y  a  jamais  eu  sur  la  terre,  aucun  monu- 
ment de  la  politique  humaine  aussi  digne  d'un  sérieux 
examen  que  l'Église  catholique  romaine.  L'hisloire  de 
ct'lleÉglise  relie entreeuxles  grands  âgesdeia  civilisation 
humaine.  Il  ne  subsiste  aucune  autre  institution  qui  re- 
porte l'esprit  aux  temps  où  la  fumée  des  sacrifices  s'éle- 
vait du  Panthéon,  et  où  les  tigres  et  les  léopards  bondis- 
saient dans  l'amphithéâtre  de  Flavien.Les  maisons  royales 
les  plus  fîères  de  leur  origine  ne  sont  que  d'hier  lorsqu'on 
les  compare  h  la  succession  des  souverains  pontifes.  Nous 
pouvons  suivre  cette  succession  sans  interruption,  depuis 
le  pape  qui  couronna  J>îapoléon  au  dix-neuvième  siècle 
jusqu'au  pape  qui  couronna  Pépin  au  huitième  siècle, 
et  celte  auguste  dynastie  remonte  bien  au  delà  du  règne 
de  Pépia,  et  va  se  perdre  dans  le  demi-jour  de  la  fable. 
La  république  de  Venise  vient  après  la  papauté,  en  fait 
d'antiquité.  Mais  la  république  de  Venise  était  moderne 
cil  comparaison  de  la  papauté;  l'a  république  de  Venise 
a  disparu  et  la  papauté  subsiste.  La  papauté  subsiste, 
non  à  l'état  de  décadence,  non  à  l'état  d'antique,  mais 
pleine  de  vie,  de  force  et  de  jeunesse.  L'Eglise  catholique 
euvoie  eiicare  aux  extrémités  les  plus  reculées  du  globe 
des  missionnaires  aussi  zélés  que  ceux  qui  abordèrent 
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dans  le  Kent  avec  Augustin;  elle  tient  encore  tête  à  sos 
ennemis  couronnés  avec  la  môme  vigueur  qu'elle  dé- 
ployait en  tenant  tête  à  Attila.  Le  nombre  de  ses  enfants 
est  plus  grand  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  Ses  acquisitions 
dans  le  nouveau  monde  compensent  et  bien  au  delà  ce 
qu'elle  a  perdu  dans  l'ancien.  Son  autorité  spirituelle 
s'étend  sur  les  vastes  contrées  qui  se  trouvent  entre  les 
plaines  du  Missouri  et  le  cap  Horn,  contrées  qui  d'ici  à 
cent  ans  renfermeront  probablement  une  population 
aussi  considérable  que  celle  qui  habite  aujourd'hui  l'Eu- 
rope. Les  membres  de  sa  communion  ne  sont  certaine- 
ment pas  moins  de  cent  cinquante  millions,  et  il  serait 
difficile  d'établir  que  toutes  les  autres  sectes  chrétiennes 
réunies  s'élèvent  à  cent  vingt  raillions.  Je  ne  vois  aucun 
signe  qui  indique  le  terme  prochain  de  sa  longue  domi- 
nation. Elle  a  vu  le  commencement  de  tous  les  gouver- 
nements et  de  tous  les  établissements  ecclésiastiques  qui 
existent  aujourd'hui  dans  le  monde,  et  je  ne  suis  pas 
convaincu  qu'elle  ne  soit  pas  destinée  à  en  voir  la  fin. 
Elle  était  grande  et  respectée  avant  que  les  Francs  eussent 
passé  le  Rhin,  quand  l'éloquence  grecque  fleurissait  en- 
core à  Antioche,  quand  on  adorait  encore  les  idoles  dans 
le  temple  de  laMecque;  et  elleconservera  peut-être  encore 
toute  sa  vigueur  première  lorsque  je  ne  sais  quel  voya- 
geur de  la  Nouvelle-Zélande  viendra,  au  milieu  d'une 
vaste  solitude,  se  placer  sur  une  arche  brisée  du  Pont  de 
Londres  pour  esquisser  les  ruines  de  Saint-Paul. 

J'entends  souvent  dire  que  le  monde  devient  de  jour 
en  jour  plus  éclairé  et  que  ce  progrès  des  Irmiières  doit 
être  favorable  au  protestantisme,  e'^  défavorable  au  ca- 
tholicisme. Je  voudrais  pouvoir  être  de  cet  avis  ;  mais  je 
vuii>  bien  dos  raisons  de  douter  que  celte  attente  soit  fon-> 
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dée.  Depuis  deux  cent  cinquante  ans,  l'esprit  humain  a 
déployé  une  activité  surprenante  ;  il  a  fait  de  grands 
progrès  dans  toutes  les  branches  de  la  philosophie  na- 
turelle ;  il  a  produit  d'innombrables  inventions  destinées 
à  rendre  la  vie  plus  facile;  la  médecine,  la  chirurgie,  la 
chimie,  les  arts  mécaniques  ont  fait  des  pas  immenses; 
le  gouvernement,  la  police,  les  lois  ont  aussi  fait  des 
progrès,  bien  qu'ils  aient  marché  moins  vite  que  les 
sciences  physiques.  Cependant,  je  ne  vois  pas  que,  pen- 
dant ces  deux  cent  cinquante  ans,  le  protestantisme  ait 
fait  des  conquêtes  dignes  d'être  remarquées.  Je  crois 
même  que,  s'il  y  a  eu  un  changement,  ce  changement  a 
été,  à  tout  prendre,  favorable  à  l'Église  de  Rome.  Je 
ne  puis  donc  pas  avoir  la  confiance  que  le  progrès  des 
connaissances  doive  être  nécessairement  fatal  à  un  sys- 
tème qui,  tout  au  moins,  a  su  ne  pas  perdre  de  terrain, 
en  dépit  des  immenses  progrès  qu'ont  fait  les  connais- 
sances humaines  depuis  le  règne  de  la  reine  Elisabeth. 
Du  reste,  l'argument  que  j'examine  me  semble  repo- 
ser sur  une  erreur  absolue.  Il  y  a  des  branches  de  la 
science  qui  doivent,  en  vertu  des  lois  de  l'esprit  humain, 
être  toujours  en  progrès.  Dans  les  sciences  mathéma- 
tiques, par  exemple,  une  proposition,  une  fois  démon- 
trée, ne  peut  plus  être  contestée.  Chaque  nouvel  étage 
est  une  base  aussi  solide  pour  une  nouvelle  construction 
que  l'étaient  les  premiers  fondements.  La  somme  de  vé- 
rité va  donc  chaque  jour  s'accroissant.  De  même  la  loi 
des  sciences  d'induction,  c'est  le  progrès.  Chaque  jour 
fournit  de  nouveaux  faits,  et,  de  la  sorte,  la  théorie  se 
rapproche  toujours  davantage  de  la  perfection.  Et  dans  les 
sciences  purement  démonstratives  et  dans  les  sciences 
purement  expérimentales,  il  n'y  a  aucune  cha.'ice  que 
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le  monde  recule  jamais  ou  mOme  qu'il  reste  slationnairc. 
Personne  n'a  jamais  entendu  parler  d'une  réaction  contre 
un  théorème  de  Taylor  ou  d'une  réaction  contre  la  doc- 
trine de  Harvey  sur  la  circulation  du  sang. 

Mais  lorsqu'il  s'agit  de  théologie,  le  cas  est  tout  dif- 
férent. Laissons  un  instant  tout  à  fait  de  côté  la  révéla- 
tion, il  ne  sera  pas  facile  de  prouver  qu'en  ce  qui  touche 
la  religion  naturelle,  un  philosophe  soit,  de  nos  jours, 
dans  une  situation  plus  favorable  que  ne  l'étaient  jadis 
Thaïes  ou  Simonide.  II  possède  exactement  les  mêmes 
preuves  d'un  plan  dans  la  structure  de  l'univers  que  les 
Grecs  d'autrefois.  Je  dis  exactement  les  mêmes  ;  car  les 
découvertes  des  astronomes  et  des  anatomistes  modernes 
n'ont  en  réalité  rien  ajouté  à  la  force  de  cet  argument 
qu'un  esprit  réfléchi  trouve  dans  chaque  animal,  dans 
chaque  oiseau,  dans  chaque  insecte,  dans  chaque  pois- 
son, dans  chaque  feuille,  dans  chaque  fleur,  dans  chaque 
coquille.  Le  raisonnement  par  lequel  Socrale  réfutait, 
en  présence  de  Xénophon,  le  petit  athée  Aristodème  est 
exactement  le  raisonnement  de  la  théologie  naturelle 
de  Paley.  Soerate  fait  de  la  statue  de  Polyclèle  et  des 
tableaux  de  Zeuxis  exactement  le  même  usage  que  Paley 
de  la  montre.  Quant  à  l'autre  grande  question,  la  ques- 
tion de  savoir  ce  que  devient  l'homme  après  la  mort,  je 
ne  vois  pas  comment  un  Européen  élevé  avec  le  plus 
grand  soin,  et  laissé  aux  seules  lumières  de  la  raison,  a 
plus  de  chances  d'être  dans  le  vrai  qu'un  Indien  Peau- 
Houge.  Parmi  toutes  les  sciences  qui  sont  plus  avancées 
chez  nous  que  chez  les  Indiens  Peau-Rouges,  il  n'en  est 
pas  une  seule  qui  jette  la  moindre  clarté  sur  l'état  d'une 
âme  lorsque  la  vie  animale  a  disparu.  A  vrai  dire,  tous 
les  philosophes,  anciens  et  modernes,  qui  ont  essayé, 
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depuis  rialon  jusqu'à  Franklin,  de  prouver  l'immorlalilé 
de  l'ùme  sans  le  secours  de  la  révélation,  ont  échoué 
de  la  façon  la  plus  déplorable. 

D'ailleurs,  toutes  les  grandes  énigmes  qui  embarras- 
sent le  théologien  naturel  sont  les  mêmes  à  toutes  les 
époques.  L'esprit  d'un  peuple  sortant  de  la  barbarie 
suffit  à  les  poser.  Le  génie  de  Locke  ou  de  Clarke  est 
parfaitement  incapable  de  les  résoudre.  C'est  une  erreur 
de  croire  que  des  spéculations  subtiles  sur  les  attri- 
buts de  Dieu,  sur  l'origine  du  mal,  sur  la  nécessité  des 
actions  humaines,  sur  la  base  des  obligations  morales, 
impliquent  un  degré  très-élevé  de  culture  intellectuelle. 
De  telles  spéculations  sont,  au  contraire,  tout  particu- 
lièrement du  goût  des  enfants  intelligents  et  des  hommes 
à  demi  civilisés.  Il  y  a  un  grand  nombre  d'écoliers  qui,  à 
quatorze  ans,  ont  assez  pensé  à  ces  questions  pour  méri- 
ter pleinement  la  louange  que  Voltaire  accorde  à  Zadig  : 
«  Il  en  savait  ce  qu'on  en  a  su  dans  tous  les  âges,  c'est- 
à-dire,  fort  peu  de  chose.  »  Le  livre  de  Job  prouve  que, 
longtemps  avant  que  les  lettres  et  les  arts  fussent  connus 
en  lonie,  on  discutait  ces  épineuses  questions  avec  une 
habileté  et  une  éloquence  peu  communes,  sous  la  tenle 
des  émirs  de  l'Idumée;  et  depuis  trois  mille  ans,  la  rai- 
son humaine  n'a  pas  encore  trouvé  une  solution  satisfai- 
sante des  énigmes  qui  inquiétaient  jadis  Éiiphaz  et 
Zophar. 

La  théologie  naturelle  n'est  donc  pas  une  science 
progressive.  Les  lumières  que  nous  donne  la  révélation 
sur  notre  origine  et  sur  notre  destinée  sont  d'une  clarté 
el  d'une  importance  bien  différentes.  Mais  cependant  la 
religion  révélée  n'a  pas  non  jjIus  le  caractère  d'une 
science  piugressive.  Toute  ia  vérité  divine  est  renfermée 
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clans  certains  livres,  d'après  la  doctrine  des  Églises  pro- 
Icslanles.  Elle  est  également  accessible  à  tous  ceux  qui 
peuvent  ïi^^e  ces  livres  dans  quelque  siècle  que  ce  soit,  et 
toutes  les  découvertes  de  tous  les  philosophes  du  monde 
ne  peuvent  ajouter  un  seul  verset  à  aucun  de  ces  livres. 
Il  est  donc  évident  que  la  théologie  ne  saurait  faire  des 
progrès  analogues  à  ceux  que  font  constamment  la  chi- 
mie, la  géologie  et  l'art  de  la  navigation.  Un  chrétien  du 
cinquième  siècle  avec  une  bible  n'est  dans  une  situation 
ni  meilleure  ni  pire  qu'un  chrétien  du  dix-neuvième 
siècle  avec  une  bible,  à  supposer,  bien  entendu,  qu'ils 
soient  doués  tous  deux  du  même  degré  de  pénétration 
naturelle  et  de  bonne  foi.  Peu  importe  que  la  boussole, 
l'imprimerie,  la  poudre  à  canon,  la  vapeur,  le  gaz,  la 
vaccine  et  mille  autres  découvertes  et  inventions  qui 
étaient  inconnues  au  cinquième  siècle,  soient  dans  le 
domaine  universel  au  dix-neuvième.  Parmi  toutes  ces 
découvertes  et  toutes  ces  inventions,  il  n'en  es!  pas  une 
seule  qui  ait  le  moindre  rapport  avec  la  question  de  savoir 
si  l'homme  est  justifié  seulement  par  la  foi,  ou  si  l'invo- 
cation des  saints  est  une  pratique  orthodoxe.  Nous  ne 
saurions  donc,  ce  me  semble,  avoir  la  certitude  que 
nous  ne  verrons  plus  à  l'avenir  prévaloir  aucune  des 
erreurs  théologiques  qui  ont  prévalu  jadis  parmi  les 
chrétiens.  J'ai  la  confiance  que  le  monde  n'en  reviendra 
jamais  au  système  solaire  de  Ptolémée,  et  ma  confiance 
n'est  nullement  ébranléepar  le  faitqu'unhomme  dugénie 
de  Bacon  a  repoussé  avec  mépris  la  théorie  de  Galilée  ;  Ba- 
con n'avait  pas,  pour  arriver  à  une  conclusion  vraie,  tous 
les  moyens  qui  sont  à  notre  portée  et  qui  préservent  d'er- 
reurs semblables  aux  siennes  des  hommes  qui  n'auraient 
pas  été  dignes  de  tailler  ses  plumes.  Mais  quand  je  songe 
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que  Sir  Thomas  Morus  était  pr(}t  à  donner  sa  vie  pour  la 
doctrine  de  la  transsubstantiationje  ne  puis  m'empôcher 
de  me  demander  si,  après  tout,  la  doctrine  de  la  transsub- 
stantiation ne  finira  pas  par  triompher  de  toutes  les 
oppositions.  Sir  Thomas  Morus  était  un  homme  doué  de 
facultés  supérieures.  Il  savait  sur  cette  doctrine  tout  ce 
que  nous  savons,  tout  ce  que  pourra  jamais  savoir  une 
créature  humaine,  tant  que  le  monde  durera.  Le  texte  : 
((Ceci  est  mon  corps  »,  était  dans  son  Nouveau  Testament 
comme  il  est  dans  le  nôtre.  L'absurdité  de  l'interpréta- 
tion littérale  était  aussi  grande  et  aussi  évidente  au  sei- 
zième siècle  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Tous  les  progrès 
que  la  science  a  pu  ou  qu'elle  pourra  faire  n'ajouteront 
rien  à  ce  qui  nous  semble  irrésistible  dans  l'argument 
contre  la  présence  réelle.  Je  ne  saurais  donc  comprendre 
pourquoi  des  hommes  doués  d'autant  de  bonne  foi  et  de 
facultés  aussi  éminentes  que  Sir  Thomas  Morus  ne  pour- 
raient pas  croire  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ce  que  croyait 
Sir  Thomas  Morus  en  ce  qui  concerne  la  transsubstantia- 
tion. Mais  Sir  Thomas  Morus  est  un  exemple  rare  de 
sagesse  et  de  vertu,  et  la  doctrine  de  la  transsubstantiation 
est  une  sorte  de  charge  d'épreuve.  Une  foi  qui  résiste  à 
cette  épreuve  résistera  à  toutes  les  autres.  Les  prophé- 
ties desFrères  et  les  miracles  du  prince  Hohcnlohe  ne  sont 
que  des  bagatelles  en  comparaison. 

Faisons  cependant  une  réserve.  Les  livres  et  les  tradi- 
tions d'une  secte  peuvent  contenir,  au  milieu  de  propo- 
sitions strictement  théologiques,  d'autres  propositions 
qui  reposent  soi-disant  sur  la  même  autorité,  et  qui  ont 
trait  aux  sciences  physiques.  Si  des  découvertes  nou- 
velles viennent  jeter  du  discrédit  sur  les  propositions 
physiques,  les  propositions  théologiques  auront  part  h 
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ce  discrédit,  à  moins  qu'on  ne  puisse  les  séparer  des 
propositions  physiques.  Par  là,  le  progrés  des  sciences 
peut  assurément  servir  indirectement  la  cause  de  la  vérité 
religieuse.  La  mythologie  des  Hindous,  par  exenaple,  est 
mêlée  à  la  géographie  la  plus  absurde.  Tout  jeune 
brahmane  qui  apprend  la  géographie  dans  nos  collèges, 
apprend  donc  à  se  moquer  de  la  mythologie  des  Hindous. 
Si  le  catholicisme  n'a  pas  eu  à  souffrir  au  même  degré 
de  la  décision  du  pape  quia  déclaré  que  le  soleil  tourne 
autour  de  la  terre,  c'est  parce  que  tous  les  catholiques 
intelligents  disent  maintenant,  avec  Pascal,  qu'en  tran- 
chant cette  question,  l'Église  a  outre-passé  ses  pouvoirs, 
et  qu'en  conséquence,  elle  a  été  justement  privée  des  lu- 
mières surnaturelles  que  la  promesse  de  son  Fondateurlui 
donne  le  droit  d'attendre  d'en  haut,  lorsqu'elle  exerce  ses 
fonctions  légitimes. 

Cette  réserve  ne  porte  en  rien  atteinte  à  la  vérité  de 
ce  que  j'ai  avancé  précédemment,  lorsque  j'ai  dit  que 
la  théologie  proprement  dite  n'est  pas  une  science 
progressive.  Il  suffit  de  savoir  très-peu  d'histoire  et 
d'avoir  un  peu  vu  le  monde  pour  prouver  aisément  que 
ni  le  savoir  ni  la  sagacité  ne  mettent  absolument  à 
l'abri  contre  les  plus  grandes  erreurs  en  ce  qui  a  trait 
au  monde  invisible.  Bayle  et  Chillingworth,  deux  des 
hommes  les  plui  sceptiques  qui  aient  jamais  existé,  se 
firent  catholiques  par  pure  conviction.  Johnson,  qui  était 
incrédule  sur  tous  lesautres  points,  croyait  volontiers  aux 
miracles  et  aux  apparitions.  Il  ne  croyait  pasàOssian, 
mais  il  était  disposé  à  croire  à  la  seconde  vue.  Il  ne  voulait 
pas  croire  au  tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  mais  il 
voulait  bien  croire  au  fantôme  de  Cock  Lane. 

Voilà  ce  qui  fait  que  je  ne  puis  i)lus  être  sur[)ris  des 
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égarements  de  la  superstilion.  J'ai  vu  des  hommes  dont 
l'éducation  n'avait  pas  été  négligée  et  dont  l'intelligence 
était  au-dessus  du  vulgaire,  des  hommes  capables  par 
leur  mérite  et  par  leur  instruction  d'arriver  à  un  rang 
élevé  dans  la  vie  pratique  ou  dans  les  recherches  spécu- 
latives, des  savants  distingués,  des  logiciens  experls,  des 
observateurs  pénétrants  de  la  vie  et  des  mœurs,  je  les 
ai  vus  prophétiser,  interpréter,  parler  des  langues  incon- 
nues, accomplir  des  cures  merveilleuses,  venir  trans- 
mettre à  la  Chambre  des  communes  les  messages  de 
Dieu.  J'ai  vu  une  vieille  femme,  qui  n'avait  d'autre  talent 
que  celui  d'une  diseuse  de  bonne  aventure  et  d'autre 
éducation  que  celle  d'une  pauvresse,  transformée  en 
prophétesse  et  entourée  par  dix  mille  sectateurs  dé- 
voués, parmi  lesquels  se  trouvait  une  foule  de  personnes 
qui  lui  étaient  infiniment  supérieures,  tant  par  la  situa- 
tion que  par  l'instruction,  et  tout  cela  au  dix-neuvième 
siècle,  et  tout  cela  à  Londres.  Et  pourquoi  cela  ne  serait- 
il  pas?  Nous  n'en  savons  pas  plus  au  dix-neuvième  siècle 
qu'au  premier  sur  les  rapports  de  Dieu  avec  l'homme, 
ni  à  Londres  plus  que  dans  la  paroisse  la  plus  sauvage  des 
Hébrides.  Il  est  vrai  qu'en  ce  qui  concerne  la  vie  présente 
et  le  monde  actuel,  l'homme  devient  constamment  de 
plus  en  plus  sage.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
ce  qui  concerne  un  pouvoir  supérieur  et  un  état  futur, 
l'homme,  pour  emprunter  le  langage  du  démon  railleur 
de  Goethe, 

«<  bleibt  stets  von  gleichem  Schlag, 
«  Und  ist  so  wunderlich  als  wie  am  ersten  Tag  (l).  » 

(1)  Picsle  toujours  de  même  trempe,  et  est  aussi  extravagant  qu'au 
premiei  jour. 
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L'hisloire  du  catholicisme  est  un  exemple  frappant  de 
la  vérité  de  ces  remarques.  Pendant  les  sept  derniers 
siècles,  l'esprit  public  a  fait  en  Europe  des  progrès 
constants  dans  toutes  les  branches  de  la  science  mon- 
daine. Mais  on  ne  peut  marquer  un  progrès  constant  en  ce 
qui  touche  à  la  religion.  L'histoire  ecclésiastique  de 
cette  longue  période  est  l'histoire  d'un  mouvement  de  va- 
et-vient.  Quatre  fois^  depuis  que  l'autorité  de  l'Église  de 
Rome  s'est  établie  en  Occident,  l'esprit  humain  s'est  ré- 
volté contre  son  joug.  Deux  fois  l'Église  romaine  a  rem- 
porté complètement  ia  victoire;  deux  fois  elle  est  sortie 
de  celte  lutte  en  portant  les  traces  de  cruelles  blessures, 
mais  en  conservant  cependant  dans  son  sein  un  puissant 
principe  de  vie.  Quand  on  réfléchit  aux  terribles  assauts 
auxquels  elle  a  survécu,  on  a  quelque  peine  à  concevoir 
comment  elle  pourra  périr. 

La  première  de  ces  insurrections  éclata  dans  la  région 
où  l'on  parlait  jadis  la  belle  langue  d'Oc.  Cette  contrée, 
singulièrement  favorisée  par  la  nature,  était,  au  douzièm.e 
siècle,  la  portion  la  plus  florissante  et  la  plus  civilisée  de 
l'Europe  occidentale.  Elle  ne  faisait  nullement  partie  de  la 
France.  Elle  avait  une  existence  politique  distincte,  un 
caractère  national  distinct,  des  usages  distincts  et  un 
langage  distinct.  Le  sol  était  fertile  et  bien  cultivé  ;  on 
voyait  s'élever,  au  milieu  des  champs  de  blé  et  des  vi- 
gnobles,  des  villes  nombreuses  et  riches  qui  toutes 
étaient  de  petites  républiques,  et  d'imposants  châteaux 
qui  tous  renfermaient  une  cour  impériale  en  minia- 
ture. Ce  fut  là  que  l'esprit  de  chevalerie  se  dépouilla 
pour  la  première  fois  de  ses  terreurs,  qu'il  prit  pour  la 
première  fois  une  forme  humaine  et  gracieuse,  et  que 
pour  la  première  fois  il  se  montra  l'associé  inséparable 
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de  l'art  et  de  la  littérature,  de  la  courtoisie  et  de  l'amour. 
Les  autres  dialectes  qui,  depuis  le  cinquième  siècle, 
s'étaient  formés  dans  les  anciennes  provinces  de  l'em- 
pire romain,  étaient  encore  grossiers  et  imparfaits. 
L'harmonieux  toscan,  l'anglais,  avec  sa  riche  énergie, 
étaient  abandonnés  aux  artisans  et  aux  gardeurs  de 
troupeaux.  Jamais  clerc  ne  s'était  abaissé  jusqu'à  se 
servir  d'un  jargon  aussi  barbare  pour  enseigner  les 
sciences,  pour  perpétuer  le  souvenir  des  grands  événe- 
ments ou  pour  peindre  la  vie  et  les  mœurs  du  temps. 
Mais  la  langue  de  la  Provence  était  déjà  la  langue  des 
hommes  instruits  et  élégants,  la  langue  qu'employaient 
de  nombreux  écrivains ,  adonnés  à  toutes  les  re- 
cherches de  la  composition  et  de  la  versification.  Une 
littérature  riche  en  ballades,  en  chants  de  guerre,  en  sa- 
tires, et  par-dessus  tout  en  poésies  amoureuses,  char- 
mait les  loisirs  des  chevaliers  et  des  châtelaines  dont 
les  manoirs  fortifiés  ornaient  les  rives  du  Rhône  et  de  la 
Garonne.  La  liberté  de  la  pensée  avait  marché  avec  la 
civilisation.  La  fréquence  des  rapports  avait  détruit  l'hor- 
reur qu'inspiraient  partout  ailleurs  les  infidèles.  Jamais 
un  Normand  ou  un  Breton  ne  voyait  un  Musulman,  sauf 
pour  donner  et  pour  recevoir  des  coups  sur  quelque 
champ  de  bataille  de  Syrie.  Mais  les  habitants  des  riches 
contrées  qui  longent  les  Pyrénées  vivaient  dans  des 
rapports  courtois  et  profitables  avec  les  royaumes 
maures  de  l'Espagne;  ils  souhaitaient  la  bienvenue  aux 
médecins  et  aux  mathématiciens  habiles  qui  s'étaient 
familiarisés  avec  la  science  des  Arabes  dans  les  écoles 
de  Cordoue  et  de  Grenade.  Les  Grecs,  qui  conservaient 
encore,  au  milieu  de  leur  dégradation  politique,  l'esprit 
prompt  et  curieux  de  leurs  ancêtres,  qui  pouvaient  en- 
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core  lire  les  œuvres  humaines  les  plus  parfaites  et  parler 
la  plus  puissante  et  la  plus  flexiule  des  langues  hu- 
maines, apportaient  sur  les  marchés  de  Narbonne  et  de 
Toulouse,  en  môme  temps  que  les  drogues  et  les  soieries 
des  climats  lointains.-  des  théories  hardies  et  subtiles 
longtemps  ignorées  de  l'Occident  inculte  et  crédule.  La 
théologie  paulicienne,  théologie  où  se  mêlaient,  à  ce 
qu'il  semble,  plusieurs  des  doctrines  des  calvinistes 
modernes  et  quelques  doctrines  venues  des  anciens  Ma- 
nichéens, se  répandit  rapidement  dans  la  Provence  et 
dans  le  Languedoc.  On  regardait  avec  dégoût  et  mépris 
le  clergé  de  l'Église  catholique.  «  Plus  vil  qu'un  prêtre  ; 
j'aimerais  autant  être  un  prêtre,  »  devinrent  des  expres- 
sions proverbiales.  La  papauté  avait  perdu  toute  auto- 
rité sur  toutes  les  classes,  depuis  les  grands  princes 
féodaux  jusqu'aux  cultivateurs  du  sol. 

La  hiérarchie  était  menacée  d'un  danger  vraiment 
formidable.  Une  seule  nation  transalpine  avait  secoué  le 
joug  de  la  barbarie,  et  cette  nation  n'avait  plus  pour 
Rome  aucun  respect.  Une  seule  des  langues  nationales 
de  l'Europe  était  communément  employée  dans  les 
travaux  littéraires,  et  cette  langue  était  une  ma- 
chine de  guerre  entre  les  mains  des  hérétiques.  La 
position  géographique  des  sectaires  rendait  le  danger 
particulièrement  formidable,  Ils  occupaient  une  ré- 
gion centrale  qui  communique  directement  avec  lu 
France,  l'Italie  et  l'Espagne.  Ce  district  infecté  séparait 
les  unes  des  autres  les  provinces  qui  restaient  encore  in- 
tactes. Dans  de  telles  circonstances,  il  semblait  probable 
qu'une  seule  génération  suffirait  pour  répandre  la  doc- 
trine réformée  jusqu'à  Lisbonne,  à  Londres  et  à  Naplcs  ; 
Oiais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi.  Uonio  invoqua  le  se- 
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cours  des  guerriers  de  la  France  septentrionale.  Elle  fit 
appel  h  la  fois  à  leur  superstition  et  à  leur  cupidité.  Au 
fidèle  dévot,  elle  promit  des  pardons  aussi  étendus  que 
ceux  au  moyen  desquels  elle  avait  récompensé  les  libé- 
rateurs du  saint  sépulcre.  Aux  hommes  avides  et  débau- 
chés, elle  offrit  le  pillage  de  plaines  fertiles  et  de  cités 
opulentes.  Malheureusement,  In  population  spirituelle  et 
civilisée  des  provinces  languedociennes  était  beaucoup 
plus  propre  à  enrichir  et  à  embellir  son  pays  qu'à  le  défen- 
dre. Ces  hommes  éminents  dans  les  arts  de  la  paix,  sans 
rivaux  dans  «  la  gaie  science,  »  et  affranchis  du  joug  de 
beaucoup  de  superstitions  vulgaires,  n'avaient  ni  le  cou- 
rage indomptable  ,  ni  l'habileté  guerrière  qui  distin- 
guaient les  chevaliers  du  nord  de  la.  Loire,  et  ils 
étaient  peu  capables  de  faire  face  à  des  ennemis  qui 
avaient  toujours  été  vainqueurs  de  forces  dix  fois  supé- 
rieures aux  leurs^  depuis  l'Irlande  jusqu'à  la  Palestine. 
Une  guerre  célèbre,  même  parmi  les  guerres  de  religion, 
par  sa  barbare  atrocité,  détruisit  l'hérésie  des  Albigeois, 
et,  avec  cette  hérésie,  la  prospérité,  la  civilisation,  la 
littérature,  l'existence  nationale  de  ce  qui  formait  jadis 
la  portion  la  plus  riche  et  la  plus  éclairée  de  la  grande 
fimillc  européenne.  Rome,  avertie  par  le  terrible  danger 
dont  l'épée  sans  miséricorde  de  ses  croisés  l'avait  à 
grand'peine  délivrée,  travailla  à  réviser  et  à  fortifier  tout 
son  système  politique.  Elle  institua  l'ordre  des  Francis- 
cains, l'ordre  de  Saint-Dominique  et  le  tribunal  de  l'In- 
qnisition.  La  nouvelle  police  spirituelle  fut  partout  à  la 
fois.  Pas  une  impasse  dans  la  plus  grande  cité,  pas  un 
hameau  dans  la  montagne  la  plus  reculée,  qui  ne  fût  vi- 
sité par  un  moine  menrliant.  Le  bon  catholique  qui  se 
contentait  de  ne  pas  être  plus  sage  que  ses  pères,  trouva, 
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partout  sur  son  passage,  une  voix  amie  prête  à  l'enc*  u- 
rager.  Le  sentier  de  i'iiérétique  fut  semé  d'innombrables 
espions,  et  l'Église,  qui  se  voyait  peu  de  temps  aupara- 
vant sous  le  coup  d'une  ruine  complète,  parut  aux  yeux 
du  monde  avec  un  rempart  inexpugnable  que  formaient 
autour  d'elle  i'amour,  le  respect  et  la  terreur  de  Thu- 
manilé. 

Un  siècle  et  demi  s'écoula  ,  puis  vint  le  second 
grand  soulèvement  de  l'esprit  humain  contre  la  domina- 
lion  spirituelle  de  Rome.  Pendant  les  deux  générations 
qui  avaient  suivi  la  croisade  contre  les  Albigeois,  le 
pouvoir  de  la  papauté  avait  été  à  son  comble.  Frédé- 
ric II,  le  plus  habile  et  le  plus  distingué  de  la  longue 
lignée  des  Césars  allemands  ,  avait  vainement  épuisé 
toutes  les  ressources  de  l'art  militaire  et  politique  pour 
défendre  les  droits  du  pouvoir  civil  contre  les  empié- 
tements de  l'Église.  La  vengeance  des  prêtres  avait 
poursuivi  sa  maison  jusqu'à  la  troisième  génération. 
Manfred  avait  péri  sur  le  champ  de  bataille,  et  Gonradin 
sur  l'échafaud.  Alors  s'opéra  un  revirement  dans  les 
esprits.  L'autorité  séculière,  longtemps  et  injustement 
opprimée,  reprit  l'ascendant  avec  une  surprenante  rapi- 
dité. Sans  doute  ce  changement  était  principalement  dû 
au  dégoût  général  qu'excitait  la  manière  dont  l'Église 
avait  abusé  de  son  pouvoir  et  de  son  succès  ;  mais  il  faut 
cependant  en  attribuer  une  partie  au  caractère  et  à  la  si- 
tuation des  individus.  L'homme  qui  contribua  le  plus 
puissamment  à  opérer  celte  révolution  fut  le  roi  de 
France,  Philippe  IV  surnommé  le  Bel,  despote  par  situa- 
tion, despote  par  tempérament,  homme  dur,  implacable 
et  sans  scrupule,  également  propre  h  la  violence  et  aux 
chicanes,  et  environné  d'une  troupe  dévouée  d'hommes 
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de  guerre  et  d'hommes  de  loi.  Le  pape  Boniface  VIII,  le 
plus  violent  et  le  plus  fier  des  pontifes  romains,  fui  saisi 
dans  son  palais  par  des  gens  armés,  tandis  qu'il  dis- 
tribuait des  royaumes  et  qu'il  citait  à  son  tribunal  les 
princes  de  la  terre.  Indignement  outragé,  il  mourut 
bientôt,  fou  de  rage  et  de  terreur.  «  Ce  fut  ainsi,  »  dit  le 
grand  poêle  Florentin^  «  que  le  Christ  fut,  dans  la  per- 
sonne de  son  vicaire,  saisi,  pour  la  seconde  fois,  par  des 
scélérats;  que,  pour  la  seconde  fois,  il  fut  accablé  d'in- 
sultes et  abreuvé  de  vinaigre  et  de  fiel.  »  Le  siège 
de  la  cour  pontificale  fut  transporté  en  delà  des  Alpes, 
et  les  évoques  de  Rome  devinrent  dépendants  de  la 
France.  Ce  fut  alors  qu'éclata  le  grand  schisme  d'Occi- 
dent. Deux  papes,  tous  deux  revêtus  d'un  titre  contes- 
table, firent  retentir  toute  l'Europe  de  leurs  invectives 
et  de  leurs  analhèmes  mutuels.  Rome  tonna  contre  la 
corruption  d'Avignon,  et  Avignon  lança  contre  Rome 
d'aussi  justes  récriminations.  L'humble  peuple  chrétien, 
élevé  dans  la  croyance  que  c'élait  un  devoir  sacré  d'être 
en  communion  avec  le  chef  de  l'Église,  cherchait  vaine- 
ment à  découvrir,  au  milieu  de  témoignages  contradic- 
toires et  d'arguments  contradictoires,  auquel  des  deux 
prêtres  indignes  qui  se  maudissaient  et  s'outrageaient 
muluellement ,  pouvait  appartenir  l'autorité  suprême 
dans  l'Église.  Ce  fut  h  peu  près  à  cette  époque  que  la 
voix  de  Jean  Wicklelf  commença  de  se  faire  entendre. 
En  Angleterre,  l'esprit  public  fut  ému  jusque  dans  ses 
plus  intimes  profondeurs;  et  l'influence  des  nouvelles 
doctrines  se  fit  bientôt  sentir  jusque  dans  les  lointaines 
régions  de  la  Bohême.  Il  est  vrai  que,  depuis  longtemps, 
la  Bohême  avait  donné  des  preuves  de  sa  prédisposition 
h  l'hérésie.  On  voyait  souvent  à  la  foire  de  Prague  des 
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marchands  venus  du  bas  Danube,  et  le  bas  Danube  était 
tout  spécialement  le  siège  de  la  théologie  paulicienne. 
L'Église,  divisée  par  le  schisme  et  violemment  attaquée 
à  la  fois  en  Angleterre  et  dans  l'empire  d'Allemagne,  se 
trouvait  dans  une  situation  presque  aussi  périlleuse  que 
lors  de  la  crise  qui  avait  précédé  la  croisade  contre  les 
Albigeois. 

Mais  ce  nouveau  danger  disparut  également.  Le  pou- 
voir civil  soutint  énergiquement  l'Église  ;  et  l'Église  pa- 
rut vouloir  introduire  quelques  réformes  dans  son  sein. 
Le  concile  de  Constance  mit  fin  au  schisme.  Le  monde 
catholique  tout  entier  fut  de  nouveau  réuni  sous  l'auto- 
rité d'un  seul  chef;  et  l'on  établit  des  règles  telles  qu'il 
semblait  peu  probable  que  le  pouvoir  de  ce  chef  pût  être 
gravement  atteint.  On  massacra  les  apôtres  les  plus  dis- 
tingués de  la  nouvelle  doctrine.  Le  gouvernement  anglais 
écrasâtes  Lollards  avec  une  rigueur  impitoyable,  et  il 
aurait  été  bien  difficile  de  trouver  dans  la  génération  sui- 
vante quelque  trace  de  la  seconde  grande  révolte  contre 
la  papauté,  sauf  parmi  les  rudes  habitants  des  montagnes 
de  la  Bohême. 

Un  autre  siècle  s'écoula  :  puis  s'engagea  la  troisième 
lutte,  la  plus  mémorable  qui  ait  jamais  été  soutenue  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse.  Les  temps  étaient  chan- 
gés. Des  milliers  d'hommes  étudiaient  les  grands  monu- 
ments du  génie  d'Athènes  et  de  Rome.  L'Église  n'avait 
plus  le  monopolo  de  la  science.  Les  langues  modernes 
avaient  enfin  pris  leur  essor.  L'invention  de  l'imprimerie 
avait  créé  de  nouveaux  moyens  de  communication  entre 
les  esprits.  Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  commença  la 
grande  Réformation. 

J'essaierai  de  nieltie  rapidement  sous  le?  yeux  de  mes 
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leclcurs,  ce  que  je  regarde  comme  la  vérilable  hisloire 
de  la  lutte  qui  commença  par  la  prédication  de  Luther 
contre  les  Indulgences,  et  qui,  à  certains  égards,  se  ter- 
mina cent  trente  ans  plus  tard,  par  le  traité  de  West- 
plialie. 

Dans  la  partie  septentrionale  de  l'Europe,  la  victoire 
du  protestantisme  fut  rapide  et  décisive.  Les  nations  de 
race  teutonique  regardaient  la  domination  de  la  papauté 
comme  la  domination  d'Italiens,  d'étrangers,  d'hommes 
qui  étaient  séparés  d'elles  par  la  langue,  les  mœurs  et 
le  tempérament  intellectuel.  La  juridiction  lointaine 
qu'exerçaient  les  tribunaux  spirituels  de  Rome  leur  sem- 
blait une  marque  dégradante  de  servitude.  Les  sommes 
d'argent  que  leur  arrachait,  sous  divers  prétextes,  une 
cour  éloignée,  leur  paraissaient  des  impôts  à  la  fois  hu- 
miliants et  ruineux.  Le  caractère  de  cette  cour  excitait 
le  mépris  et  le  dégoût  d'un  peuple  grave,  sérieux,  sin- 
cère et  pieux.  La  nouvelle  théologie  se  répandit  avec  une 
rapidité  inconnue  jusque?  alors.  Toutes  les  classes  de  la 
société,  toutes  les  natures  d'homme  les  plus  diverses 
vinrent  se  ranger  parmi  les  innovateurs.  On  vit  bientôt 
du  môme  côté  des  souverains  impatients  de  s'approprier 
les  prérogatives  du  pape,  des  nobles  désireux  de  prendre 
leur  part  du  pillage  des  abbayes,  des  plaideurs  exaspérés 
des  extorsions  de  la  caméra  romaine,  des  patriotes  avi- 
des de  secouer  le  joug  de  l'étranger,  des  hommes  de 
bien  scandalisés  de  la  corruption  de  l'Église,  des  vicieux 
pressés  de  profiter  de  la  licence  inséparable  des  grandes 
révolutions  morales,  des  sages  ardents  à  la  recherche  de 
la  vérité,  des  esprits  faibles  séduits  par  le  charme  de  la 
nouveauté.  Seule  parmi  les  nations  septentrionales,  l'Ir- 
lande resta  fidèle  à  son  antique  foi,  et  cola   probable- 
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ment  parce  que  le  sentiment  national  qui,  dans  des  pays 
plus  heureux,  se  dirigea  contre  Ron:ie,  se  dirigea  en  Ir- 
lande contre  l'Angleterre.  Cinquante  ans  après  le  jour  où 
Luther  se  sépara  publiquement  de  la  papauté,  et  brûla  la 
bulle  de  Léon  devant  (es  portes  de  Wiltemberg,  le  pro- 
testantisme était  arrivé  à  son  ascendant  suprême,  ascen- 
dant qu'il  perdit  bientôt,  et  qu'il  n'a  jamais  reconquis. 
Des  centaines  d'hommes  qui  pouvaient  parfaitement  se 
rappeler  le  temps  où  le  frère  Martin  était  un  catholique 
dévot,  vécurent  assez  pour  voir  triompher  dans  la  moitié 
des  États  de  l'Europe,  la  révolution  dont  il  était  le  prin- 
cipal auteur.  En  Angleterre,  en  Ecosse,  en  Danemark, 
en  Suède,  en  l^ivonie,  en  Prusse,  en  Saxe,  dans  la  Hcsse, 
dans  le  Wurtemberg,  dans  le  Palatinat,  dans  plusieurs 
cantons  de  la  Suisse,  dans  les  Pays-Bas  septentrionaux, 
la  Réformation  avait  complètement  triomphé,  et  dans 
toutes  les  autres  contrées  de  ce  côté  des  Alpes  et  des  Py- 
rénées, elle  semblait  sur  le  point  de  triompher. 

Mais,  tandis  que  cette  grande  œuvre  s'accomplissait 
dans  le  nord  de  l'Europe,  une  révolution  d'un  genre  bien 
dilïérent  avait  eu  lieu  dans  le  midi.  Le  caractère  de  l'Ita- 
lie et  de  l'Espagne  différait  essentiellement  de  celui  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Pendant  que  le  sentiment 
national  des  nations  teutoniques  les  poussait  à  rejeter  la 
suprématie  de  l'Italie,  le  sentiment  national  des  Italiens 
les  poussait  à  résister  à  tout  changement  qui  pût  priver 
leur  pays  des  honneurs  et  des  avantages  dont  il  jouissait, 
en  sa  qualité  de  siège  du  gouvernement  de  l'Église  uni- 
verselle. C'était  en  Italie  que  se  dépensaient  les  tributs 
dont  se  plaignaient  si  amèrement  les  nations  étrangères. 
C'était  pour  orner  l'Italie  que  le  trafic  des  indulgences 
avait  pris  le  scandaleux  développement  qui  avait  excité 
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l'indignation  de  Luther.  II  y  avait  parmi  les  Italiens  à  la 
fois  beaucoup  de  piélé  et  beaucoup  d'impiété  ;  mais, 
sauf  de  très-rares  exceptions,  ni  la  piélé  ni  l'impiété  ne 
se  tournèrent  en  Italie  du  côté  du  protestantisme.  Les 
Italiens  religieux  désiraient  la  réforme  des  mœurs  et  de 
la  discipline,  non  la  réforme  de  la  doctrine,  et  encore 
moins  le  schisme.  Les  Italiens  irréligieux  se  contentaient 
de  ne  pas  croire  au  christianisme  ;  ils  ne  le  détestaient 
pas  :  ils  l'envisageaient  en  artistes  ou  en  politiques;  et  à 
ce  point  de  vue,  ils  aimaient  mieux  le  voir  sous  la  forme 
établie  que  sous  aucune  autre.  Le  christianisme  était 
pour  eux  ce  que  l'ancien  culle  païen  était  pour  Trajan  et 
pour  Pline.  Ni  l'esprit  de  Savonarole  ni  l'esprit  de  Ma- 
chiavel n'avaient  rien  de  commun  avec  l'esprit  des  théo- 
logiens ou  des  hommes  politiques  de  l'Europe  septen- 
trionale et  protestante. 

Quant  à  l'Espagne,  elle  était  par  rapport  à  l'Église  ca- 
tholique, dans  une  situation  toute  différente  de  celle  des 
nations  Teutoniques.  L'Italie  était,  en  réalité,  une  por- 
tion de  l'empire  de  Charles-Quint  ;  et  dans  beaucoup 
d'occasions  importantes,  la  cour  de  Rome  lui  servait 
d'instrument.  Il  n'avait  donc  pas,  comme  les  princes  qui 
gouvernaient  le  nord  de  l'Europe,  de  puissants  motifs 
d'intérêt  pour  attaquer  la  papauté.  En  réalité,  les  mesu- 
res mêmes  qui  provoquèrent  le  souverain  de  l'Angleterre 
à  rompre  tout  lien  avec  Home  furent  dictées  au  pape  par 
le  souverain  de  l'Espagne.  Le  sentiment  du  peuple  Es- 
pagnol était  conforme  à  l'intérêt  du  gouvernement  Espa- 
gnol. L'attachement  des  Castillans  à  la  foi  de  leurs  ancê- 
tres était  remarquablement  fort  et  ardent.  A  celle  foi 
venaient  se  rattacher  d'une  façon  indissoluble  les  institu- 
tions,   l'indépendance  et  la  gloire  de  leur  pays.   Huit 
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siècles  environ  s'étaient  écoulés  entre  le  jour  où  le  der- 
nier roi  Golh  fut  vaincu  sur  les  bords  du  Xérès,  et  le 
jour  où  Ferdinand  et  Isabelle  entrèrent  triomphalement 
à  Grenade;  et  pendant  ces  huit  siècles  la  nation  Espa- 
gnole avait  soutenu  contre  les  infidèles  une  lutte  achar- 
née. La  Croisade  n'avait  été  qu'un  épisode  dans  l'histoire 
des  autres  nations.  L'existence  de  l'Espagne  avait  été 
une  longue  Croisade.  Après  avoir  combattu  les  Musul- 
mans dans  l'Ancien  Monde,  elle  entreprit  de  combattre 
les  païens  dans  le  Nouveau.  Ce  fut  au  nom  de  l'autorité 
d'une  bulle  papale  que  ses  enfants  cinglèrent  vers  des 
mers  inconnues.  Ce  fut  sous  l'étendard  de  la  croix  qu'ils 
s'avancèrent  intrépidementjusqu'au  cœur  des  plus  grands 
royaumes.  Ce  fut  au  cri  de  :  «  Saint  Jacques  pour  l'Espa- 
gne !  »  qu'ils  chargèrent  des  armées  cent  fois  plus  nom- 
breuses que  les  leurs.  On  racontait  que  le  Saint  avait 
entendu  leur  appel,  et  qu'il  avait  lui-même  conduit,  sur 
son  coursier  gris,  l'attaque  à  laquelle  avaient  dû  céder 
les  adorateurs  des  faux  dieux.  Après  la  bataille,  tous  les 
excès  de  la  rapacité  ou  de  la  cruauté  trouvaient  une 
excuse  :  les  victimes  n'avaient  pas  reçu  le  baptême.  L'a- 
varice stimulait  le  zèle.  Le  zèle  consacrait  l'avarice.  On 
cherchait  avec  une  égale  ardeur  des  prosélytes  et  des 
mines  d'or.  Dans  cette  même  année  où  les  Saxons,  exas- 
pérés par  les  exactions  de  Rome,  secouèrent  son  joug, 
les  Espagnols  prirent  possession,  sous  l'autorité  de  Rome, 
de  l'empire  et  des  trésors  deMontézuma.  Le  catholicisme 
qui  s'alliait,  aux  yeux  des  nations  du  nord  de  l'Europe, 
avec  les  idées  de  spoliation  et  d'oppression,  s'alliait,  aux 
yeux  des  Espagnols,  avec  les  idées  de  liberté,  de  victoire, 
de  domination,  de  richesse  et  de  gloire. 
11  n'e^l  donc  pas  surprenant  que  la  grande  explosion 
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du  proleslanlisme  dans  une  portion  de  la  chrélienlé  ait 
eu  pour  résultat  de  produire  dans  d'autres  pays  de  l'Eu- 
rope une  explosion  également  violente  du  zèle  catholi- 
que. Deux  réformes  se  poursuivirent  en  môme  temps 
avec  une  énergie  et  des  effets  égaux;  dans  le  nord,  une 
réforme  de  la  doctrine;  dans  le  midi,  une  réforme 
des  mœurs  et  de  la  discipline.  Dans  le  cours  d'une  seule 
génération,  l'esprit  de  l'Église  de  Rome  subit  un  change- 
ment radical.  Depuis  les  salles  du  Vatican  jusqu'à  l'er- 
mitage le  plus  reculé  des  Apennins,  le  grand  réveil  se  fit 
partout  apercevoir  et  sentir.  On  reprit  et  on  remit  en 
activité  toutes  les  institutions  inventées  jadis  pour  la 
propagation  et  la  défense  de  la  foi.  On  construisit  des 
machines  nouvelles  et  plus  formidables  encore.  Partout 
on  réorganisa  les  anciennes  communautés  religieuses  et 
on  en  créa  de  nouvelles.  Dans  l'année  qui  suivit  la  mort 
de  Léon,  l'ordre  des  Camaldules  fut  épuré.  Les  Capucins 
reprirent  rancienne  discipline  des  Franciscains,  la  prière 
nocturne  et  la  vie  passée  dans  le  silence.  Les  Barna- 
bites  et  les  Somasques  se  consacrèrent  au  soulage- 
ment et  à  l'éducation  des  pauvres.  L'ordre  des  Théatins 
eut  une  mission  encore  plus  importante.  Son  but  princi- 
pal était  le  môme  que  celui  de  nos  premiers  Méthodistes, 
c'est-à-dire  qu'il  cherchait  à  suppléera  l'insuffisance  du 
clergé  des  paroisses.  Plus  sage  en  cela  que  l'Église  d'An- 
gleterre, l'Église  de  Rome  favorisa  de  tout  son  pouvoir 
cette  louable  entreprise.  Les  membres  de  la  nouvelle 
confrérie  prêchaient  à  des  multitudes  immenses,  rassem- 
blées dans  les  rues  et  dans  la  campagne  :  ils  priaient  au 
chevet  des  malades,  et  ils  administraient  aux  mourants 
les  derniers  sacrements  de  l'Église.  Gian  Pietro  Caralla, 
depuis  pape  sous  le  nom  de  Paul  IV,  se  faillit  remar- 
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quer  au  milieu  d'eux  par  son  zèle  et  sa  dévolion.  Ce  fut 
sous  ses  yeux,  et  dans  le  couvent  des  Théatins,  à  Venise, 
que  vint  s'établir  un  gentilhornme  espagnol;  on  le 
vit  soigner  les  pauvres  dans  les  hôpitaux,  parcourir  la 
ville  vêtu  de  haillons,  jeûner  presque  jusqu'à  en  mourir, 
monter  souvent  sur  une  borne,  au  coin  d'un  carrefour, 
et  là,  agitant  son  chapeau  pour  inviter  les  passants  à  l'é- 
couter, se  mettre  à  prêcher  dans  un  étrange  jargon  mûIé 
de  Castillan  et  de  Toscan.  Les  Théatins  étaient  parmi  les 
plus  zélés  et  les  plus  rigides  des  hommes,  mais  ce  néo- 
phyte enthousiaste  trouvait  leur  discipline  relâchée,  et 
leurs  mouvements  trop  lents  ;  car  son  âme,  naturelle- 
ment passionnée  et  remplie  d'imagination,  avait  été  mise 
à  une  école  qui  lui  avait  donné  une  ardeur  et  une  éner- 
gie presque  maladives.  Dans  sa  jeunesse,-  il  avait  été  le 
type  accompli  du  héros  de  Cervantes.  La  seule  étude  du 
jeune  Hidalgo  avait  été  la  lecture  des  romans  de  cheva- 
lerie, et  sa  vie  était  devenue  un  rêve  éblouissant  de  prin- 
cesses délivrées  et  d'infidèles  subjugués.  Il  avait  choisi 
une  dulcinée  qui  n'était  «  ni  comtesse,  ni  duchesse» 
(ce  sont  ses  propres  paroles)  «mais  d'un  rang  bien  plus 
élevé  »,  et  il  se  flattait  de  l'espoir  de  déposer  à  ses  pieds 
les  clefs  des  forteresses  ^laures  et  les  turbans  chargés  de 
pierreries  des  rois  de  TAsie.  Au  milieu  de  ces  visions  de 
gloire  militaire  et  d'heureux  amour,  une  blessure  grave 
vint  l'étendre  sur  un  lit  de  maladie.  Sa  constitution  fut 
ébranlée,  et  il  fut  condamné  à  rester  infirme  toute  sa 
vie.  Il  ne  pouvait  plus  prétendre  à  la  palme  de  la  vigueui', 
de  la  grâce  et  de  l'habileté  à  tous  les  exercices  de  cheva- 
lerie. 11  ne  pouvait  plus  espérer  d'abattre  des  soudans 
gigantesques,  ou  de  plaire  à  des  femmes  séduisantes. 
Une  nouvelle  vision  se  présenta  alors  à  son  esprit,  et 
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vint  se  mêler  à  ses  rêves  passés  d'une  manière  qu'on 
trouverait  sans  doute  très-bizarre  en  Angleterre,  mais 
que  pourrontcomprendre  ceux  qui  savent  à  quel  point 
la  religion  et  la  chevalerie  étaient  étroitement  unies  en 
Espagne.  Il  serait  encore  un  soldat;  il  serait  encore  un 
chevalier  errant;  mais  le  soldat  et  le  chevalier  de  l'épouse 
du  Christ.  Il  vaincrait  le  grand  Dragon-Rouge.  Il  serait  le 
champion  de  la  femme  revêtue  du  soleil.  Il  romprait  le 
charme  par  lequel  les  faux  prophètes  tenaient  encore  dans 
la  servitude  l'âme  des  hommes.  Son  esprit  inquiet  le  con- 
duisit dans  les  déserts  de  la  Syrie,  et  dans  la  chapelle  du 
Saint-Sépulcre.  De  là  il  revint  aux  dernières  limites  de 
l'Occident,  et  il  étonna  par  ses  austérités  et  ses  veilles  les 
couvents  d'Espagne  et  les  écoles  de  France.  L'ardente 
imagination  qui  lui  avait  représenté  jadis  le  tumulte  de 
batailles  idéales  et  les  charmes  de  reines  non  moins 
idéales,  vint  peupler  sa  solitude  d'anges  et  de  saints.  La 
sainte  Vierge  descendit  sur  la  terre  pour  lui  parler.  Il  vit 
le  Sauveur  face  à  face,  avec  les  yeux  de  la  chair.  Pour  lui, 
ceux  môme  des  mystères  de  la  religion  qui  sont  les  plus 
rudes  épreuves  de  la  foi,  devinrent  palpables  et  visibles. 
II  est  difficile  de  raconter  sans  un  sourire  de  pitié  que, 
pendant  le  sacrifice  de  la  messe,  il  vit  la  transsubstantia- 
tion s'accomplir,  et  que,  tandis  qu'il  priait  sur  les  mar- 
ches de  Saint-Dominique,  il  vit  la  trinité  dans  l'unité,  et 
pleura  de  joie  et  d'admiration.  Tel  fut  le  célèbre  Ignace 
de  Loyola,  qui,  dans  la  grande  réaction  catholique,  joua  le 
rôle  que  joua  Luther  dans  le  grand  mouvementprotestant. 
Mécontent  du  système  des  Théalins,  l'enthousiaste  es- 
pagnol dirigea  ses  pas  vers  Rome.  Pauvre,  obscur,  sans 
patron,  sans  recommandations,  il  entra  dans  la  ville  où 
deux  temples  magnifiques,  couverts  de  peintures  et  do 
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mnrbrns  divers,  rapprllcnt  niijnurd'luii  les  grands  scrvit'cs 
qu'il  rendit  à  l'Église,  où  son  image  est  reproduite  en  ar- 
gent massif,  où  ses  os,  placés  dans  de  somptueux  reliquai- 
res, reposent  sous  l'autel  de  Dieu.  Son  activité  et  son  zèle 
renversèrept  tous  les  obstacles;  et  sous  sa  règle  on  vit  se 
fonder  l'ordre  des  Jésuites,  qui  prit  bientôt  un  développe- 
ment et  un  pouvoir  gigantesques.  Les  annales  de  l'Europe, 
pendant  plusieurs  générations,  redisent  à  chaque  page 
avec  quelle  véhémence,  avec  quelle  habileté,  avec  quelle 
exacte  discipline,  avec  quel  indomptable  courage,  avec 
quel  renoncement,  avec  quel  oubli  des  liens  privés  les 
plus  chers,  avec  quel  dévouement  absolu  et  obstiné  à  un 
seul  but,  avec  quelle  indifférence  et  quelle  souplesse  sans 
scrupule  dans  le  choix  des  moyens,  les  Jésuites  défen- 
dirent la  cause  de  leur  Église,  La  quintessence  de  l'esprit 
catholique  vint  se  concentrer  dans  l'ordre  de  Jésus;  et 
l'histoire  de  l'ordre  de  Jésus  est  l'histoire  de  la  grande 
réaction  catholique.  Cet  ordre  s'appropria  dès  le  début 
toutes  les  places  fortes  qui  dominent  l'esprit  public,  la 
chaire,  la  presse,  le  confessionnal,  les  académies.  Partout 
où  un  jésuite  prêchait,  l'église  était  trop  petite  pour  l'au- 
ditoire. Le  nom  d'un  jésuite  sur  le  titre  d'un  livre  lui 
assurait  le  succès.  C'était  aux  jésuites  que  les  seigneurs, 
que  les  gens  puissants,  que  les  nobles  dames  venaient 
révéler  la  secrète  histoire  de  leur  vie.  C'était  aux  pieds 
des  jésuites  qu'on  plaçait,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  viri- 
lité, les  jeunes  gens  des  classes  moyen^e^  v?t  des  classes 
élevées,  afin  qu'ils  leur  enseignassent  les  premiers  rudi- 
ments de  la  grammaire  aussi  bien  que  la  rhétorique  et 
la  philosophie.  La  littérature  et  la  science,  qui  ne  s'asso- 
ciaient peu  d'années  auparavant  qu'à  l'infidélité  on  à 
l'héré.^ie,  devinrent  les  alliées  de  l'orthodoxie,  Mailro  du 
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midi  de  l'Europe,  le  grand  ordre  voulut  bientôt  étendre 
au  loin  ses  conquêtes.  En  dépit  des  océans  et  des  déserts, 
de  la  faim  et  de  la  maladie,  des  espions  et  des  lois  pé- 
nales, des  donjons  el  des  tortures,  des  échafauds  et  des 
gibets,  les  jésuites  se  répandirent  dans  tous  les  pays,  sous 
tous  les  déguisements  imaginables;  tantôt  comme  sa- 
vants ou  comme  médecins;  tantôt  comme  négociants  ou 
comme  serviteurs;  dans  la  cour  ennemie  de  Suède,  dans 
les  vieux  manoirs  du  comté  de  Chester,  dans  les  misé- 
rables buttes  du  Connaught;  argumentant,  instruisant, 
consolant,  séduisant  la  jeunesse,  relevant  le  courage  des 
faibles,  présentant  le  crucifix  aux  pauvres  mourants.  Ils 
avaient  également  pour  office  de  comploter  contre  le 
trône  et  la  vie  des  rois  apostats,  de  répandre  des  bruits 
calomnieux,  de  soulever  les  populations,  d'enflammer  la 
guerre  civile,  de  mettre  les  armes  aux  mains  de  l'assassin. 
Inflexibles  sur  un  seul  point,  la  fidélité  à  l'Église,  ils 
étaient  également  prêts  à  faire  appel  en  sa  faveur  à  l'es- 
prit monarcbique  et  à  l'esprit  de  liberté.  Le  môme 
homme,  suivant  qu'il  s'adressait  à  un  sujet  de  Philippe  II 
ou  à  un  sujet  d'Elisabeth,  savait  prêcher  soit  les  doc- 
trines extrêmes  d'obéissance,  soit  les  doctrines  extrêmes 
de  liberté,  le  droit  des  princes  à  mal  gouverner  les  peu- 
ples, le  droit  de  tout  individu  à  plonger  son  poignard 
dans  le  cœur  d'un  mauvais  prince.  Les  uns  décrivaient 
ces  théologiens  comme  les  directeurs  spirituels  les  plus 
rigides  ;  les  autres  assuraient  quepersonne  n'était  plus 
indulgent.  Et  les  deux  assertions  étaient  e^'actes.  Les 
âmes  véritablement  dévotes  écoutaient  humblement  la 
morale  sévère  et  sainte  des  jésuites.  Le  gai  cavalier  qui 
avait  passé  son  épée  à  travers  le  corps  de  son  rival,  la 
fragile  beauté  qui  avait  oublié  ses  vœux  de  mariage,  trou- 
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valent  dans  le  jésuite  un  homme  du  monde  facile  et  bien 
élevé,  qui  savait  excuser  les  petites  irrégularités  des  gens 
du  monde.  Le  confesseur  était  sévère  ou  indulgent,  d'a- 
près le  caractère  du  pénitent.  Son  but  principal ,  c'était 
de  ne  pousser  personne  à  quitter  l'Église.  Puisqu'il 
y  avait  des  hommes  pervers,  mieux  valait  qu'il  y  eût  de 
mauvais  catholiques  que  de  mauvais  protestants.  S'il  y 
avait  des  individus  assez  infortunés  pour  être  des  assas- 
sins, des  libertins  ou  des  joueurs,  ce  n'était  pas  une  rai- 
son pour  en  faire  par-dessus  le  marché  des  hérétiques. 

L'ancien  monde  n'était  pas  assez  vaste  pour  celle 
étrange  activité.  Les  jésuites  envahirent  toutes  les  con- 
trées que  les  grandes  découvertes  maritimes  du  siècle 
précédent  avaient  ouvertes  aux  entreprises  des  Euro- 
péens. On  les  trouva  bientôt  dans  les  profondeurs  des 
mines  du  Pérou,  parmi  les  commerçants  des  caravanes 
africaines,  sur  les  côtes  des  îles  à  épices,  dans  les  obser- 
vatoires de  la  Chine.  Ils  firent  des  convertis  dans  des  ré- 
gions où  leurs  compatriotes  n'avaient  jamais  été  conduits 
ni  par  Tavarice  ni  par  la  curiosité;  ils  prêchèrent  et  ils 
discutèrent  dans  des  langues  qu'ignoraient  assurément 
tous  les  autres  habitants  de  l'Occident. 

L'esprit  qui  se  révélait  si  puissamment  parmi  les  jé- 
suites anima  bientôt  le  monde  catholique  tout  entier.  La 
cour  de  Rome  elle-même  en  fut  purifiée.  Pendant  la 
génération  qui  avait  précédé  la  Réforme,  cette  cour  avait 
été  un  scandale  pour  le  nom  chrétien.  Ses  annales  four- 
millent de  trahisons,  de  meurtres  et  d'incestes.  Ses 
membres  les  plus  respectables  eux-mêmes  étaient  en- 
tièrement impropres  h.  être  les  ministres  de  la  religion. 
C'étaient  dos  hommes  comme  Léon  X,  qui  avaient  pris, 
dans  l'étude  approfondie  de  la  latinité  du  siècle  d'An- 
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rrnste,  l'esprit  athée  et  railleur  de  ce  siècle.  Ils  regar- 
daient les  mystères  chrétiens  dont  ils  étaient  les  dé-^ 
positaires,  exactement  comme  l'augure  Cicéron  et  le 
pontife  Maxime  César  regardaient  les  livres  de  la  Sihylle 
et  la  façon  de  manger  des  oiseaux  sacrés.  Entre  eux,  ils 
parlaient  de  l'Incarnation,  de  l'Eucharistie  et  de  la  Tri- 
nité, du  ton  dont  Cotta  et  Velleius  parlaient  de  l'oracle 
(le  Delphes  ou  de  la  voix  de  Faunus  dans  les  montagnes. 
Leur  vie  s'écoulait  dans  un  doux  rêve  de  volupté  sen- 
suelle et  intellectuelle.  Une  table  somptueuse,  des  vins 
délicieux,  des  femmes  charmantes,  des  manuscrits  d'au- 
teurs classiques  nouvellement  découverts,  des  sonnets  et 
des  romans  burlesques  écrits  dans  le  toscan  le  plus  pur, 
et  aussi  licencieux  que  le  permettait  un  sentiment  délicat 
de  ce  qui  est  gracieux;  de  la  vaisselle  ciselée  par  Benve- 
nuto,  des  plans  de  palais  tracés  par  la  main  de  Michel- 
Ange,  des  fresques  de  Raphaël,  des  bustes,  des  mo- 
saïques et  des  bijoux  récemment  trouvés  parmi  les 
ruines  des  temples  et  des  villas  antiques,  voilà  ce  qui 
faisait  tout  le  charme  et  même  toute  l'occupation  sérieuse 
de  leurs  vies.  Les  lettres  et  les  arts  doivent  sans  doute 
beaucoup  à  cette  élégante  indolence.  Mais  lorsque  l'esprit 
public  commença  à  s'agiter  en  Europe,  lorsque  toutes 
les  doctrines  furent  successivement  attaquées,  lorsque 
les  nations  renoncèrent  en  foule  à  la  communion  avec  le 
successeur  de  saint  Pierre,  on  sentit  que  l'Église  ne 
pouvait  rester  sous  le  gouvernement  d'hommes  qui 
n'avaient  d'autre  mérite  que  de  savoir  bien  juger  les 
compositions  latines,  les  tableaux  et  les  statues,  dont  les 
études  les  plus  sérieuses  avaient  un  caractère  païen,  et  qui 
étaient  soupçonnés  de  rire  en  cachette  des  sacrements 
qi.i'ils  administraient,  et  de  ne  pas  croire  davantage  h 
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l'Évangile  qu'à  la  Morgnnte  Maggiore.  Des  hommes  d'un 
tout  autre  esprit,  des  hommes  de  la  trempe  de  Dunstiin 
et  de  Thomas  Becket,  prirent  alors  la  direction  des  affuiros 
ecclésiastiques.  Les  pontifes  romains  se  montrèrent  aussi 
austères  danb  leurs  mœurs  que  l'étaient  jadis  les  pre- 
miers anachorètes  de  la  Syrie.  Paul  IV  apporta  sur  le 
trône  pontifical  le  zèle  ardent  qui  l'avait  conduit  au  cou- 
vent des  Théatins.  Pie  V,  sous  ses  magnifiques  vêtements, 
porta  nuit  et  jour  le  cilice  d'un  simple  moine,  et  par- 
courut les  rues  pieds  nus  à  la  tête  des  processions;  il  sut 
trouver,  même  au  milieu  de  ses  incessantes  occupations, 
du  temps  pour  ses  dévotions  particulières;  souvent,  on 
l'entendit  déplorer  que  les  devoirs  publics  de  sa  posi- 
tion fussent  peu  favorables  à  ses  progrès  dans  la  sainteté. 
U  édiQa  son  troupeau  par  d'innombrables  preuves  d'hu- 
milité, de  charité  et  d'oubli  des  injures,  tandis  qu'en 
même  temps  il  sut  maintenir  l'autorité  du  saint-siége  et 
la  pure  doctrine  de  son  Église  avec  toute  l'inflexibilité 
et  l'ardeur  d'Hildebrand.  Grégoire  XIII  s'efforça  non-seu- 
lement d'imiter,  mais  encore  de  surpasser  Pie  V  dans  les 
austères  vertus  de  sa  sainte  profession.  Les  membres 
suivirent  l'exemple  de  la  tête.  On  retrouve  dans  toutes 
les  productions  de  la  littérature  et  des  arts  la  trace  du 
changement  qui  s'opéra  à  cette  époque  dans  l'esprit  du 
monde  catholique.  Tous  ceux  qui  compareront  les 
poëmes  ôo  Tasse  avec  ceux  de  l'Ârioste,  ou  les  monu- 
ments de  Sixte-Quint  avec  ceux  de  Léon  X  apercevront 
sans  peine  la  différence. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sur  l'influence  morale  toute  seule  que 
s'appuya  l'Église  catholique.  En  Espagne  et  en  Italie,  elle 
mania  sans  piliéle  glaive  du  pouvoir  séculier.  L'inquisition 
reçut  de  nouveaux  pouvoirs  et  déploya  une  énergie  nou- 
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vello.  Le  proteslantisme,  ou  un  semblant  de  proteslan- 
tisuie,  se  monlrait-il  quelque  part,  il  était  aussitôt  pour- 
chassé, non  par  des  persécutions  puériles  ou  vexatoires, 
mais  par  un  genre  de  persécution  auquel  les  âmes  supé- 
rieures sont  seules  de  force  à  résister.  Quiconque  était 
soupçonné  d'hérésie,  quel  que  fût  son  rang,  son  savoir  ou 
sa  réputalii.-.,  n'ignorait  pas  qu'il  devait  ou  se  justifier  de 
façon  à  satisfaire  un  tribunal  sévère  et  vigilant,  ou  mou- 
rir sur  le  bûcher.  On  recherchait  et  on  détruisait  avec  la 
même  rigutur  les  livres  hérétiques.  Des  ouvrages  qui  se 
trouvaient  autrefois  dans  toutes  les  maisons  furent  alors 
si  complètement  supprimés  qu'on  n'en  retrouve  pas  au- 
jourd'hui un  seul  exemplaire  dans  les  bibliothèques  les 
l)Ius  considérables.  Tel  fut  le  sort  d'un  livre  intitulé  : 
Des  mérites  de  la  mort  du  Christ.  Il  était  écrit  en  toscan  ;  il 
fut  réimprimé  plusieurs  fois  et  lu  avec  avidité  dans  tous 
les  coins  de  l'Italie.  Mais  les  inquisiteurs  y  découvrirent 
la  doctrine  luthérienne  de  la  justification  par  la  foi.  Ils 
l'interdirent,  et  cet  ouvrage  est  aujourd'hui  aussi  irrévo- 
cablement perdu  que  la  seconde  décade  de  Tite-Live. 

Ainsi,  tandis  que  la  Réforme  protestante  faisait  de  ra- 
pides progrès  dans  une  partie  de  l'Europe,  le  réveil  ca- 
tholique déployait  ailleurs  une  activité  tout  aussi  grande. 
Environ  un  demi-siècle  après  la  grande  séparation,  les 
nations  et  les  gouvernements  du  nord  de  l'Europe  étaient 
protestants.  Dans  le  midi  se  trouvaient  des  gouverne- 
ments et  des  nntions  animés  du  zèle  le  plus  ardent  pour 
l'ancienne  Éuli.-e.  Entre  ces  deux  régions  hostiles  s'éten- 
dait, moralement  aussi  bien  que  géographiquement,  un 
grand  territoire  en  litige.  En  France,  en  Belgique,  dans 
l'Allemagne  méridionale,  en  Hongrie  et  en  Pologne,  la 
liille  restait  encore  indécise.  Les  gouvernements  de  ces 
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divers  pays  n'avaient  pas  renoncé  à  leur  alliance  avec 
Rome;  mais  les  prolestants  y  étaient  nombreux,  puis- 
sants^ actifs  et  hardis.  En  France,  ils  formaient  une  ré- 
publique au  sein  du  royaume;  ils  occupaient  des  places 
fortes;  ils  pouvaient  amener  sur  le  champ  de  bataille 
d'imposantes  armées,  et  ils  avaient  traité  avec  leur  souve- 
rain sur  un  pied  d'égalité.  En  Pologne,  le  roi  était  encore 
catholique,  mais  les  protestants  avaient  la  haute  main 
dans  la  diète;  ils  remplissaient  les  fonctions  les  plus 
importantes  de  l'administration  ;  et,  dans  les  grandes 
villes,  ils  s'étaient  emparés  des  églises  des  paroisses.  «  II 
était  probable,  »  disait  le  nonce  du  pape,  «  qu'en  Pologne 
le  protestantisme  remplacerait  complètement  le  catholi- 
cisme. »  En  Bavière,  l'état  de  choses  était  à  peu  près  le 
môme.  Les  protestants  avaient  la  majorité  dans  l'assem- 
blée des  États,  et,  pour  prix  de  leurs  subsides^ils  deman- 
daient au  duc  des  concessions  en  faveur  de  leur  religion. 
En  Transylvanie,  la  maison  d'Autriche  ne  parvenait  pas 
à  empêcher  la  Diète  de  confisquer, par  un  décret  général, 
les  biens  de  l'Église.  Dans  l'Autriche  proprement  dite, 
on  disait  généralement  qu'on  ne  pouvait  compter,  comme 
appartenant  sincèrement  à  la  foi  catholique,  que  la  tren- 
tième partie  de  la  population.  En  Belgique,  les  adhérents 
des  nouvelles  croyances  étaient  au  nombre  de  plusieurs 
centaines  de  raille. 

L'histoire  des  deux  générations  suivantes  est  l'his- 
toire de  la  lutte  du  protestantisme,  maître  du  nord  de 
l'Europe,  et  du  catholicisme,  maître  du  midi,  se  dis- 
putant le  territoire  contesté  qui  les  séparait-  On  em- 
ploya toutes  les  armes  temporelles  et  spirituelles.  Des 
deux  côtés  on  déploya  de  grands  talents  cl  de  grandes 
vciius.  Des  deux  côtés  on  eut  à  roui:ir  de  bien  dos  folies 
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et  de  bien  des  crimes.  Au  premier  abord,  les  chances 
parurent  pencher  lrès-d6cidément  en  faveur  du  protes- 
tantisme; mais  l'Église  de  Home  thiil  par  rciMiiorter  la 
victoire.  Elle  triompha  sur  tous  les  points.'  (?,iuc|uanle 
ans  plus  tard,  nous  la  voyons  victorieuse  en  France,  en 
Belgique,  en  Bavière,  en  Bohême,  en  Autriche,  en  Po- 
logne, en  Hongrie.  Et  le  protestantisme  n'a  pas  réussi, 
dans  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  à  reconquérir 
une  portion  quelconque  de  ce  qu'il  a  perdu  à  cette 
époque. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  ce  triomphe  de  la  pa- 
pauté est  dû  principalement,  non  à  la  force  des  armes, 
mais  à  un  grand  reflux  dans  l'opinion  publique.  Pendant 
les  cinquante  premières  années  qui  suivirent  laRéfornia- 
tion,  le  courant  se  précipita  avec  impétuosité  vers  les 
nouvelles  doctrines,  dans  les  pays  qui  longent  notre  ver- 
sant des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Puis  le  flot  changea  ce 
direction  et  se  précipita  dans  l'autre  sens  avec  la  même 
viulence.  Les  batailles  et  les  sièges  ne  furent,  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  cas,  d'une  importance  majeure.  La 
défaite  de  Mûhlberg  ralentit  à  peine  un  instant  le  mou- 
vt-ment  protestant.  La  réaction  catholique  fit  des  progrès 
tout  aussi  .rapides,  en  dépit  de  la  destruction  de  l'Ar- 
mada. Il  est  difficile  de  dire  laquelle  des  deux  impulsions 
fiit  la  plus  violente.  Cinquante  ans  après  la  séparation  des 
luthériens,  le  catholicisme  pouvait  à  peine  se  maintenir 
sur  les  rives  cfe  la  Méditerranée.  Cent  ans  après  la  sépa- 
nition,  le  protestantisme  pouvait  à  peine  se  maintenir 
sur  les  rives  de  la  Baltique.  Les  causes  de  ce  mémorable 
revirement  dans  les  esprits  valent  la  .  peine  d'être 
étudiées. 

La  bille  entre  les  deux  partis  ressemble  sous  bien  des 
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iMpporls  au  duel  dans  Shakespeare  :  «  Laërte  blesse 
Hamlet;  et  puis,  dans  l'ardeur  du  combat,  ils  changent 
de  rapières,  et  Hamlet  blesse  Laërte.  d  La  guerre  entre 
Luther  et  Léon  X  fut  une  guerre  entre  la  foi  profonde  et 
l'incrédulité,  entre  le  zèle  et  l'apathie,  entre  l'énergie  et 
l'indolence,  entre  les  âmes  sérieuses  et  les  cœurs  frivoles, 
entre  la  morale  austère  et  le  vice.  La  guerre  que  le  pro- 
testantisme dégénéré  eut  à  soutenir  contre  le  catholi- 
cisme régénéré  fut  toute  différente.  Aux  débauchés,  aux 
empoisonneurs,  aux  athées  qui  avaient  porté  la  tiare 
pendant  la  génération  qui  précéda  la  Réformation , 
avaient  succédé  des  papes  qui,  par  la  ferveur  de  leur 
zèle  et  la  sévère  sainteté  de  leurs  mœurs,  pouvaient  être 
comparés  à  Cyprien  ou  à  Ambroise.  L'ordre  des  Jésuites 
pouvait  à  lui  seul  fournir  un  grand  nombre  d'hommes 
qui  égalaient  par  leur  sincérité,  leur  constance^  leur  cou- 
rage et  l'austérité  de  leur  vie,  les  apôtres  de  la  Réforma- 
tion. Mais  tandis  que  le  danger  avait  ainsi  fait  naître  au 
sein  de  l'Église  de  Rome  beaucoup  des  grandes  qualités 
des  réformateurs,  les  réformateurs  avaient  contracté  une 
partie  des  vices  qu'on  avait  censurés  avec  justice  dans 
l'Église  de  Rome.  Ils  étaient  devenus  indifférents  et  mon- 
dains. Leurs  grands  vieux  chefs  étaient  descendus  au 
tombeau  et  n'avaient  point  laissé  de  successeurs.  Parmi 
les  princes  protestants,  le  sentiment  protestant  n'existait 
l)lus  que  faiblement.  Elisabeth  elle-même  était  protes- 
tante plulôi.  par  politique  que  par  sérieuse  conviction. 
Afin  d'accomplir  son  rêve  favori  et  de  marier  son  fils 
dans  une  des  grandes  maisons  royales  du  continent , 
Jacques  I"  était  tout  prêt  à  faire  d'immenses  concessions 
à  Rome  et  même  à  admettre  la  primauté  tant  soit  peu 
modifiée  du  pape.  Henri  IV  abjura  doux  fois  les  doctrines 
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réformées  par  des  motifs  d'intérêt.  L'électeur  de  Saxe, 
chef  naturel  du  parti  protestant  en  Allemagne,  consentit 
à  devenir,  au  moment  le  plus  critique  pour  le  protestan- 
tisme, an  véritable  instrument  entre  les  mains  des  pa- 
pistes. Parmi  les  souverains  catholiques,  au  contraire, 
le  zèle  religieux  allait  souvent  jusqu'au  fanatisme.  Phi- 
lippe II  était  papiste,  mais  non  pas  comme  Elisabeth 
était  protestante.  Maximilien  de  Bavière^  élevé  sous  la 
tutelle  des  Jésuites,  était  un  missionnaire  fervent,  armé 
de  la  puissance  souveraine.  L'empereur  Ferdinand  II 
s'exposa  plus  d'une  fois  à  perdre  son  trône  plutôt  que  de 
fiiire  la  moindre  concession  à  l'esprit  d'inr.ovalion  reli- 
gieuse. Sigismond  de  Suède  perdit  une  couronne  qu'il 
aurait  pu  conserver  s'il  avait  voulu  renoncer  à  la  foi  ca- 
tholique. En  un  mot,  du  côlé  des  protestants,  nous 
voyons  partout  la  langueur;  du  côté  des  catholiques, 
nous  voyons  partout  l'ardeur  et  la  dévotion. 

Non-seulement,  à  cette  époque,  le  zèle  était  beaucoup 
plus  grand  parmi  les  catholiques  que  parmi  les  protes- 
tants; mais  les  catholiques  mettaient  tout  leur  zèle  à 
combattre  les  protestants  ,  tandis  que  les  protestants 
mettaient  presque  tout  le  leur  à  se  combattre  les  uns  les 
autres.  Au  sein  de  l'Église  catholique,  il  n'y  avait  presque 
pas  de  discussions  sérieuses  sur  les  questions  de  doc- 
trine. On  avait  accepté  les  décisions  du  concile  de  Trente, 
etlacontroversejanséniste  n'avait  pas  encore  commencé. 
Rome  pouvait  donc  employer  toutes  ses  forces  à  pour- 
suivre la  guerre  contre  la  Réformation.  De  l'aulrc  côté, 
on  consumait,  dans  des  luttes  intestines,  les  torces  qu'il 
aurait  fallu  consacrer  à  défendre  la  foi  réformée.  Tandis 
que  les  prédicateurs  jésuites,  les  confesseurs  jésuites,  les 
piofesbcurs  jésuites  couvraient  la   face    de   l'Europe  , 
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avides  de  dépenser  toutes  les  facultés  de  leur  àtiie  et 

jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  soutenir  la 

cause  de  leur  Église,  les  docteurs  protestants  réfutaient, 

et  les  souverains  punissaient  des  sectaires  qui  étaient 

de  tout  aussi  bons  protestants  qu'eux  ; 

Cumque  superba  foret  Bahylon  spolianda  tropœis, 
Bella  geri  placuit  nuUos  habitura  triumphos. 

Dans  le  Palatinat,  un  prince  calviniste  persécutait  les 
luthériens;  en  Saxe,  un  prince  luthérien  persécutait  les 
calvinistes.  Tous  ceux  qui  repoussaient  un  seul  des  ar- 
ticles de  la  confession  d'Augsbourg  étaient  bannis  de  la 
Suède.  En  Ecosse,  Melville  se  disputait  avec  d'auties 
protestants  sur  des  questions  de  gouvernement  ecclésias- 
tique. En  Angleterre  ,  les  prisons  étaient  remplies 
d'hommes  qui,  bien  que  zélés  pour  la  Réformation,  ne 
partageaient  pas  complètement  les  vues  de  la  cour  sur 
tous  les  points  de  discipline  et  de  doctrine.  On  persécu- 
tait les  uns  parce  qu'ils  refusaient  de  croire  aux  peines 
éternelles,  les  autres,  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  pot  1er 
de  surplis.  Selon  toute  probabilité,  il  aurait  été  facile  de 
détruire  le  papisme  en  Irlande,  si  l'on  avait  seulement 
consacré  à  cette  entreprise  la  moitié  du  zèle  et  de  Tarli- 
vité  que  AVhitgift  employa  à  opprimer  les  puritains,  et 
Martin  Marprelate  à  insulter  les  évoques. 

De  même  que  les  catholiques  l'emportaient  de  beau- 
coup sur  les  protestants  par  le  zèle  et  l'union,  ils  leur 
étaient  aussi  infiniment  supérieurs  par  l'organisation.  A 
vrai  dire,  le  protestantisme  n'était  pas  organisé  du  lout 
en  vue  de  l'offensive.  Les  Églises  réformées  n'étaient 
absolument  que  des  Églises  nationales.  L'Église  d'Angle- 
terre n'existait  que  pour  l'Angleterre  seule.  C'était  une 
insliluliun  aussi  purement  locale  que  la  Cour  des  Plaids 
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Communs,  et  elle  était  dépourvue  de  tout  moyen  d'ac- 
tion pour  opérer  à  l'étranger.  De  même,  l'Église  d'Écossc 
n'existait  que  pour  l'Ecosse  seule.  Les  opérations  de  l'É- 
glise catholique  embrassaient,  au  contraire,  le  monde 
entier,  .s  Lambelh  ou  à  Edimbourg,  personne  ne  s'in- 
quiétait de  ce  qui  se  faisait  en  Pologne  ou  en  Bavière. 
Mais  à  Rome,  Cracovie  et  Munich  étaient  les  objets  d'un 
aussi  grand  intérêt  que  les  environs  de  Saint-Jean-de- 
Latran.  Notre  île,  qui  était  à  la  tête  du  protestantisme, 
n'envoyait  pas  sur  le  tbéàtre  de  la  grande  guerre  spiri- 
tuelle un  seul  missionnaire  ou  un  seul  maître  chargé 
d'enseigner  aux  générations  nouvelles.  Il  n'existait  pas 
en  Angleterre  un  seul  séminaire  fondé  dans  le  but  de 
fournir  des  secours  de  cette  nature  aux  pays  étrangers. 
En  Allemagne,  en  Hongrie,  en  Pologne,  on  voyait  au 
contraire  une  foule  d'émissaires  catholiques  venus  d'Es- 
pagne ou  d'Italie,  à  la  fois  actifs  et  habiles;  à  Rome,  on 
fondait  des  collèges  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  du 
nord  de  l'Europe.  La  force  spirituelle  du  protestantisme 
n'était  qu'une  milice  purement  locale,  qui  pouvait  être 
utile  en  cas  d'invasion,  mais  qu'on  ne  pouvait  envoyer  à 
Télranger,  et  qui  ne  pouvait,  par  conséquent,  faire  de 
conquêtes.  Rome  avait  une  milice  locale  de  même  na- 
ture, mais  elle  avait  aussi  une  force  disponible  qu'elle 
pouvait,  au  premier  appel,  envoyer  au  dehors,  quelque 
dangereuse  ou  désagréable  que  pût  être  la  mission.  Si 
l'on  trouvait  au  quartier  général  qu'un  jésuite  de  Palerme 
avait  un  caractère  et  un  genre  de  talent  qui  le  rendaient 
propre  h  combattre  les  réformateurs  en  Lithuanie,  l'ordre 
était  aussitôt  donné  et  aussitôt  mis  à  exécution.  Un  mois 
après,  le  fidèle  serviteur  de  l'Église  prêchait,  catéchisait, 
confessait  au  delà  du  Niémen, 
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La  politique  de  l'Église  de  Rome  csl  le  chef-d'œuvre 
de  la  sagesse  humaine;  c'est  un  fait  inconlestable.  En 
réalité,  une  telle  politique  pouvait  seule,  après  de  bi 
rudes  assauts,  soutenir  de  semblables  doctrines.  L'expé- 
rience de  douze  siècles  remplis  de  grands  événements, 
l'habileté  et  les  soins  patients  de  quarante  générations 
d'hommes  d'État  ont  si  bien  perfectionné  celte  politique 
qu'elle  occupe  la  première  place  parmi  les  combinaisons 
qu'ont  inventées  les  hommes  pour  tromper  et  pour  gou- 
verner l'humanité.  Plus  je  suis  convaincu  que  la  raison 
et  l'Écriture  sainte  étaient  positivement  du  côté  du  pro- 
testantisme, et  plus  je  suis  contraint,  quoique  à  regret, 
d'admirer  une  tactique  contre  laquelle  n'ont  pu  préva- 
loir la  raison  et  l'Écriture  sainte. 

Si  j'entrais  dans  tous  les  détails  de  ce  sujet  qui  est  d'un 
si  grand  intérêt,  je  remplirais  des  volumes.  Je  ne  m'oc- 
cuperai donc,  pour  le  moment,  que  d'une  portion  im- 
portante de  la  politique  de  l'Église  de  Rome.  Elle  com- 
prend parfaitement,  ce  que  nulle  autre  Église  n'a  jamais 
compris,  comment  on  manie  les  enthousiastes.  Chez  quel- 
ques sectes,  et  particulièrement  chez  les  sectes  encore 
dans  l'enfance,  l'enthousiasme  règne  en  maître  absolu. 
Chez  d'autres  sectes,  et  principalement  chez  les  sectes 
depuis  longtemps  établies  et  richement  dotées,  l'enthou- 
siasme excite  l'aversion.  L'Église  catholique  ne  se  soumet 
pas  à  la  tyrannie  de  l'enthousiasme,  mais  elle  ne  le  pros- 
crit pas  non  plus  ;  elle  s'en  sert.  Elle  le  considère  comme 
une  grande  ^orce  d'impulsion,  qui  n'est  en  elle-même, 
comme  la  force  musculaire  d'un  beau  cheval,  ni  un  bien 
ni  un  mal,  mais  qu'on  peut  diriger  de  façon  à  faire  beau- 
coup de  bien  ou  de  mal;  aussi  se  charge-t-elle  de  la  di- 
ri['or  elle-même.  II  serait  absurde  de  forcer  un  cheval 
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comme  on  force  un  loup.  Il  S(  rait  encore  pins  absnrdf*  do 
le  laisser  courir  en  liberté,  renversant  les  barrières  cl 
foulant  aux  pieds  les  promeneurs.  La  seule  conduite  rai- 
sonnable, c'est  de  dompter  sa  volonté  sans  porter  atteinte 
à  sa  vigueur,  de  lui  apprendre  à  obéir  à  la  bride,,  et  puis 
de  le  lancer  au  grand  galop.  Dès  qu'il  en  est  venu  à  sentir 
son  maître,  sa  valeur  est  d'autant  plus  grande  qu'il  a  plus 
de  force  et  d'ardeur. Voilà  quel  a  été  le  système  de  l'Église 
de  Rome  dans  ses  rapports  avec  les  enthousiastes.  Elle 
sait  que,  lorsque  les  sentiments  religieux  se  sont  com- 
plètement emparés  des  esprits,  ils  inspirent  une  étrange 
énergie,  qu'ils  élèvent  les  hommes  au-dessus  de  la  toute- 
puissance  de  la  douleur  ou  du  plaisir,  que  l'opprobre 
devient  une  gloire,  et  que  la  mort  elle-même  n'apparaît 
plus  que  comme  le  commencement  d'une  vie  plus  noble 
et  plus  heureuse.  Elle  sait  qu'un  homme  dans  un  pareil 
état  d'âme  n'est  pas  à  mépriser.  Peut-être  sera-t-il  vul- 
gaire, ignorant,  visionnaire,  extravagant  ;  mais  il  fera  et 
il  souffrira  des  choses  qu'il  est  de  l'intérêt  de  l'Eglise  que 
certains  de  ses  membres  fassent  et  souffrent,  et  devant  les- 
quelles  des  hommes  calmes  et  rassis  reculeraient.  Aussi 
l'en)ôle-t-elle  à  son  service,  puis  elle  lui  confie  quelque 
entreprise  désespérée  pour  laquelle  il  faut  déployer  plus 
d'intrépidité  et  d'impétuosité  que  de  jugement  ou  d'em- 
pire sur  soi-même,  et  elle  le  fait  partir  avec  ses  béné- 
dictions et  ses  applaudissements. 

En  Angleterre,  il  arrive  assez  fréquemment  qu'un 
chaudronnier  ou  un  charretier  entend  un  sermon  ou  lit 
par  hasard  un  traité  qui  l'alarme  sur  l'état  de  son  âme. 
Si  c'est  un  homme  d'une  imagination  ardente  et  dont  les 
nerfs  soient  facilement  excités,  il  se  croit  au  pouvoir  de 
l'ennemi  du  genre   humain.  Il  se  demande  s'il  n'a  pas 
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commis  le  péché  pour  lequel  il  n'y  a  point  de  pardon.  Il 
croitreconnaîlre  les  conseils  du  démon  dans  toutes  les 
rêveries  insensées  qui  lui  traversent  l'esprit.  Son  som- 
meil est  troublé  par  des  songes  terribles  oij  il  entrevoit 
le  jour  du  jugement,  les  livres  ouverts,  et  le  feu  qui  ne 
s'éteint  point.  S'il  cherche  à  bannir  ces  sinistres  pensées 
en  s'adonnant  aux  plaisirs  ou  à  la  licence,  ce  soulage- 
ment trompeur  ne  fait  qu'aggraver  sa  misère.  Enfin  un 
changement  s'opère.  Il  est  réconcilié  avec  son  Créateur 
offensé.  Pour  emprunter  la  belle  image  d'un  homme  qui 
avait  passé  par  de  semblables  épreuves,  il  sort  de  la  val- 
lée de  l'ombre  de  la  mort,  de  la  sombre  région  des  tré- 
buchets  et  des  pièges,  des  crevasses  et  des  précipices, 
des  malins  esprits  et  des  animaux  dévorants.  Le  soleil 
éclaire  son  sentier.  Il  gravit  les  montagnes  délectables, 
et,  parvenu  au  sommet,  il  entrevoit  dans  le  lointain  la 
cité  resplendissante  qui  est  le  but  de  son  pèlerinage. 
Alors  s'élève  dans  son  âme  un  désir  bien  naturel  et  qui 
n'a  certainement  rien  de  répréhensible;  il  veut  faire  part 
à  ses  semblables  des  pensées  qui  remplissent  son  propre 
cœur  ;  il  veut  avertir  les  insouciants  et  consoler  ceux  qui 
ont  l'esprit  troublé.  L'impulsion  qui  le  presse  dévouer 
sa  vie  tout  entière  à  l'enseignement  de  la  religion  est 
une  passion  puissante  sous  la  forme  d'un  devoir.  Il 
exhorte  ses  voisins;  et  s'il  a  quelques  qualités  fortes,  il 
le  fait  souvent  avec  une  grande  efficacité.  Il  plaide  comme 
s'il  avait  à  défendre  sa  propre  vie,  avec  des  larmes,  des 
gt'sles  pathétiques  et  des  paroles  enflammées;  bientôt  il 
s'aperçoit,  avec  une  satisfaction  où  se  môle  peut-être  un 
peu  de  faiblesse  humaine,  que  sa  rude  éloquence  ré- 
veille et  émeut  des  auditeurs  qui  dorment  très-paisible- 
ment tandis  que  le  recteur   prêche  sur  la  succession 
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nposluliquc.  Le  zùlc  pour  la  cause  du  Seigneur,  l'amour 
pour  ses  semblables,  le  plaisir  qu'il  prend  à  mettre  en 
usage  des  facultés  jusque-là  ignorées,  le  poussent  à  de- 
venir un  prédicateur.  11  ne  blûme  en  rien  l'Église  établie; 
il  n'a  pas  la  moindre  objection  à  ses  formulaires,  à  son 
gouvernement  ou  au  costume  que  portent  ses  ministres. 
11  serait  heureux  d'être  au  nombre  de  ses  plus  humbles 
pasteurs.  INÎais  qu'on  l'admette  ou  qu'on  le  repousse,  il 
sent  que  sa  vocalion  est  déterminée.  Il  a  reçu  l'ordina- 
lion,  non  par  le  moyen  d'une  longue  et  incertaine  série 
d'évêques  ariens  ou  papistes,  mais  directement  du  ciel. 
Sa  mission  est  la  même  que  celle  qui  fut  confiée  aux  onze 
apôtres  sur  la  montagne  de  l'Ascension.  Lors  même  qu'on 
lui  refuserait  des  lettres  de  créance  humaines,  il  ne  re- 
noncera pas  à  faire  connaître  le  glorieux  message  que  lui 
a  confié  le  chef  de  l'Église.  Pour  un  homme  dans  un  sem- 
blable état  d'âme,  il  n'y  a  pas  de  place  dans  le  sein  de 
l'Église  établie.  Il  n'a  jamais  fréquenté  un  collège;  il  ne 
peut  ni  expliquer  un  auteur  grec  ni  écrire  un  thème 
latin;  on  lui  dit  que,  s'il  reste  dans  la  conmiunion  de 
l'Église,  il  faut  qu'il  se  borne  au  rôle  d'auditeur,  et  que, 
s'il  veut  absolument  enseigner,  il  faut  qu'il  commence 
par  devenir  schismatique.  Son  choix  est  bientôt  fait.  Il 
s'en  va  haranguant  sur  la  colline  de  la  Tour  ou  à  Smilh- 
field.  Une  congrégation  se  forme.  On  obtient  une  auto- 
risation. Bientôt  s'élève  un  bâtiment  en  briques,  avec  un 
pupitre  et  des  bancs, auquel  on  donne  le  nom  d'Ebenezi'i 
ou  de  Belhel.  En  quelques  semaines,  l'Église  a  perdu 
une  centaine  de  familles  dont  pas  une  n'avait  jamais 
trouvé  à  redire  à  ses  articles  de  foi,  à  sa  liturgie,  à  son 
gouvernement  ou  à  ses  cérémurw-s. 
L'Eglise  de  Rome  agit  tout  dillércmment.  Elle  fait  jn 
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champion  de  l'ignorant  enthousiaste  dont  l'Église  angli- 
cane fait  un  ennemi,  et  un  dangereux  ennemi,  quoi  qu'rn 
puissent  penser  les  savants  et  les  gens  qui  ont  l'espiit 
cultivé.  Elle  l'invite  à  laisser  pousser  sa  barbe,  elle  le 
revêt  d'une  l'ol^g  et  d'un  capuchon  d'une  étoffe  gros- 
sière et  de  nuance  sombre,  elle  lui  attacha  une  corde  au- 
tour de  la  taille  et  elle  l'envoie  enseigner  en  son  nom. 
Il  ne  lui  coûte  rien.  Il  n'enlève  pas  un  ducat  aux  revenus 
de  son  clergé.  Il  vit  des  aumônes  de  ceux  qui  respectent 
son  caractère  spirituel  et  qui  sont  reconnaissants  de  «es 
instructions.  Il  prêche,  pas  tout  à  fait  dans  le  style  de 
Massillon,  mais  d\me  façon  qui  émeut  ses  auditeurs  peu 
cultivés,  etil  emploie  toute  son  influence  à  fortifier  l'É- 
glise dont  il  est  ministre.  Son  attachement  pour  cette 
Eglise  devient  bientôt  aussi  vif  que  celui  des  cardinaux, 
dont  les  livrées  et  les  équipages  cramoisis  encombrent 
les  abords  du  Quirinal.  Par  ce  moyen,  l'Église  de  Rome 
met  dans  son  organisation  toute  la  force  d'une  Eglise 
établie  et  toute  la  force  d'une  Eglise  dissidente.  En  haut, 
toute  la  pompe  d'une  hiérarchie  dominante,  en  bas 
toute  l'énergie  du  système  volontaire.  Il  serait  f;\cile  de 
citer  des  faits  bien  récents  et  de  dire  comment  le  zèle  des 
moines  mendiants  lui  a  ramené  par  centaines  de  mille 
des  cœurs  qu'avaient  éloignés  d'elle  régoïsme,  la  mol- 
lesse et  la  lâcheté  du  clergé  à  bénéfices. 

Les  femmes  elles-mêmes  trouvent  une  place  dans  le 
système  de  l'Église  de  Rome.  Elle  assigne  aux  femmes 
dévotes  des  fondions  spirituelles,  des  dignités  et  une  cer- 
taine autorité.  Dans  notre  pays,  lorsqu'une  grande  dame 
est  enflammée  d'un  zèle  plus  qu'ordinaire  pour  la  propa- 
gation de  la  religion,  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'elle 
linisâo  par  donner  son  nom  k  un  nouveau  schisme,  lors 
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môme  qu'elle  ne  désapprouve  peut-être  aucune  des  doc- 
trines ou  des  cérémonies  de  l'I^glise  établie.  Si  une 
femme  pieuse  et  charitable  entre  dans  les  cellules  d'une 
prison  pour  prier  avec  les  créatures  les  plus  malheureuses 
et  les  plus  dégradées  de  son  propre  sexe,  elle  le  fait  sans 
avoir  reçu  pour  cela  la  moindre  autorité  de  l'Église.  On 
ne  lui  a  tracé  aucun  plan  de  conduite,  et  elle  doit  s'esti- 
mer fort  heureuse  si  l'ordinaire  ne  se  plaint  pas  de  son 
intervention,  et  si  l'évêque  ne  hoche  pas  la  tête  en  ap- 
prenant une  charité  si  peu  dans  les  règles.  A  Rome,  la 
comtesse  de  Hunlingdon  aurait  une  place  dans  le  calen- 
drier comme  sainte  Seline,  et  madame  Fry  serait  la  fon- 
datrice et  la  première  supérieure  du  bienheureux  ordre 
des  Sœurs  des  prisons. 

Placez  Ignace  de  Loyola  à  Oxford,  il  deviendra  certai- 
nement le  chef  d'un  schisme  formidable.  Placez  John 
VVesley  à  Rome,  il  sera  certainement  le  premier  général 
d'une  nouvelle  société  dévouée  aux  intérêts  et  à  l'hon- 
neur de  l'Église.  Placez  sainte  Thérèse  à  Londres,  son 
entliousiasme  inquiet  se  transforme  en  folie  mêlée  de 
ruse.  Elle  devient  la  prophétesse,  la  mère  des  fidèles, 
elle  a  des  discussions  avec  le  diable,  elle  envoie  à  ses 
adorateurs  des  pardons  scellés  de  son  sceau  et  elle  ac- 
couche du  Scilo.  Placez  Joanna  Southcote  à  Rome,  elle 
fonde  un  ordre  de  carmélites  aux  pieds  nus,  qui  toutes 
sont  prêtes  à  soutfrir  le  martyre  peur  l'Eglise  ;  on  consacre 
à  sa  mémoire  un  service  solennel,  et  sa  statue,  placée 
au-dessus  de  l'eau  bénite,  frappe  les  regards  de  tous 
1rs  étrangers  qui  entrent  à  Saint-Pierre. 

Je  me  suis  étendu  sur  ce  sujet  parce  que  je  crois  que, 
pjirmi  les  causes  multiples  auxquelles  l'Eglise  de  Rome 
('ul  ^on  salut  et  son  triomphe  à  la  fin  du  soiîième  siècle, 
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!a  principale  fut  la  profonde  habileté  avec  laquelle  elle 
sut  mettre  en  œuvre  le  fanatisme  de  personnes  telles 
que  saint  Ignace  et  sainte  Thérèse. 

Le  parti  protestant  fut  alors  réellement  vaincu  et  hu- 
milié. En  France,  la  réaction  catholique  avait  été  si  forte 
qu'Henri  IV  jugea  nécessaire  de  choisir  entre  sa  re- 
ligion et  sa  couronne.  En  dépit  de  son  droit  héréditaire 
incontestable,  en  dépit  de  ses  qualités  personnelles  émi- 
nentes,  il  vit  qu'à  moins  de  se  réconcilier  avec  l'Eglise 
de  Rome,  il  ne  pouvait  pas  compter  sur  la  fidélité  des 
braves  gentilshommes  eux-mêmes  dont  l'impétueuse  va- 
leur avait  à  Ivry  changé  le  sort  de  la  bataille.  En  Belgique, 
en  Pologne  et  dans  l'Allemagne  méridionale,  le  catho- 
licisme avait  repris  complètement  l'ascendant.  La  résis- 
tance de  la  Bohême  avait  été  étouffée.  Le  Palatinat  était 
conquis.  La  haute  et  la  basse  Saxe  étaient  inondées  de  ca- 
tholiques envahisseurs.  Le  roi  de  Danemark  s'était  mis 
en  avant  comme  le  protecteur  des  Églises  réformées;  il  fut 
vaincu,  expulsé  de  l'Empire  et  attaqué  dans  ses  propres 
possessions.  Les  armées  de  la  maison  d'Autriche  s'avan- 
cèrent, subjuguèrent  la  Poméranie  et  ne  furent  arrêtées 
dans  leurs  progrès  que  par  les  remparts  de  Stralsund. 

Alors  le  tlot  changea  encore  une  fois  de  direction. 
Deux  violentes  explosions  de  sentiment  religieux  dans 
des  sens  opposés  avaient  caractérisé  l'histoire  d'un  siècle 
tout  entier.  Le  protestantisme  avait  commencé  par  re- 
pousser le  catholicisme  jusqu'aux  Alpes  et  aux  Pyrénées. 
Le  catholicisme  s'était  relevé  et  avait  repoussé  le  protes- 
tantisme jusqu'à  l'océan  Germanique.  On  vit  alors  se  ra- 
lentir la  grande  réaction  méridionale,  comme  on  avait 
vu  se  ralentir  auparavant  le  grand  mouvement  septen- 
trional. Le  zèle  des  catholiques  se  refroidit.  Leur  union 
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fut  dissoute.  Le  ]-.aro\vsine  de  la  passion  religieuse  n'exis- 
tait plus  ni  d'un  côlé  ni  de  l'autre.  L'un  des  partis  était 
aussi  loin  de  l'esprit  de  Loy  i!a  que  l'autre  de  l'esprit  de 
Luther.  Pendant  trois  généi allons,  la  religion  avait  été 
le  grand  ressort  de  la  politique.  Les  révolutions  et  les 
guerres  civiles  de  France,  d'Ecosse,  de  Hollande,  de 
Suède,  la  (ongue  lutte  entre  Philippe  et  Elisabeth,  le  san- 
glant conflit  au  sujet  de  la  couronne  de  Bohême,  tous  ces 
événements  avaient  commencé  par  des  querelles  Ihoolu- 
giques.  Mais  un  grand  changement  s'accomplit  alors. 
La  guerre  qui  désolait  l'Allemagne  perdit  son  caractère 
religieux.  D'un  côté,  elle  devint  plutôt  une  lutte  en  faveur 
de  l'ascendant  temporel  de  la  maison  d'Autriche  qu'une 
lutte  en  faveur  de  l'ascendant  spirituel  de  l'Eglise  de 
Rome.  De  l'autre  côté,  elle  fut  plutôt  une  lutte  en  faveur 
^e  l'indépendance  nationale  qu'en  faveur  des  doctrines 
réformées.  Les  gouvernements  commencèrent  à  s'unir 
dans  des  combinaisons  nouvelles,  où  l'on  avait  bien  plus 
égard  à  la  communauté  des  intérêts  politiques  qu'à  la 
communauté  des  croyances  religieuses.  Même  à  Rome ,  le 
succès  des  armes  catholiques  n'était  accueilli  qu'avec  des 
sentiments  complexes.  Le  souverainPontife  était  un  prince 
souverain  de  second  ordre,  et  il  souhaitait  aussi  ardem- 
ment l'équilibre  des  puissances  que  la  propagation  de  la 
vérité.  On  savait  qu'il  redoutait  la  formation  d'une  mo- 
narchie universelle  encore  plus  qu'il  ne  désirait  la  pros- 
périté de  l'Eglise  universelle.  Enfin  un  grand  événement 
vint  annoncei"  au  monde  que  la  guerre  des  sectes  avait 
cessé  et  que  la  guerre  des  États  lui  avait  succédé.  Une 
coalition,  renfermant  des  calvinistes,  des  luthériens  et 
des  catholiques,  se  forma  contre  la  maison  d'Autriche. 
A  la  tête  de  cette  coalition,  on  voyait  le  premier  homme 
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d'État  et  le  premier  guerrier  du  siècle;  l'un,  prince  de 
l'Église  catholique,  célèbre  par  la  vigueur  et  le  succès  avec 
lesquels  il  avait  écrasé  les  huguenots;  l'autre,  roi  protes- 
tant qui  devait  son  trône  à  une  révolution  causée  par  la 
haine  du  papisme.  L'alliance  de  Richelieu  et  de  Gustave- 
Adolphe  marque  l'époque  à  laquelle  se  termina  la  grande 
lutte  religieuse.  La  guerre  qui  suivit  fut  une  guerre  entre- 
prise pour  défendre  l'équilibre  de  l'Europe.  Lorsque  enfin 
la  paix  de  Westphalie  fut  conclue,  il  devint  évident  que 
l'Eglise  de  Rome  restait  en  pleine  possession  d'un  vaste 
territoire  qu'elle  avait  paru  sur  le  point  de  perdre  au  mi- 
lieu du  siècle  précédent.  Le  protestantisme  n'était  maître 
que  de  la  portion  de  l'Europe  qui  était  devenue  profon- 
dément protestante  avant  que  la  génération  qui  avait 
entendu  les  prédications  de  Lulber  eût  disparu. 

Depuis  cette  époque,  il  n'y  a  pas  eu  de  guerre  relir 
gieuse  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Du  temps 
de  Cromwell,  la  protestante  Angleterre  s'allia,  contre 
l'Espagne,  à  la  France  catholique,  alors  gouvernée  par 
un  prêtre.  Le  héros  éminemment  protestant,  Guil- 
laume III,  fut  à  la  tête  d'une  coalition  qui  renfermait 
beaucoup  de  puissances  catholiques,  et  que  Rome  elle- 
même  favorisait  secrètement,  coalition  formée  contre  le 
catholique  Louis  XIV.  Du  temps  de  la  reine  Anne,  l'An- 
gleterre et  la  Hollande,  toutes  deux  protestantes,  se  joi- 
gnirent à  la  Savoie  et  au  Portugal,  tous  deux  catholiques, 
dans  le  but  de  transférer  la  couronne  d'Espagne  d'un 
catholique  bigot  à  un  autre. 

La  frontière  géographique  entre  les  deux  religions  est 
restée  à  très-peu  de  chose  près  ce  qu'elle  était  h  la  fin  de  la 
gueirc  de  Trente  ans,  et  le  protestantisme  n'a  pas  donné 
de  preuves  de  celte  «  puissance  d'expansion  »  qu'on  lui  a 
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attribuée.  Mais  les  protestants  soutiennent,  et  soutiennent 
avec  grande  raison,  que  la  richesse,  la  civilisation  et 
l'intelligence  ont  fait  beaucoup  plus  de  progrès  du  côté 
septentrional  que  du  côté  méridional  de  la  ligne  de  sépa- 
ration, et  que  des  pays  aussi  peu  favorisés  par  la  nature 
que  l'Ecosse  et  la  Prusse  sont  aujourd'hui  parmi  les  por- 
tions les  plus  florissantes  et  les  mieux  gouvernées  du 
monde,  tandis  que  les  palais  de  marbre  de  Gênes  sont 
déserts,  tandis  que  les  bandits  désolent  les  beaux  rivages 
de  la  Gampanie,  tandis  que  la  côte  fertile  desÉtats  ponti- 
ficaux est  abandonnée  aux  buffles  et  aux  sangliers.  Il  est 
incontestable  que,  depuis  le  seizième  siècle,  les  nations 
protestantes  ont  fait  de  beaucoup  plus  grands  progrès 
que  leurs  voisines.  Les  progrès  qu'ont  faits  les  nations 
oi!i  le  protestantisme,  sans  avoir  définitivement  triom- 
phé, a  soutenu  longtemps  la  lutte  et  laissé  des  traces 
permanentes,  ont,  en  général,  été  considérables.  Mais 
quand  on  en  vient  aux  pays  catholiques,  à  la  partie  de 
l'Europe  où  la  première  étincelle  de  la  réformation  fut 
étouffée  dès  qu'elle  parut,  et  d'oîi  partit  jadis  l'impul- 
sion qui  fit  reculer  le  protestantisme,  on  voit  que  leâ 
progrès  ont  été  au  moins  très-lents,  et  qu'à  tout  prendre 
ces  nations  ont  rétrogradé.  Gomparez  le  Danemark  et 
le  Portugal  :  quand  Luther  commença  à  prêcher,  la  su- 
périorité des  Portugais  était  incontestable.  Aujourd'hui, 
la  supériorité  des  Danois  ne  l'est  pas  moins.  Comparez 
Edimbourg  et  Florence  :  Edimbourg  doit  moins  au  cli- 
mat, au  sol  et  au  soin  persévérant  des  gouvernements 
qu'aucune  autre  capitale  prolestante  ou  catholique.  Sous 
tous  ces  rapports,  Florence  a  été  singulièrement  heu- 
reuse. Cependant,  tous  ceux  qui  savent  ce  qu'étaient  Flo- 
rence et  Ediuibourg  penlant  la  génération  qui  précéda  la 
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réfornialion  et  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  reconnaî- 
tront qu'une  grande  cause  a  dû,  depuis  trois  siècles,  tra- 
vaillera relever  une  partie  de  la  famille  européenne  et  à 
rabaisser  l'autre.  Comparez  l'histoire  d'Angleterre  et 
l'histoire  d'Espagne  pendant  le  dernier  sièclf^.  Dans  les 
arts,  les  sciences,  les  armes,  les  lettres,  le  commerce, 
l'agriculture,  le  contraste  est  des  plus  frappants;  et  la 
distinction  ne  s'arrête  pas  à  noire  côté  de  l'Allanlique. 
Les  colonies  fondées  par  l'Angleterre  en  Amérique  ont 
immensément  surpassé  en  puissance  celles  qu'a  fondées 
l'Espagne.  Cependant,  il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  qu'au 
commencement  du  seizième  siècle  les  Castillans  fussent 
sous  aucun  rapport  inférieurs  aux  Anglais.  Je  suis  fer- 
mement convaincu  que  le  Nord  doit  surtout  sa  grande 
civilisation  et  sa  prospérité  à  l'efl'et  moral  de  la  réforma- 
lion  protestante,  et  qu'il  faut  attribuer  principalement  au 
grand  réveil  catholique  la  décadence  des  pays  méridio- 
naux de  l'Europe. 

Ce  fut  environ  cent  ans  après  le  règlement  définitif  de 
la  ligne  de  démarcation  entre  le  protestantisme  et  le  ca- 
tholicisme qu'on  vit  apparaître  les  signes  précurseurs 
du  quatrième  grand  péril  de  l'Eglise  de  Rome.  L'orage 
qui  commençait  h  gronder  était  d'une  tout  autre  nature 
que  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Ceux  qui  l'avaient  atta- 
quée autrefois  n'avaient  repoussé  qu'une  partie  de  ses 
doctrines.  La  nouvelle  école  les  rejetait  dans  leur  en- 
semble. Les  albigeois,  les  lollards,  les  luthériens,  les 
calvinistes  avaient  un  système  religieux  positif  auquel  ils 
étaient  fortemeiit  attachés.  La  profession  de  foi  des  nou- 
veaux sectaires  était  toute  négative.  Ils  emprunta  icnt  aux 
protestants  une  de  leurs  prémisses,  et  l'autre  aux  calho- 
iic|iics.  Ils  disaient,  avec  les  derniers,  que  le  catholicisme 
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soul  était  le  christianisme  pur  et  sans  taclic.  Ils  soule- 
/laient,  avec  les  premiers,  que  certaines  portions  du  sys- 
lème  catholique  étaient  contraires  à  la  raison.  La  con- 
clusion était  évidente.  Deux  propositions  qui ,  prises 
séparément, sont  l'une  et  l'autre  compatibles  avec  la  piété 
la  plus  exaltée,  formaient,  lorsqu'on  les  réunissait,  la 
base  d'un  système  d'irréligion.  Réunies,  la  doctrine  de 
Bossuet  que  la  transsubstantiation  est  affirmée  dans 
l'Evangile,  et  la  doctrine  de  Tillotson  que  la  transsub- 
stantiation est  une  absurdité,  devaient  mener  par  une 
nécessité  logique  aux  conclusions  de  Voltaire. 

Si  la  secte  qui  se  formait  à  Paris  n'avait  été  qu'une 
secte  de  purs  railleurs,  il  est  fort  peu  probable  qu'elle 
eût  laissé  dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs  de 
l'Europe  des  traces  profondes  de  son  existence.  La  seule 
négation,  la  seule  impiété  épicurienne,  comme  l'observe 
très-justement  lord  Bacon,  n'a  jamais  troublé  la  paix  du 
monde.  Elle  ne  donne  pas  de  motif  à  l'action.  Elle  n'ins- 
pire pas  l'enthousiasme.  Elle  n'a  ni  missionnaires,  ni 
croisés,  ni  martyrs.  Si  le  patriarche  de  la  Sainte  Église 
Philosophique  s'était  contenté  de  faire  des  plaisanteries 
sur  les  ânes  de  Saiil  et  les  femmes  de  David,  et  de  criti- 
quer la  poésie  d'Ézéchiel  dans  un  esprit  aussi  étroit  que 
celui  dans  lequel  il  critiquait  la  poésie  de  Shakespeare, 
Rome  n'aurait  eu  que  peu  à  craindre.  Mais  pour  être 
juste  envers  lui  et  sa  coterie,  il  faut  dire  que  le  véri- 
table secret  de  leur  force  était  dans  la  vérité  qui  se  trou- 
vait mêlée  à  leurs  erreurs,  et  dans  le  généreux  enthou- 
siasme que  cachait  leur  légèreté.  C'étaient  des  hommes 
qui,  avec  tous  leurs  défauts  moraux  et  intellectuels, 
désiraient  sincèrement  et  sérieusement  l'amélioration 
de  la  condition  de  la  race  humaine^  dont  le  sang  bouillait 
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dans  leurs  veines  à  là  vue  de  la  cruauté  et  de  l'injustice, 
qui  faisaient  la  guerre  en  hommes,  avec  toutes  les  facultés 
qu'ils  possédaient,  à  ce  qu'ils  regardaient  comme  des 
abus,  et  qui  vinrent  en  maintes  grandes  occasions  se  pla- 
cer noblement  entre  les  puissants  et  les  opprimés.  Ils  at- 
taquaient, il  est  vrai,  le  christianisme  avec  unerancuneet 
une  déloyauté  honteuses  chez  des  hommes  qui  se  don- 
naient le  nom  de  philosophes,  mais  cependant  ils  avaient, 
à  un  bien  autre  degré  que  leurs  adversaires,  la  charité 
envers  les  hommes  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les 
races,  qu'enjoint  le  christianisme.  La  persécution  reli- 
gieuse, la  torture  judiciaire,  l'emprisonnement  arbitraire, 
la  multiplication  inutile  des  exécutions  capitales,  les  len- 
teurs et  les  chicanes  des  tribunaux,  les  exactions  des 
fermiers  du  revenu,  l'esclavage,  la  traite,  faisaient  cons- 
tamment le  sujet  de  leur  vive  satire  et  de  leurs  éloquentes 
dissertations.  Lorsqu'à  Toulouse  on  rouait  un  innocent, 
lorsqu'on  exécutait  à  Abbeville  un  jeune  homme  qui  ne 
s'était  rendu  coupable  que  d'une  indiscrétion,  lorsqu'on 
traînait  à  la  mort  sur  la  place  de  Grève,  un  bâillon  dans 
la  bouche,  un  brave  officier,  accablé  sous  le  poids  de 
l'injustice,  il  s'élevait  aussitôt  sur  les  rives  du  lac  Léman 
une  voix  qui  se  faisait  entendre  de  Moscou  à  Cadix,  et 
qui  dénonçait  "<^s  juges  injustes  au  mépris  et  à  la  haine 
de  toute  l'Europe.  Les  armes  véritablement  efûcaces 
avec  lesquelles  les  philosophes  assaillaient  la  foiévangé- 
lique,  étaient  empruntées  à  la  morale  évangélique.  La 
morale  et  le  dogme  de  l'Évangile  se  faisaient  malheureu- 
sement la  guerre.  D'un  côté  se  trouvait  une  Église  qui 
se  vantail  de  la  pureté  d'une  doctrine  venue  directement 
des  apôtres,  mais  qui  avait  été  déshonorée  par  le  mas- 
sacre de  la  Saint-Barthélémy,  par  le  meurtre  du  meilleur 


L'HISTOIRE   DES    PAPES  DE   RANKE.  283 

des  rois,  par  la  guerre  des  Gévennes,  par  la  deslraction 
de  Port-Royal.  De  l'autre  côté  était  une  secte  qui  se  mo- 
quait des  Écritures,  qui  tirait  la  langue  aux  sacrements, 
mais  qui  était  prête  à  combattre  les  principautés  et  les 
puissances  pour  défendre  la  cause  de  la  justice,  de  la 
charité  et  de  la  tolérance. 

L'irréligion,  accidentellement  unie  à  la  philanthropie, 
triompha  pendant  quelque  temps  de  la  religion  acci- 
dentellement associée  à  de  grands  abus  politiques  et 
sociaux.  Tout  céda  devant  le  zèle  et  l'activité  des  nou- 
veaux réformateurs.  En  France,  tous  les  hommes  distin- 
gués dans  les  lettres  vinrent  prendre  place  parmi  eux. 
Chaque  année  donna  naissance  à  des  ouvrages  où  les 
principes  fondamentaux  de  l'Église  étaient  attaqués,  in- 
juriés, tournés  en  ridicule.  L'Église  ne  se  défendit  qu'en 
faisant  usage  de  son  pouvoir.  Elle  prononça  des  censu- 
res, elle  saisit  des  livres;  elle  outragea  les  restes  des 
auteurs  infidèles,  mais  il  ne  parut  ni  Bossuet,  ni  Pascal 
pour  combattre  Voltaire.  La  doctrine  catholique  ne  fut 
pas  défendue  dans  un  seul  ouvrage  qui  produisît  un  effet 
tant  soitpeu  considérable,  ou  dont  on  ait  seulement  con- 
servé le  souvenir  aujourd'hui.  Une  persécution  sangui- 
naire et  impitoyable,  comme  cejle  qui  écrasa  les  Albi- 
geois, aurait  pu  écraser  les  philosophes.  Mais  le  temps 
de  Simon  de  Montfort  et  de  saint  Dominique  n'était  plus. 
Les  châtiments  que  les  prêtres  avaient  encore  le  pou- 
voir d'infliger  étaient  suffisants  pour  irriter,  mais  in- 
suffisants pour  détruire.  La  guerre  était  engagée  entre  la 
force  d'un  côté  et  l'esprit  de  l'autre,  et  la  force  était 
bien  moins  libre  que  l'esprit.  Le  mot  d'orthodoxie  de- 
vint bientôt  synonyme  d'ignorance  et  de  stupidité.  Il  fut 
aussi  nécessaire  à  la  réputation  d'un  homme  d'esprit  de 
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mépriser  la  religion  de  son  pays,  que  de  savoir  ses  let- 
tres. Les  nouvelles  doctrines  se  répandirent  rapidement 
dans  la  chrétienté.  Paris  fut  la  capitale  de  tout  le  con- 
tinent. Dans  toutes  les  réunions  élégantes,  on  ne  parla 
plus  que  le  français.  La  gloire  littéraire  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne  avait  disparu.  La  gloire  littéraire  de  l'Alle- 
magne ne  se  montrait  pas  encore  à  l'horizon.  Celle  de 
l'Angleterre  ne  brillait  encore  que  pour  les  Anglais  seuls. 
Ceux  qui  donnaient  le  ton  à  la  France  le  donnaient  aussi  à 
l'Europe.  Les  opinions  parisiennes  se  propagèrent  rapi- 
dement parmi  les  classes  élevées  au  delà  des  Alpes;  et 
toute  la  vigilance  de  l'Inquisition  ne  put  empêcher  l'im- 
portation par  la  contrebande  de  la  nouvelle  hérésie  en 
Castille  et  en  Portugal.  Des  gouvernements,  même  des 
gouvernements  arbitraires,  virent  avec  plaisir  le  progrès 
de  cette  philosophie.  De  nombreuses  réformes,  générale- 
ment bonnes,  parfois  exécutées  avec  trop  de  précipita- 
tion, sans  tenir  suffisamment  compte  du  moment,  des 
lieux  et  du  sentiment  public,  montrèrent  toute  reten- 
due de  son  influence.  Les  souverains  de  la  Prusse,  de  la 
Russie,  de  l'Autriche  et  de  beaucoup  d'Étals  secondaires, 
passaient  pour  être  des  initiés. 

L'Église  de  Rome  restait,  en  fait  de  pompe  extérieure, 
aussi  magnifique  et  aussi  majestueuse  que  par  le  passé; 
mais  ses  fondements  étaient  minés.  Aucun  Étal  n'avait 
quitté  sa  communion,  ni  confisqué  ses  revenus;  mais 
partout  elle  perdait  le  respect  des  populations. 

Le  premier  avertissement  qui  l'atteignit  fut  la  chute 
de  la  sociélé'qui  avait  sauvé  de  la  destruction  l'Église 
catholique,  à  l'époque  de  la  guerre  contre  le  protestan- 
tisme. L'ordre  deés  us  n'avait  jamais  pu  se  remettre 
du  mal  que  lui  avait  fait  sa  lutte  avec  Port-Royal.  Les 
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philosophes  l'attaquèrent  plus  rudement  encore.  Si 
vigueur  était  brisée,  sa  réputation  élait  ternie.  Insulté 
par  tous  les  hommes  de  génie  en  Europe,  condamné  par 
les  magistrats  civils,  faiblement  défendu  par  les  chefs  de 
la  hiérarchie,  il  tomba  et  sa  chute  fut  grande. 

Le  mouvement  se  poursuivit  avec  une  rapidité  toujours 
croissante.  La  première  génération  de  la  nouvelle  secte 
disparut.  Les  doctrines  de  Voltaire  furent  recueillies  et 
exagérées  par  ses  successeurs  qui  lui  ressemblaient 
comme  les  anabaptistes  ressemblaient  à  Luther,  ou  les 
hommes  de  la  cinquième  monarchie  à  Pym.  Enfin  la  ré- 
volution éclata.  Et  l'antique  Église  de  France  tomba  avec 
sa  pompe  et  ses  trésors.  Quelques-uns  de  ses  prêtres 
achetèrent  des  moyens  d'existence  en  se  séparant  de 
Rome  et  en  formant  un  nouveau  schisme.  D'autres, 
charmés  de  voir  apparaître  une  ère  de  licence,  se  débar- 
rassèrent de  leurs  saints  vêlements,  proclamèrent  que 
toute  leur  vie  avait  été  une  imposture,  insultèrent  et  per- 
sécutèrent la  religion  dont  ils  avaient  été  les  ministres, 
et  se  distinguèrent  môme  au  club  des  Jacobins  et  à  la 
commune  de  Paris,  par  l'excès  de  leur  impudence  et  de 
leur  férocité.  D'autres,  plus  fidèles  à  leurs  principes, 
furent  massacrés  sans  jugement  par  centaines,  noyés, 
assassinés,  pendus  à  la  lanterne.  Des  milliers  d'ecclésias- 
tiques s'enfuirent  loin  de  leur  pays  pour  se  réfugier  à 
l'ombre  d'autel:^  hostiles.  Les  églises  furent  fermées;  les 
cloches  1  ..voient  silencieuses;  les  reliquaires  furent 
pillés;  on  fondit  les  crucifix  d'argent.  Des  bcuObns, 
revêtus  d'éloles  et  de  surplis,  vinrent  danser  la  carma- 
gnole à  la  barre  même  de  la  Convention.  On  substitua 
aux  statues  des  martyrs  du  christianisme  le  buste  de 
Marat.  Une  prostituée  vint  prendre  place  sur  un  trône 
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dans  le  chœur  de  Nolre-DamCj  el  là  elle  reçut  les  hom- 
mages de  milliers  d'adorateurs,  qui  s'écriaient  que  ces 
antiques  arches  gothiques  entendaient  enfin  pour  la  pre- 
mière fois  les  accents  de  la  vérité.  La  nouvelle  incrédu- 
lité se  montra  aussi  intolérante  que  la  vieille  sop'^rslilion. 
Témoigner  du  respect  pour  la  religion,  c'était  s'exposer 
à  être  accusé  de  désaffection.  Un  prêtre  qui  osait  baptiser 
un  enfant,  bénir  un  mariage,  ou  recevoir  la  confession 
d'un  mourant,  courait  les  plus  grands  dangers.  Le  culte 
absurde  de  la  Déesse  de  la  Raison  fut,  il  est  vrai,  de 
courte  durée;  tnais  le  déisme  de  Robespierre  et  de 
Liréveillère-Lépaux  n'était  pas  moins  hostile  h  la  foi 
catholique  que  l'athéisme  de  Cloolzet  de  Chaumetle. 

Ce  n'était  pas  seulement  en  France  que  l'Église  avait 
à  souffrir.  L'esprit  révolutionnaiie,atlaqné  par  toute 
l'Europe,  repoussa  toute  l'Europe,  devint  à  son  leur  con- 
quérant^  et}  non  content  d'avoir  envahi  les  villes  de  la 
Belgique  elles  riches  domaines  des  électeurs  spirituels, 
il  se  déchaîna  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  au  delh  des 
AlpeSi  Pendfint  toute  la  grande  guerre  contre  le  proles- 
tantismiB-,  l'Italie  et  l'Espagne  avaient  été  la  base  des  opé- 
rations catholiques.  L'Espngne  devint  l'obséquieuse  vas- 
sale des  infidèles.  Ils  subjuguèrent  l'Italie.  La  république 
cisalpine  et  la  république  ligurienne,  et  la  république  de 
Parlhénope  succédèrent  aux  anciennes  principaulés. 
Ija  châsse  de  Loretle  fut  dépouillée  des  trésors  qu'y 
avait  «ntrts^s  la  dévotion  de  six  siècles.  Les  couvents 
de  Rome  furent  pilléSi  Le  drapeau  tricolore  flotta  su*^  le 
cluit'^au  de  Saint- Ange.  Le  successeur  de  saint  Picc:-  fut 
emmené  captif  par  les  infidèles.  Il  mourut  leur  prison- 
iM«r,  elles  honneurs  de  la  sépulture  furent  même  long- 
ffmps  refusés  h  ses  restes. 
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Il  n'est  pas  surprenant  qu'en  1790,  des  observateurs 
sagaces  aient  eux-mêmes  pu  croire  que  la  dernière  heure 
de  l'Église  de  Rome  était  venue.  Un  pouvoir  infidèle 
avait  triomphé,  le  Pape  mourait  dans  la  captivité,  les 
plus  illustres  prélats  de  France  vivaient  d'aumônes  pro- 
testantes en  pays  étranger,  les  plus  nohies  édifices  que  la 
munificence  des  siècles  passés  avait  consacrés  au  culte 
de  Dieu  étaient  transformés  en  temples  de  la  victoire,  en 
salles  de  hanquets  pour  des  sociétés  politiques,  ou  en 
temples  théophilanthropes  ;  à  de  tels  signes  on  pouvait 
assurément  croire  que  la  fin  de  cette  longue  domination 
approchait. 

Mais  la  fin  n'était  pas  encore  venue.  Condamnée  de 
nouveau  à  la  mort,  la  biche  blanche  n'était  pas  encore 
destinée  à  mourir.  Même  avant  que  les  cendres  de  Pie  YI 
eussent  reçu  les  honneurs  funèbres,  on  vit  commencer 
une  grande  réaction  qui  semble  faire  encore  des  progrès 
de  nos  jours,  après  avoir  duré  plus  de  quarante  ans. 
L'anarchie  avait  fait  son  temps.  Un  nouvel  ordre  de 
choses,  de  nouvelles  dynasties,  de  nouvelles  lois,  de 
nouveaux  titres,  sortirent  de  la  confusion,  et  l'antique 
religion  reparut  au  milieu  de  tant  de  nouveautés.  Les 
Arabes  racontent  que  la  grande  pj-ramide  a  été  bâlie  par 
des  rois  antédiluviens,  et  que  seule  parmi  toutes  les 
œuvres  de  l'homme,  elle  a  survécu  au  déluge.  Tel  a  été 
le  sort  de  la  Papauté.  Elle  avait  été  ensevelie  sous  la 
grande  inondation;  mais  ses  fondements  n'avaient  pu 
être  ébranlés,  et  lorsque  les  eaux  se  retirèrent,  elle  re- 
parut seule  au  milieu  des  ruines  d'un  monde  qui  avait 
disparu.  La  république  de  Hollande  avait  fini,  ainsi  que 
l'empire  d'Allemagne,  et  le  grand  Conseil  de  Venise,  et 
la  vieille  ligue  Helvétique,  et  la  maison  de  Bourbon,  et 


288  ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 
les  parlements  et  l'aristocralie  de  France.  L'Europe  était 
pleine  déjeunes  créations,  l'empire  Français,  le  royaume 
d'ilalie,  la  confédération  du  Rhin.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment aux  limites  territoriales  et  aux  institutions  poli- 
tiques que  les  événements  récemment  accomplis  avaient 
porté  atteinte.  Dans  une  grande  partie  de  l'Europe  ca- 
tholique, la  distribution  de  la  propriété,  la  composition 
et  l'esprit  de  la  société  avaient  subi  un  changement  ra- 
dical. Mais  l'Église  immuable  était  encore  debout. 

J'espère  qu'un  jour  un  historien  aussi  distingué  et 
aussi  modéré  que  le  professeur  Hanke,  écrira  l'histoire 
du  réveil  catholique  du  dix-neuvième  siècle.  Je  sens  que 
je  me  rapproche  trop  du  temps  où  nous  vivons,  et  que 
si  je  poursuis,  je  m'exposerai  à  dire  bien  des  choses 
qu'on  pourrait  attribuer  à  de  la  colère  et  qui  en  excite- 
raient à  coup  sûr.  Je  me  bornerai  donc  à  une  seule  ob- 
servation, qui  mérite  selon  moi  une  sérieuse  attention. 

Pendant  le  dix-huitième  siècle,  l'influence  de  l'Église 
de  Rome  a  été  constamment  sur  le  déclin.  L'incrédulité 
a  fait  de  rapides  conquêtes  dans  tous  les  pays  catholiques 
de  l'Europe,  et  dans  quelques-uns,  elle  a  même  pris 
complètement  le  dessus.  La  papauté  est  tombée  si  bas 
qu'elle  est  devenue  un  objet  de  dérision  pour  les  incré- 
dules, et  de  pitié  plutôt  que  de  haine  pour  les  protestants. 
Pendant  le  dix-neuvième  siècle,  cette  Église  tombée  s'est 
graduellement  relevée  de  son  abaissement,  et  elle  a  re- 
conquis son  ancienne  domination. 

Parmi  ceux  qui  réfléchissent  froiilement  à  ce  qui  s'est 
passé  depuis  quelques  années,  en  Espagne ,  en  Italie, 
dans  l'Amérique  du  Sud,  en  Irlande,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Prusse,  et  même  en  Pf5!ice,  il  n'est  personne  qui 
p.isse  nier  que  le  pouvoir  de  l'Église  catholique  sur  h  s 
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cœurs  eL  sur  les  esprits  ne  soitaujourd'hui  bien  plus  grand 
qu'il  ne  l'était  au  moment  où  parurent  l'Encyclopédie  et 
le  Dictionnaire  Philosophique.  Il  est  certainement  re- 
marquable que  ni  la  révolution  morale  du  dix-huitième 
siècle,  ni  la  contre-révolution  morale  du  dix-neuvième, 
n'aient  rien  ajouté  d'appréciable  au  domaine  du  protes- 
tantisme. Pendant  la  première  période,  tout  ce  que  le 
catholicisme  a  perdu  a  été  également  perdu  pour  le 
christianisme;  pendant  la  dernière,  tout  ce  que  le 
christianisme  a  regagné  dans  les  pays  catholiques_,  le  ca- 
tho'icisme  l'a  également  regagné.  On  aurait  pu  s'attendre 
à  ce  que,  sur  le  chemin  de  la  superstition  à  l'impiété  ou 
de  l'impiété  à  la  superstition,  beaucoup  d'esprits  se 
seraient  arrêtés  à  un  point  intermédiaire.  Entre  les  doc- 
trines qu'on  enseignait  dans  les  écoles  des  jésuites  et 
celles  qu'on  proclamait  aux  petits  soupers  du  baron 
d'Holbach,  il  y  a  un  vaste  intervalle,  dans  lequel  il 
semble  que  l'esprit  humain  pourrait  trouver  quelque 
lieu  de  repos  plus  satisfaisant  que  l'un  ou  l'autre  des 
deux  extrêmes.  A  l'époque  de  la  Réformation,  des  mil- 
lions d'âmes  trouvèrent  un  tel  lieu  de  repos.  Des  nations 
e:itières  abandonnèrent  alors  le  papisme  sans  cesser 
do  croire  à  une  cause  première,  à  une  vie  future,  ou  à 
la  divine  mission  de  Jésus.  Dans  le  siècle  dernier,  au 
contraire,  lorsqu'un  catholique  cessait  de  croire  à  la 
présence  réelle,  il  y  avait  mille  à  parier  contre  un  qu'il 
CL'Ssait  en  môme  temps  de  croire  à  l'Évangile  ;  et  quand 
la  réaction  se  fut  accomplie,  la  foi  à  la  présence  réelle 
revint  ^.\ec  la  foi  à  l'Évangile. 

Jonc  protends  nullement  déduire  de  ces  phénomènes 
d js  lois  générales,  mais  il  est  bien  remarquable,  à  mon 
avis,  que  parmi  les  nations  chiétiennes,  il  n'y  en  ait  pa? 

1» 
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une  sonle  qui  ait  ndopté  los  prinripos  de  la  R(!' formai  ion 
avant  ia  fin  du  seizième  sièrie.  Depuis  lors,  des  pays  ca- 
tholiques sont  devenus  impies  et  redevenus  calhrîiques, 
mais  pas  un  seul  n'est  devenu  protestant. 

Je  termine  ici  cette  rapide  esquisse  d'une  des  portions 
les  plus  importantes  de  l'histoire  de  l'humanité.  Mes 
lecteurs  me  devront  de  grandes  obligations  si  je  les  ai 
assez  intéressés  pour  leur  donner  le  désir  de  lire  le  livre 
du  professeur  Ranke.  Je  veux  seulement  les  mettre  en 
garde  contre  la  traduction  française,  travail  aussi  dés- 
honorant, selon  moi,  pour  la  personne  de  son  an  leur, 
que  pourrait  l'être  un  faux  témoignage  ou  un  faux  billet, 
et  les  engager  à  lire,  soit  l'original,  soit  la  version  an- 
glaise, dans  laquelle  on  retrouve  à  un  degré  rare  l'esprit 
et  le  talent  de  l'original. 


M.  GLADSTONE  ET  SES  IDEES 

SUE   LES   RAPPORTS   DE   l'ÉGLISE   ET  DE   l'ÉTAT 

L'État  dans  ses  rapports  avec  l'Église.  —  Par  M.  W.  E.  Gladstone, 
élève  de  Christ  Churcli,  et  membre  du  Parlement  pour  Newark, 
in-8,  seconde  édition.  Londres,  1839. 

L'auteur  de  ce  volume  est  un  jeune  homme  d'une  répu- 
tation sans  tache  et  d'un  grand  talent  parlementaire, 
l'espoir  naissant  de  ces  tories  inflexibles  et  intraitables 
qui  suivent  à  regret  et  en  rechignant,  un  chef  dont  l'ex- 
périence et  l'éloquence  leur  sont  indispensables,  mais 
dont  ils  jdétestent  la  prudente  nature  et  les  opinions  mo- 
dérées. Il  n'y  aurait  rien  de  singulier  à  ce  que  M.  Glad- 
stone fût  un  des  hommes  les  plus  impopulaires  d'An- 
gleterre. Mais  je  ne  fais,  je  crois,  que  lui  rendre  justice 
en  disant  que  ses  talent?  et  sa  conduite  lui  ont  valu  le 
respect  et  le  bon  vouloir  de  tous  les  partis.  Aussi  sa 
première  apparition  comme  écrivain  est-elle  un  événe- 
ment intéressant,  et  il  est  naturel  que  les  souhaits  bien- 
veillants du  public  l'accompagnent  dans  celte  épreuve. 

Sans  me  préoccuper  de  la  justesse  ou  de  la  fausseté  des 
théories  de  M.  Gladstone^  j'ai  grand  plaisir  à  voir  sortir 
de  la  plume  d'un  jeune  homme  qui  se  fait  une  grande 
situation  dans  la  Chambre  des  communes,  un  traité  sé- 
rieux et  bien  étudié  sur  une  partie  importante  de  la 
philosophie  du  Gouvernement.  Il  n'est  pas  à  craindre 
que  les  hommes  mêlés  aux  luttes  de  la  vie  active  soient 
trop  portés  à  se  livrer  h  des  spécnhitions  grnérale^. 
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C'est  le  vice  opposé  qui  les  assiège  le  plus  habituel- 
lement. Le  temps  et  la  marée  des  affaires  et  des  dis- 
cussions n'attendent  personne.  Un  homme  politique  est 
souvent  force  de  parler  et  d'agir  avant  qu'il  ait  eu  le 
temps  de  penser  et  de  lire.  11  peut  très-mal  connaître 
uue  question;  toutes  ses  notions  à  ce  sujet  peuvent  èlre 
vagues  et  inexactes,  mais  il  faut  qu'il  parle^  et  s'il  a  du 
talent,  du  tact  et  de  l'intrépidité,  il  découvre  bientôt 
que,  même  dans  de  telles  circonstances,  on  peut  par- 
ler avec  succès.  Il  s'aperçoit  qu'il  y  a  une  grande  dif- 
férence entre  l'effet  des  paroles  écrites,  qu'on  lit  et  qu'on 
relit  dans  le  calme  du  cabinet,  et  l'effet  des  paroles  par= 
lées  qui  sont  rehaussées  par  les  charmes  de  l'élocution 
et  du  geste,  et  qui  ne  vibrent  qu'un  moment  aux  oreilles 
de  l'auditoire.  Il  s'aperçoit  qu'il  peut  se  tromper  sans 
courir  grand  risque  d'être  pris  en  faute,  qu'il  peut  se 
permettre  des  sophismes  et  échapper  à  la  réfutation.  Il 
s'aperçoit  que,  même  sur  des  questions  épineuses  de 
commerce  et  de  législation,  il  peut,  sans  lire  dix  pages 
ou  sans  réfléchir  dix  minutes,  exciter  de  vifs  applaudis- 
sements et  se  rasseoir  avec  la  réputation  d'avoir  fait  un 
excellent  discours.  Plutarque  raconte  que  Lysias  écrivit 
une  défense  pour  un  homme  qui  devait  être  jugé  devant 
un  des  tribunaux  d'Athènes.  Longtemps  avant  que  le 
défendeur  eût  appris  par  cœur  le  discours,  il  en  devint 
si  mécontent  qu'il  vint  au  désespoir  trouver  l'auteur  : 
«  J'ai  été  ravi  de  votre  discours  la  première  fois  que  je 
l'ai  lu;  mais  je  l'ai  moins  aimé  la  seconde  fois,  et  encore 
moins  la  troisième,  et  maintenant  il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  du  tout  une  défense.  »  —  «  Mon  bon  ami,  »  dit 
Lysias,  «  vous  oubliez  complètement  que  les  juges  ne 
doivent  l'entendre  qu'une  seule  fois.  »  11  en  est  de  même 
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duis  le  parlement  d'Angleterre,  Ui  oraleur  qui  consa- 
crerait à  ses  discours  de  longues  recherches  et  de  pro- 
fondes méditations,  feniil  une  œuvre  aussi  superflue 
<iu'un  directeur  de  théâtre  qui  couvrirait  de  perles  et  de 
diamants  véritables  toute  la  foule  de  courtisans  et  de 
l)'jlles  dames  qui  traverïcnt  la  scène  en  procession.  Ce 
n'est  ni  par  /'exaclitmle  ni  par  la  profondeur  qu'on  de- 
vient maître  des  grandes  assemblées.   Et  pourquoi  dc- 

I  enser  de  la  logique  de  la  meilleure  qualité,  quand  un 
article  d'une  qualité  très-inférieure  réussit  aussi  bien? 
Pourquoi  approfondir  une  question  comme  Burke,  pour 
arriver  comme  Burke  à  se  faire  fermer  la  bouche  par  la 
toux  de  ses  collègues,  ou  à  continuer  son  discours  de- 
vant des  bancs  verts  et  des  pupitres  rouges?  C'est  à  mon 
avis  le  plus  grave  des  maux  qu'on  puisse  opposer  aux 
nombreux  bienfaits  du  gouvernement  populaire.  Bacon 
a  dit  avec  infiniment  de  vérité  et  de  force  que  la  lecture 
rendl'esprit  plein,  que  la  discussion  le  rend  prompt,  etque 
Ihabitudo  d'écrire  le  rend  exact.  La  tendance  d'institutions 
comme  celles  de  l'Angleterre  est  d'encourager  chez  les 
hommes  publics  la  promptitude  aux  dépens  à  la  fois  do 
la  plénitude  et  de  Texaclitude.  Les  esprits  les  plus  péné- 
liants  et  les  plus  vigoureux  de  chaque  génération,  des 
esprits  parfois  admirablement  propres  à  la  recherche  de 

I I  vérité,  s'emploient  habituellement  à  produire  des  ar- 
guments qu'un  homme  de  sens  ne  voudrait  jamais  mettre 
dans  un  traité  destiné  à  la  publicité,  des  arguments  qui 
sont  tout  juste  assez  bons  pour  servir  une  fois,  lorsqu'ils 
o;it  rapjjiii  d'une  éloquence  facile  et  d'un  langage  acéré. 
1^'habitude  de  discuter  de  la  sorte  réagit  nécessairement 
sur  l'esprit  de  nos  hommes  les  plus  distingués,  et  sur- 
ti'Ut  de  ceux  qui  entrent  au  pailemcnl  de  Irùs-bonnu 
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heure,  avant  que  leurs  facultés  aient  atteint  leur  pleine 
maturité.  Le  talent  de  discussion  se  développe  chez  de 
tels  hommes  à  un  degré  qui  semble  aussi  merveilleux  à 
la  multitude  que  les  triomphes  d'un  improvisatore  ita- 
lien. Mais  ils  ont  vraiment  beaucoup  de  bonheur  s'ils 
conservent  intactes  les  facultés  indispensables  pour  se 
livrer  à  un  raisonnement  serré  ou  à  de  longues  médita- 
tions. Je  serais  moins  surpris  d'apprendre  qu'un  grand 
ouvrage  original  sur  la  science  politique,  un  ouvrage 
comme  la  Richesse  des  nations,  par  exemple,  est  dû  à  uu 
apothicaire  de  province,  ou  à  un  pasteur  des  Hébrides, 
qu'à  un  homme  d'Étal  habitué  à  avoir,  depuis  l'âge  de 
vingt  et  un  ans,  des  succès  dans  les  discussions  de  la 
Chambre  des  communes. 

Je  salue  donc  avec  plaisir,  quoique  ce  ne  soit  assuré- 
ment pas  avec  un  plaisir  sans  mélange,  l'apparition  do 
cet  ouvrage.  Quand  je  vois  un  jeune  politique  construire 
et  composer  avec  beaucoup  d'étude  et  de  travail,  dans 
les  intervalles  de  loisir  que  lui  laissent  ses  devoirs  parle- 
mentaires, une  théorie  originale  sur  uu  grand  problème 
politique,  je  ne  puis  que  lui  vouer  une  haute  estime, 
abstraction  faite  de  toute  opinion  sur  la  justesse  ou  la 
fausseté  de  ses  idées.  Je  ne  puis  certainement  pas 
souhaiter  que  les  doctrines  de  M.  Gladstone  deviennent 
à  la  mode  parmi  les  hommes  publics.  Mais  je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  que  son  louable  désir  de  pénétrer  au- 
dessous  de  la  surface  des  questions,  et  d'arriver  par  de 
longues  et  profondes  méditations  à  la  connaissance  de 
grandes  lois  générales  soit  beaucoup  plus  à  la  mode  qu'il 
n'a  chance  de  l'être,  j'en  ai  peur, 

M.  Gladstone  me  paraît,  à  bien  des  égards,  extrê- 
mement propre  aux   recherches   philosophiques.   Son 
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ospril  a  beaucoup  d'étendue,  et  il  ne  manque  pas  d'ha- 
bileté dialectique.  Mais  il  ne  donne  pas  beau  jeu  à  son 
intelligence.  Ce  n'est  pas  manque  de  lumière,  mais  nian- 
que  de  ce  que  Bacon  aurait  appelé  lumière  scchc  (1). 
Tout  ce  que  voit  M.  Gladstone  est  réfracté  et  dénatuié 
par  un  faux  milieu  de  passions  et  de  préjugés.  Son  style 
a  une  grande  analogie  avec  sa  façon  de  penser,  et  exerce 
même  une  grande  influence  §ur  ga  façon  de  penser.  Sa 
rhétorique,  quoique  souvent  de  bonne  qualité  en  elle- 
même,  obscurcit  et  embrouille  la  logique  qu'elle  devrait 
orner.  La  moitié  seulement  de  gon  pgprit  et  de  son 
application,  combinée  avec  une  imagination  stérile  et  \\i\ 
maigre  vocabulaire,  lui  aurait  épargné  la  plupart  de  ses 
erreurs.  Il  possède  un  don  très-dangereux  pour  un  pen^ 
scur  :  il  a  à  sa  disposition  un  genre  de  langage  grave  et 
majestueux,  mais  d'une  portée  vague  et  incertiiine;  un 
genre  de  langage  qui  agit  sur  nous  à  peu  près  de  la 
môme  façon  que  la  sublime  diction  du  choeiiï'  de?  Nuages 
agissait  sur  l'Athénien  au  cœur  simple  : 

Lorsque  les  propositions  sont  établies,  et  qu'il  ne  reste 
qu'à  les  amplifier  et  qu'à  les  orner,  cette  nébuleuse  mar 
gnificence  peut  être  utile.  Mais  si  on  l'admet  dans  une 
démonstration,  elle  est  bien  plus  nuisible  qu'une  grosse 
absurdité;  de  même  qu'un  brouillard  transparent,  à  tra- 
vers lequel  le  matelot  voit  des  caps  et  des  montagnes 
d'une  hauteur  fausse  et  dans  une  situation  fausse,  est 
plus  dangereux  que  la  complète  obscurité.  Or  M.  Glad- 

(1)  Dry  liyht.  Voyez  sur  celle  expression  la  note  au  Las  de  la 
pat  •  300. 
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stone  aime  à  employer  la  phraséologie  dont  je  parle  dans 
les  portions  de  son  ouvrage  qui  exigent  la  plus  grande 
netteté  et  la  plus  grande  précision  dont  soit  susceptible 
le  langage  ûumain;  et  par  là,  il  se  trompe  lui-même,  et 
il  trompe  ses  lecteurs.  Les  fondements  de  sa  théorie,  qui 
devraient  être  des  arcs-boutants  de  diamant,  sont  con- 
struits avec  des  matériaux  mous  qui  ne  conviennent 
qu'aux  péroraisons.  C'est  un  défaut  que  ne  sauraient  cor- 
riger plus  tard  ni  le  talent,  ni  l'application.  Plus  M.  Glad- 
stone raisonne  rigoureusement  sur  ces  prémisses,  plus 
les  conclusions  qu^il  en  tire  sont  absurdes;  et  lorsqu'cn- 
lin  son  bon  sens  et  sa  bonne  nature  se  refusent  à  adopter 
les  horribles  conséquences  pratiques  auxquelles  mène 
sa  théorie,  il  est  réduit,  tantôt  à  se  réfugier  dans  des 
arguments  incompatibles  avec  ses  doctrines  fondamen- 
tales, tantôt  à  échapper  aux  conséquences  légitimes  de 
ses  faux  principes,  à  la  faveur  de  données  historiques 
également  fausses. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  ajouter  que  ce  livre,  qui  n'est 
pas  un  bon  livre,  renferme  cependant  plus  de  talent  que 
beaucoup  de  bons  livres.  Il  est  rempli  de  passages  élo- 
quents et  ingénieux;  il  porte  les  traces  de  longues  et 
patientes  réflexions.  Il  est  écrit  tout  entier  avec  infini- 
ment de  goût  et  de  bon  naturel,  et  il  ne  contient  pas, 
autant  qu'il  m'en  souvient,  une  seule  expression  indigne 
d'un  homme  bien  élevé,  d'un  lettré  ou  d'un  chrétien. 
Mais  les  doctrines  qui  sont  mises  en  avant  dans  cet  ou- 
vrage me  paraissent,  après  longue  et  mûre  réflexion,  des 
doctrines  fausses,  pernicieuses  au  plus  haut  degré,  et 
de  telle  nature  que  si,  dans  la  pratique,  on  les  suivait 
jusqu'au  bout  de  leurs  conséquences  légitimes,  elles 
causeraient  inévitablement  la  dissolution  de  la  société. 
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Je  diriii  mes  raisons  pour  penser  de  la  sorte,  avec  la 
liberté  que  réclame  l'importance  du  sujet  et  que  M.  Glad- 
stone autorise  par  ses  préceptes  et  par  ses  exemples. 
Je  saurai,  je  l'espère,  en  user  sans  rudesse,  et,  j'en  suis 
sur,  sans  malveillance. 

Avant  de  passer  à  l'examen  de  cette  théorie,  je  veux 
mettre  mes  propres  intentions  à  l'abri  de  tout  malen- 
tendu. Peut-être  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  sans 
grande  attention  le  livre  de  M.  Gladstone,  ou  qui  ont 
seulement,  soit  entendu  dire,  soit  vu  dans  un  journal^ 
que  le  représentant  de  Newark  a  défendu  l'Église  d'An- 
gleterre contre  les  partisans  du  système  volontaire,  s'i- 
magineront-ils que  j'écris  pour  défendre  le  système  vo- 
lontaire, et  que  je  désire  l'abolition  de  l'Église  établie. 
Il  n'en  est  rien.  Il  serait  aussi  injuste  de  m'accuser  d'at- 
taquer l'Église,  parce  que  j'attaque  les  doctrines  de 
M.  Gladstone,  qu'il  le  serait  d'accuser  Locke  d'avoir 
souhaité  l'anarchie,  parce  qu'il  a  réfuté  la  théorie  pa- 
triarcale de  Filmer;  ou  d'accuser  Blackstone  d'avoir  re- 
commandé la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques, 
parce  qu'il  a  nié  que  le  droit  du  recteur  à  la  dime  fut 
fondé  sur  la  loi  lévitique.  Il  est  à  remarquer  que  M.  Giad- 
s-lone  se  place  sur  un  terrain  entièrement  nouveau,  et 
qu'il  ne  ditlère  pas  plus  de  nous  que  de  quelques-uns 
de  ceux  qu'on  a  regardés  jusqu'à  ce  jour  comme  les 
plus  illustres  champions  de  l'Église.  Le  Gouvernement 
ecclésiastique  ne  le  satisfait  pas,  et  il  se  félicite  de  ce 
que  la  dernière  partie  de  cet  ouvrage  célèbre  «  ne  porte 
pas  avec  elle  tout  le  poids  de  l'autorité  de  Hooker.  » 
Il  n'est  pas  content  du  livre  de  V Alliance  de  l'Église  et  de 
il'Jtat,  par  l'évêque  Warburton.  «  Il  ne  faut  pas  ad- 
mettre sans  restriction,  »  dit-il,  «  les  propositions  que 
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renferme  cet  ouvrage;  »  et  il  pense  avec  Bolingbrokc, 
que  toute  la  théorie  de  Warburlon  repose  sur  une  fiction. 
Il  est  encore  muins  satisfait  de  la  Défense  de  VEyliie  par 
Paley,  et  il  déclare  que  c'est  un  ouvrage  «  souillé  du  vice 
originel  de  principes  moraux  erronés,  »  et  «rempli  de  la 
semence  du  mal.  »  Il  trouve  que  le  docteur  Chalmers  a 
envisagé  la  question  avec  partialité,  et  qu'il  a  «  mis  en 
avant  bien  des  assertions  contestables.  »  En  réalité,  sur 
presque  tous  les  points  où  nous  ne  partageons  pas  l'opi- 
iiion  de  M.  Gladstone,  nous  avons  pour  nous  l'autorité  de 
quelque  théologien,  défenseur  éminent  des  établisse- 
ments existants. 

Toute  la  théorie  de  M.  Gladstone  repose  sur  cette 
grande  proposition  fondamentale,  que  la  propagation  de 
la  vérité  religieuse  est  un  des  principaux  buis  du  gou- 
vernement, en  tant  que  gouvernement.  Si  M.  Gladstone 
n'a  pas  réussi  à  prouver  cette  proposition,  son  système 
s'évanouit  à  l'instant. 

Avant  d'aborder  la  discussion  de  cette  importante 
question,  je  voudrais  établir  nettement  une  distinclion 
qui,  bien  que  très-évidente,  est  souvent  négligée  par  dis 
hommes  très-respectables.  A  leur  avis,  diie  que  le  buf 
du  gouvernement  est  temporel  et  non  spirituel,  cela 
équivaut  à  dire  que  le  bien-être  temporel  de  l'homme  est 
de  plus  d'importance  que  son  bien-êlre  spirituel.  Riais 
c'est  une  complète  erreur.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les 
intérêts  spirituels  sont  ou  non  d'une  importance  supé- 
rieure à  celle  des  intérêts  temporels,  mais  si  le  méca- 
nisme qui  sert  à  protéger  certains  intérêts  temporels 
d'une  société  est  nécessairement  le  mécanisme  le  plus 
propre  à  servir  les  intérêts  spirituels  de  cette  société. 
Sans  une  division  du  travail,  le  monde  ne  saurait  mar- 
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cher.  Il  est  beaucoup  plus  imporlant  pour  l'humanilé 
d'avoir  du  pain  que  d'avoir  des  pianos.  Cependant  il  ne 
s'ensuit  pas  que  tous  les  fabricants  de  pianos  doivent 
en  môme  temps  se  faire  boulangers;  s'il  en  était  ainsi, 
nous  aurions  de  beaucoup  plus  mauvaise  musique  et  do 
beaucoup  plus  mauvais  pain.  La  diffusion  des  vérités 
religieuses  est  beaucoup  plus  importante  que  les  pro- 
grès de  la  sculpture.  Cependant  il  ne  s'ensuit  pas  que 
l'Académie  royale  doive  combiner  avec  ses  fonctions  ac- 
tuelles celles  de  la  société  pour  la  propagation  du  chris- 
tianisme, qu'elle  doive  distribuer  des  traités  de  théologie, 
cnvo3'er  au  loin  des  missionnaires ,  chasser  Nollekens 
comme  cathoiiiîue,  Bacon  comme  métlîodiste,  et  Flax- 
man  comme  swedenborgien.  Le  résultat  d'une  pareille 
folie  serait  que  nous  aurions  une  détestable  académie 
et  une  détestable  société  pour  la  propagation  du  chris- 
tianisme. 11  est  évident  que  la  nation  tout  entière  serait 
plongée  dans  la  confusion,  si  l'on  supposait  que  chaque 
association  destinée  à  servir  une  cause  utile,  doit  servir 
et  encourager  toutes  les  autres  causes  utiles. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  quelques-uns  des  ob- 
jets auxquels  doit  tendre  le  gouvernement  civil.  Qu'il 
doive  protéger  nos  personnes  et  nos  propriétés,  qu'il 
doive  nous  contraindre  à  satisfaire  nos  besoins,  non  par 
la  rapine,  mais  par  le  travail;  qu'il  doive  nous  con- 
traindre à  régler  nos  différends,  non  par  la  rorce,  mais 
par  la  décision  d'un  arbitre;  qu'il  doive  enfm  diriger 
toutes  nos  forces,  comme  celles  d'un  seul  homme, 
contre  toute  autre  société  qui  chercherait  à  nous  faire 
du  tort,  ce  sont  là  des  propositions  que  l'on  songera  à 
peine  h  contester. 

Eh  bien,  voilà  des  questions  qui,  sans  avoir  rapport  à 
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un  être  supérieur  ou  à  un  état  futur,  intéressent  profon- 
dément tous  les  hommes  Tout  être  humain,  qu'il  soit 
idolâtre,  mahométan,  juif,  papiste,  socinien,  déiste  ou 
athée,  aime  naturellement  la  vie,  redoute  la  souffrance, 
désire  le  bien-être  dont  on  ne  peut  jouir  que  dans  les 
États  où  il  y  a  sécurité  pour  la  propriété.  Éti  e  assassiné, 
torturé,  volé,  vendu  comme  esclave;  être  exposé  aux 
outrages  de  bandits  étrangers  se  décorant  eux-mêmes 
du  nom  de  patriotes,  ce  sont  évidemment  des  maux 
contre  lesquels  veulent  être  protégés  les  hommes  de 
toutes  religions  et  les  hommes  sans  religion;  aussi  est-il 
bien  difficile  de  nier  que  les  hommes  de  toutes  religions 
et  les  hommes  sans  religion  ont,  au  moins  en  cela,  quel- 
que intérêt  commun  à  être  bien  gouvernés. 

Mais  les  espérances  et  les  craintes  de  l'homme  ne 
s'arrêtent  pas  à  celte  courte  vie  et  à  ce  monde  visible. 
Il  voit  tout  autour  de  lui  les  signes  dune  puissance  et 
d'une  sagesse  supérieures  aux  siennes.  Dans  tous  les  siè- 
clesetdans  tous  les  pays,  les  hommes  doués  des  facultés 
intellectuelles  les  plus  inégales,  depuis  Bacon  et  New- 
ton jusqu'aux  plus  sauvages  tribus  de  cannibales,  ont 
cru  à  l'existence  d'un  esprit  supérieur.  Jusque-lîi,  la  voix 
de  l'humanité  est  presque  unanime.  Mais,  quant  à  savoir 
s'il  y  a  plusieurs  dieux,  ou  s'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu, 
quels  peuvent  être  ses  attributs  naturels  et  quels  ses 
attributs  moraux,  quels  rapports  peuvent  exister  en  Ire 
lui  et  ses  créatures;  quant  à  savoir  s'il  s'est  jamais  fait 
connaître  à  nous  par  une  autre  révélation  que  celle  qui 
est  écrite  dar.s  toutes  les  parties  du  monde  glorieux  et 
bien  réglé  qu'il  a  créé,  si  sa  révélation  est  contenue 
dans  un  recueil  permanent,  conmient  ce  recueil  doit 
C'Ire  intcrprélé,  et  s'il  a  plu  à  Dieu  de  se  choisir  sur  la 
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terre  des  inlerprèles  infaillibles,  ce  sont  aulant  de  ques- 
tions sur  lesquelles  existe  la  plus  grande  diversité  d'opi- 
nions, et  sur  lesquelles  une  grande  partie  de  l'espèce 
humaine  a,  depuis  l'origine  des  temps  historiques,  vécu 
déplorablement  dans  l'erreur. 

Voici  donc  deux  objets  de  la  plus  grande  importance  ; 
l'un  est  la  protection  de  la  personne  et  de  la  propriété 
des  citoyens;  l'autre  est  la  propagation  de  la  vérité  reli- 
gieuse. On  ne  saurait  imaginer  deux  objets  plus  complè- 
tement distincts.  Le  premier  appartient  entièrement  au 
monde  visible  et  tangible  au  sein  duquel  nous  vivons;  le 
dernier  appartient  à  ce  monde  supérieur  auquel  nos  sens 
ne  sauraient  atteindre.  Le  premier  appartient  à  la  vie 
présente;  le  second,  à  celle  qui  esta  venir.  Des  hommes 
qui  sont  parfaitement  d'accoro^  quant  à  l'importance  du 
premier  objet  et  quant  aux  moyens  d'y  parvenir,  diffè- 
rent autant  que  possible  sur  le  second  objet.  Nous  de- 
vons donc  nous  arrêter  un  moment  avant  d'admettre  que 
les  personnes,  quelles  qu'elles  puissent  être,  qui  sont 
investies  du  pouvoir  afin  de  poursuivre  le  premier  objet, 
doivent  toujours  employer  ce  pouvoir  à  poursuivre  le 
second  objet. 

M.  Gladstone  croit  que  les  devoirs  du  gouvernement 
sont  ceux  d'un  père  de  famille,  doctrine  que  je  ne  tien- 
drai pour  établie  que  lorsqu'il  m'aura  montré  un  gouver- 
nement qui  aime  ses  sujets  comme  un  père  aime  son 
enfant,  c;  jr.  soit  aussi  supérieur  en  intelligence  à  ses 
sujets  qu'un  père  Fesl  à  son  enfant.  Il  nous  dit  dans  un 
hmgage  sublime,  bien  qu'un  peu  vague,  que  «  le  gou- 
vernement occupe  dans  la  science  morale  la  place  qu'oc- 
cupe To  TTôcv  dans  la  science  physique.  »  Si  le  gouverne- 
ment est  en  effet  to  r.ôiv  dans  la  science  morale,  je  ne 
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comprends  pas  pourquoi  les  gouvernants  r.c  prélendraicnt 
pas  à  toutes  les  fonctions  que  leur  assignait  Platon.  Pour- 
quoi n'enlèvernient-ils  pas  l'enfant  h  sa  mère,  pourquoi 
ne  choisiraient-ils  pas  la  nourrice,  pourquoi  ne  dirige- 
raient-ils pas  l'école,  pourquoi  ne  surveilleraient-ils  pas 
les  jeux,  ne  fixeraient-ils  pas  les  heures  de  travail  et  de 
récréation,  ne  prescriraient-ils  pas  les  ballades  que  doit 
chanter  l'enfant,  les  airs  qu'il  doit  jouer,  les  livres  qu'il 
doit  lire,  les  drogues  qu'il  doit  avaler?  Pourquoi  nechoi- 
siraiettl-ils  pas  nos  femmes,  ne  régleraient-ils  pas  nos 
dépense^)  et  ne  nous  rationneraient-ils  pas  à  un  certain 
nombre  de  plats  de  viande,  de  verres  de  vin  et  de  tasses 
de  thé?  Platon,  dont  la  hardiesse  spéculative  était  peut- 
être  plus  merveilleuse  qu'aucune  autre  faculté  de  son 
esprit  extraordinaire,  et  qui  ne  reculait  devantaucune  des 
conséquences  auxquelles  menaient  ses  principes,  allait 
jusque-là.  M.  Gladstone  n'est  pas  si  intrépide.  Il  se  borne 
à  posei"  cette  proposition,  que,  quel  que  soit  le  corps  qui 
soit  employé  dans  un  état  quelconque  à  proléger  les  per- 
sonnes et  la  propriété  dès  citoyens,  ce  corps  doit  égale- 
ment, comme  tel,  professer  une  religion,  employer  son 
pouvoir  à  propager  cette  religion,  et  exiger,  comme  une 
condition  indispensable  pour  remplir  toutes  les  fonc- 
tions politiques,  la  croj^ance  à  cette  religion.  Il  déclare 
positivement  qu'en  parlant  de  la  sorte,  il  n'a  pas  seu- 
lement en  vue  les  gouvernements  orthodoxes,,  ni  même 
les  gouvernements  chrétiens.  Parce  qu'une  religion  est 
fausse,  nous  dit-il,  ce  n'est  pas  une  raison  j)Our  que  les 
giouverncments  soient  moins  tenus,  comme  tels,  de  la 
défendre.  S'ils  négligent  de  le  faire,  «je  ne  puis,  » 
dit-il,  «  que  regarder  ce  fait  comme  aggravant  la  si- 
tuation des  sectateurs  d'une  telle  croyance.  »  <i  Je  n'hé- 
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silc  pas  àariirmer,  »  njoulc-l-il,  «  que,  ?i  un  n)ahomé(an 
croil  conscieucieu.sement  que  sa  religion  vient  de  Dieu  et 
qu'elle  enseigne  la  vérité  divine,  il  doit  regarder  celte 
vérité  comme  bienfaisante,  et  bienfaisante  surtout  pour 
l'âme  de  l'homme;  par  conséquent  il  doit  désirer  sa  diffu- 
sion,ety  Ira  vaillerpar  tous  les  moyens  convenables etlégi- 
limes;  et  si  ce  mahomélan  est  un  prince,  il  doit  compter 
parmi  ces  moyens  l'emploi  de  l'influence  ou  des  res- 
sources pécuniaires  dont  il  peut  légitimement  disposer 
pour  un  tel  objet.  » 

Assurément  c'est  une  doctrine  bien  dure.  Je  demande 
la  permission  d'exiger  des  preuves  très-complètes  et 
très-exacles,  avant  d'admettre  que  l'empereur  Julien  n'a 
fait  que  son  devoir  en  consacrant  à  l'extinction  du 
christianisme  toute  l'influence  et  tous  les  fonds  dont  il 
disposait;  avant  d'admettre  que  l'arien  Théodoric  au- 
rait commis  un  crime  s'il  avait  permis  à  un  seul  homme 
croyant  à  la  divinité  du  Christ,  d'occuper  un  emploi 
quelconque  en  Italie;  avant  d'admettre  enfin  que  le 
gouvernement  hollandais  est  tenu  d'exclure  des  emplois 
les  membres  de  l'Église  d'Angleterre,  le  roi  de  Bavière 
d'exclure  des  emplois  tous  les  protestants,  le  Grand-Turc 
d'exclure  des  emplois  tous  les  chrétiens,  et  le  roi  d'Ava 
d'exclure  du  gouvernement  tous  ceux  qui  tiennent  pour 
l'unité  de  Dieu.  Lorsqu'une  doctrine  a  des  conséquences 
si  surprenantes,  on  est  en  droit  d'exiger  qu'elle  repose 
sur  des  fondements  très-solides. 

Le  passage  suivant  est  un  spécimen  des  arguments 
au  moyen  desquels  M.  Gladstone  a  cru  établir  sa  grande 
proposition  fondamentale.  «  Je  puis  donner  à  cette 
proposition  une  forme  plus  générale  qui  forcera  cer- 
tainement l'assenlimcnl    universel.  Partout   où   il  y  a 
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du  pouvoir  dans  l'univers,  ce  pouvoir  est  la  propriélô 
de  Dieu,  le  roi  de  cet  univers,  sa  propriété  en  droit, 
quand  môme  elle  aurait  été,  pour  un  tem[)s,  dc- 
lournée  ou  employée  à  de  mauvais  usages.  Celle  pro- 
priété devient  pour  ainsi  dire  réelle,  elle  est  empiuyée 
selon  la  volonté  de  celui  qui  y  a  droit,  quand  elle  est  em- 
ployée pour  les  desseins  qu'il  a  ordonnés,  et  dans  l'esprit 
de  miséricorde,  de  justice,  de  vérité  et  de  foi,  qu'il  nous 
a  enseigné.  Mais  ces  principes  ne  peuvent  régner  vérita- 
blement et  constamment  dans  le  cœur  humain,  sans  un 
recours  continuel  à  leur  source,  et  sans  le  secours  de  la 
grâce  divine.  Par  conséquent,  les  pouvoirs  qui  résident 
dans  certains  hommes  agissant  comme  gouvernement, 
aussi  bien  que  ceux  qui  résident  dans  les  hommes  agis- 
sant pour  leur  propre  compte,  ne  peuvent  être  exclusive- 
ment appropriés  à  leur  usage  légitime,  qu'à  condition  de 
leur  appliquer  une  religion.  » 

Voilà  des  propositions  d'une  étendue  vaste  et  indéfinie, 
exprimées  dans  un  langage  empreint  d'une  certaine  sain- 
teté et  d'une  certaine  dignité  obscure,  qui  doivent  avoir, 
je  n'en  doute  pas,  de  l'attrait  pour  beaucoup  d'esprits. 
Mais  du  moment  que  nous  examinons  ces  propositions 
de  près,  du  moment  que  nous  les  mettons  à  l'épreuve  en 
ne  reprenant  qu'un  très-petit  nombre  des  points  qu'elles 
renferment,  nous  les  reconnaissons  pour  fausses  et  extra- 
vagantes. La  doctrine  qui  «  doit  certainement  forcer 
l'assentiment  universel  »  prétend  établir  que  toute  asso- 
ciation d'êtres  humains  qui  exerce  un  pouvoir  quelcon- 
que, c'est-à-dire,  toute  association  d'êtres  humains,  est 
tenue,  en  sa  qualité  d'association,  de  professer  une  reli- 
gion. Représentez-vous  les  résultats  qu'aurait  l'applica- 
tion de  ce  principe,  fût-ce  seulement  pendantvingt-qualre 
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heures.  Prenez  un  exemple  entre  mille.  Une  compagnie  do 
diligences  exerce  le  pouvoir  sur  ses  chevaux.  Ce  pouvoir 
est  la  propriété  de  Dieu.  On  l'emploie  suivant  la  volonté 
de  Dieu  quand  on  l'emploie  avec  miséricorde.  Mais  le 
principe  de  la  miséricorde  ne  saurait  régner  véritable- 
ment ou  constamment  dans  le  cœur  humain  sans  un  re- 
cours continuel  à  Dieu.  Par  conséquent,  les  pouvoirs  qui 
résident  dans  certains  hommes,  agissant  comme  compa- 
gnie de  diligences,  ne  sauraient  être  exclusivement  ap- 
propriés à  leur  usage  légitime  qu'à  condition  de  leur  ap- 
pliquer une  religion.  Par  conséquent,  chaque  compagnie 
de  diligences  doit,  en  sa  qualité  de  compagnie,  professer 
une  foi  quelconque,  avoir  ses  articles,  son  culte  public, 
et  son  serment  religieux.  Autant  il  est  certain  que  deux  et 
deux  font  quatre,  autant  il  est  évident  que  celte  conclu- 
sion, et  une  quantité  infinie  d'autres  conclusions  tout 
aussi  étranges,  découlent  nécessairement  du  principe  de 
M.  Gladstone.  Et,  si  les  conclusions  légitimes  sont  telle- 
ment absurdes,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  faux 
dans  le  principe. 

Voici  un  autre  passage  de  la  même  espèce  :  «  Pour- 
quoi, demanderai-je  ensuite,  le  corps  gouvernant  d'un 
État  doit-il  professer  une  religion?  D'abord,  parce  qu'il 
se  compose  d'hommes  individuels,  et  que  ces  hommes, 
étant  chargés  d'agir  avec  un  caractère  moral  défini, 
doivent  sanctifier  les  actes  accomplis  par  eux  avec 
ce  caractère  par  les  pratiques  de  la  religion,  attendu 
que  leurs  actes  ne  sauraient  être  autrement  acceptables 
à  Dieu,  et  qu'ils  ne  pourraient  être  qu'entachés  de  péché 
et  punissables  en  eux-mêmes.  Toutes  les  fois  que  dans 
notre  conduite  nous  détournons  notre  face  de  Dieu, 
ncus  vivons  en  athées....  Donc,  pour  remplir  ses  obliga- 
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lions  comme  individu,  l'homme  d'État  doit  élre  u!î 
homme  servant  Dieu.  Mais  ses  actes  sont  publics.  Lr. 
pouvoir  et  les  instruments  à  l'aide  desquels  il  agit  sont 
publics.  Agissant  sous  et  par  l'autorité  de  la  loi,  il  fait 
mouvoir  d'un  seul  mot  dix  mille  bras  qui  lui  sont  soumis  ; 
et  comme  de  telles  forces  sont  essentiellement  publiques 
et  dépassent  absolument  la  portée  d'une  action  pure- 
ment individuelle,  elles  doivent  être  sanctifiées  non-seu- 
lement par  les  prières  particulières  et  par  la  piété  person- 
nelle de  ceux  qui  remplissent  les  fonctions  publiques, 
mais  aussi  par  les  actes  publics  de  ceux  qui  composent 
le  corps  public.  Ils  doivent  prier  et  rendre  grâces  en  vertu 
de  leur  caractère  public  et  collectif,  puisquec'est  en  vertu 
de  ce  caractère  qu'ils  sont  les  organes  de  la  nation  et  qu'ils 
disposent  de  sa  force  collective.  Partout  où  il  y  a  un  agent 
raisonnable,  son  existence  implique  des  devoirs  moraux 
et  une  responsabilité  morale.  Les  gouvernants  sont  des 
agents  raisonnables  qui  opèrent  pour  la  nation,  lorsqu'ils 
agissent  conjointement  comme  tels.  Par  conséquent  il  faut 
qu'à  cette  action  se  rattache  ce  sans  quoi  nous  ne  pouvons 
jamais  nous  mettre  h  la  hauteur  de  notre  responsabilité, 
c'est-à-dire  une  religion.  Et  celte  religion  doit  être  celle 
de  la  conscience  du  gouvernant,  ou  ne  pas  être.  » 

Ici  encore  nous  trouvons  des  propositions  empreintes 
d'une  ambitieuse  ampleur  et  d'une  sonorité  si  ortho- 
doxe et  si  solennelle  que  bien  des  braves  gens,  je  n'en 
doute  pas,  en  auront  été  grandement  édifiés.  Mais  exa- 
minons les  mots  de  près,  et  il  nous  sera  tout  de  suite  évi- 
dent que,  si  l'on  admet  ces  principes,  il  n'y  a  plus 
de  société  possible.  On  ne  peut  former  aucune  asso- 
ciation soit  pour  des  opérations  commerciales,  soit  pour 
l'exécution  de  travaux  [)ublics,  soif  pour  le  soulagement 
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des  malades  et  des  indigents,  soit  pour  l'encouragement 
des  arts  ou  des  sciences,  à  moins  que  les  membres  de  celle 
association  n'aient  tous  les  mêmes  opinions  théologiques. 
Prenez  au  hasard  une  association  de  cette  nature,  par 
exemple  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Londres  à 
Birmingham,  et  voyez  à  quelles  conséquences.  mriKnt 
inévitablement  les  arguments  de  M.  Gladstone.  «  Pour- 
quoi les  directeurs  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer 
doivent-ils  professer  une  religion  en  vertu  de  leur  carac- 
tère collectif?  D'abord  parce  que  la  direction  se  compose 
d'hommes  individuels  chargés  d'agir  avec  un  caractère 
moral  défini,  tenus  de  veiller  soigneusement  sur  les  pro- 
priétés, les  membres  et  la  vie  de  leurs  semblables,  tenus 
de  s'occuper  avec  zèle  des  intérêts  de  leurs  commettants, 
tenus  de  gouverner  leurs  employés  avec  humanité  et  jus- 
tice, tenus  d'exécuter  fidèlement  beaucoup  de  contrats 
importants.  Ils  doivent  donc  sanctifier  leurs  actes  par  les 
pratiques  de  la  religion,  attendu  qu'autrement  ces  actes 
seront  entachés  de  péché  et  punissables  en  eux-mêmes. 
Donc,  pour  remplir  ses  obligations  comme  individu, 
lo  directeur  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de 
Londres  à  Birmingham  doit  être  un  homme  servant  Dieu. 
Mais  ses  actes  sont  publics.  Il  agit  pour  un  corps.  D'un 
seul  mot  il  fait  mouvoir  dix  mille  bras  qui  lui  sont  soumis. 
Et  comme  ces  forces  dépassent  la  portée  de  sa  seule 
action  individuelle,  elles  doivent  être  sanctifiées  par  des 
actes  publics  de  dévotion.  Les  directeurs  de  la  compagnie 
du  chemin  de  fer  doivent  prier  et  rendre  grâces  en  vertu 
de  leur  caractère  public  et  colleclif,  puisque  c'est  en  verlu 
de  ce  caractère  qu'ils  sont  les  organes  de  la  compagnie,  et 
qu'ils  disposent  de  ses  forces  collectives.  Partout  oîi  il  y 
a  un  agent  raisonnable,  il  y  a  une  responsabililé  morale. 


308  ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 
Les  directeurs  sont  des  agents  raisonnables  qui  opèrent 
pour  la  compagnie.  Par  conséquent  il  faut  qu'à  cette 
action  se  rattache  ce  sans  quoi  nous  ne  pouvons  jamais 
nous  mettre  à  la  hauteur  de  notre  responsabilité,  c'est- 
à-dire  une  religion.  Et  cette  religion  doit  être  celle  de  la 
conscience  du  directeur  lui-même,  ou  ne-pas  être.  Il  doit 
y  avoir  un  culte  public  et  un  serment  religieux.  On  ne 
saurait  permettre  à  un  juif,  à  un  socinien,  à  un  presby- 
térien, à  un  catholique  ou  à  un  quaker  d'être  l'organe  de 
la  compagnie,  et  de  disposer  de  sa  force  collective.  » 
M.  Gladstone  défendrait-il  réellement  cette  proposition? 
Je  suis  sûr  que  non;  mais  je  suis  tout  aussi  sur  que  ses 
raisonnements  conduisent  inévitablement  à  cette  propo- 
sition, et  à  une  quantité  innombrable  d'autres  proposi- 
tions semblables. 

Et  ailleurs  :  «  La  volonté  nationale  et  l'action  nationale 
ont  le  caractère  incontestable  de  l'unité,  puisqu'elles  lient 
soit  une  minorité  dissidente,  soit  le  corps  des  sujets,  d'une 
manière  qu'on  ne  saurait  justifier  qu'en  admettant  la  doc- 
trine de  la  personnalité  nationale.  L'honneur  national  et 
la  bonne  foi  nationale  sont  des  expressions  qu'on  trouve 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  Comment  n'impli- 
quent-elles pas  également  la  personnalité  des  nations  et 
le  devoir  envers  Dieu,  que  je  soutiens  en  ce  moment? 
L'honneur  national  et  la  bonne  foi  nationale  sont  essentiel- 
lement et  strictement  distincts  de  l'honneur  et  de  la  bonne 
foi  des  individus  qui  composent  la  nation.  Pour  nous,  la 
France  est  une  personne,  et  nous  sommes  une  personne 
pour  elle.  Un  tort  volontaire  que  nous  lui  faisons  est  un  acte 
moral,  et  un  acte  moral  tout  à  fait  distinct  des  actes  de  tous 
les  individus  qui  composent  la  nation.  Nous  pouvons  nous 
appuyer  sur  de  grands  faits  comme  ceux-ci,  sans  avoir  re- 
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cours  aux  preuves  plus  techniques  que  nous  fournissenl  les 
lois  dans  leur  manière  de  traiter  les  corporations.  Si  donc 
une  nation  est  capable  d'unité  de  volonté,  de  sympathies 
générales,  si  ses  actes  peuvent  mériter  une  récompense  ou 
un  châtiment,  pouvons-nous  nier  sa  responsabilité,  et  le 
besoin  qu'elle  a  d'une  religion  pour  se  mettre  à  la  hauteur 
de  cette  responsabilité?....  Ainsi  donc  une  nation,  du  mo- 
ment qu'elle  a  une  personnalité,  est  dans  l'obligation, 
de  même  que  les  individus  qui  composent  son  gouverne- 
ment, de  sanctifier  les  actes  de  cette  personnalité  par  les 
pratiques  de  la  religion.  Nous  avons  là  un  motif  nouveau  et 
impérieux  de  vouloir  l'existence  d'une  religion  d'Élat.  » 
Nous  avons  là  certainement  un  motif  nouveau,  mais 
il  est  douteux  qu'il  soit  très-impérieux.  N'est-il  pas  par- 
faitement clair  que  cet  argument  s'applique  avec  autant 
de  force  à  toute  association  d'êtres  humains  tendant  à 
un  but  commun,  qu^aux  gouvernements?  Y  a-t-il  dans 
le  monde  une  association,  qu'elle  soit  ou  non  une  cor- 
poration dans  le  sens  technique  du  mot,  qui  n'ait  pas  la 
personnalité  collective  dont  M.  Gladstone  tire  des  con- 
séquences si  extraordinaires?  Voyez  les  banques,  les 
compagnies  d'assurances,  les  compagnies  d'entrepôt,  les 
compagnies  de  canaux,  les  compagnies  d'éclairage  au 
gaz,  les  hôpitaux,  les  dispensaires,  les  associations  pour 
le  soulagement  des  pauvres,  les  associations  pour  l'ar- 
restation des  malfaiteurs,  les  associations  d'élèves  en 
médecine  pour  se  procurer  des  sujets,  les  associations 
de  gentilshommes  campagnards  pour  entretenir  des 
meutes,  les  sociétés  de  lecture,  les  sociétés  de  secours 
mutuels,  les  clubs  de  tout  rang,  depuis  ceux  dont  les  pa- 
lais bordent  Pall-Mall  et  St.  James'-Street  jusqu'au  Free 
and  Easy,  qui  se  réunit  dans  le  misérable  parloir  d'une 
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auberge.  Y  a-l-il  une  seule  de  ce?,  a  sociations  auxquel- 
les l'argument  de  M.  Gladstone  ne  s'applique  pas  aussi 
bien  qu'à  l'État?  Dans  toutes  ces  associations,  dans  la 
banque  d'Angleterre,  par  exemple,  ou  dans  le  club  de 
l'Athénéum,  la  volonté  et  l'action  de  la  société  ont  le 
caractère  de  l'unité,  et  lient  la  minorité  dissidente.  La 
Banque  et  l'Athénéum  ont  une  bonne  foi  et  une  justice 
distinctes  de  la  bonne  foi  et  de  la  justice  de  leurs 
membres  pris  individuellement.  La  Banque  est  une 
personne  pour  ceux  qui  y  déposent  leur  numéraire. 
L'Atbénéum  est  une  personne  pour  le  boucher  et  le 
marchand  de  vins.  Si  l'Athénéum  dépose  de  l'argent  à 
la  Banque,  les  deux  sociétés  sont  tout  aussi  bien  des 
personnes  l'une  pour  l'autre  que  l'Angleterre  et  la 
France.  Toutes  deux  peuvent  payer  honnêtement  leurs 
dettes;  toutes  deux  peuvent  chercher  à  frauder  leurs 
créanciers  ;  toutes  deux  peuvent  augmenter  leur  prospé- 
rité; toutes  deux  peuvent  tomber  dans  l'embarras.  Si 
donc  elles  ont  cette  unité  de  volonté  ;  si  elles  sont  capa- 
bles de  faire  et  de  souffrir  du  bien  et  du  mal,  pouvons- 
nous,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  M.  Gladstone, 
«  nier  leur  responsabilité,  ou  le  besoin  qu'elles  ont  d'une 
religion  pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  cette  responsa- 
bilité. »  Par  conséquent,  les  banques  par  actions,  et  les 
clubs,  «  ayant  une  personnalité,  sont  dans  l'obligati.n 
de  sanctifier  cette  personnalité  par  les  pratiques  de  la 
religion,  »  et  nous  trouvons  là  un  «nouveau  et  impé- 
rieux motif»  d'exiger  de  tous  les  directeurs  et  de  tous 
les  commis  des  banques  par  actions,  aussi  bien  que  de 
tous  les  employés  des  clubs,  de  se  préparer  à  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  en  prenant  le  sacrement  de 
la  sainte  Cène. 
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Le  fait  est  que  M.  Gladstone  est  tombé  dans  une 
erreur  très-commune  chez  les  hommes  moins  distin 
gués  que  lui.  Souvent,  lorsqu'on  veut  prouver  une  pro- 
position particulière,  on  affirme  une  majeure  d'une 
vaste  étendue  qui  renferme  cette  proposition  par- 
ticulière, sans  réfléchir  qu'elle  en  contient  un  grand 
nombre  d'autres.  La  fatale  facilité  avec  laquelle  M.  Glad- 
stone multiplie  les  expressions  grandioses  et  sonores, 
mais  d'un  sens  très-peu  précis,  le  rend  très-propre  5 
pratiquer  sur  lui-même  et  sur  ses  lecteurs  ce  tour  d'esca- 
motage. Il  établit  de  belles  doctrines  générales  sur  le 
pouvoir,  quand  le  seul  pouvoir  auquel  il  songe  est  le 
pouvoir  des  gouvernements, et  sur  l'action  en  commun, 
quand  la  seule  action  en  commun  à  laquelle  il  songe  est 
l'action  en  commun  des  citoyens  dans  l'État.  Il  pose 
d'abord  sa  conclusion,  puis  il  établit  une  majeure  d'im- 
mense dimension,  et,  lorsqu'il  s'est  assuré  qu'elle  con- 
tient sa  conclusion,  iî  ne  s'inquiète  nullement  de  ce 
qu'elle  peut  contenir  d'autre;  et  dès  que  nous  l'exami- 
nons, nous  voyons  qu'elle  contient  une  quantité  infinie 
de  conclusions,  dont  chacune  est  une  monstrueuse 
absurdité. 

Il  est  parfaitement  vrai  que  ce  serait  une  excellente 
chose  que  tous  les  membres  de  toutes  les  associations 
qui  existent  dans  le  monde  fussent  des  hommes  guidés 
par  de  saines  idées  religieuses.  Je  ne  doute  pas  qu'un  bon 
chrétien  ne  se  laisse  diriger  par  les  principes  du  christia- 
nisme, dans  sa  conduite  comme  directeur  d'une  compa- 
gnie de  canaux,  ou  comme  commissaire  d'un  banquet  pour 
un  établissement  de  bienfaisance.  S'il  était,  pour  en  revenir 
à  une  supposition  que  j'ai  déjà  faite,  membre  d'une  com- 
pagnie de  diligences,  il  ::c  rappcMerait  er  cf^tte  qualité 
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que  «  le  jusle  a  égard  à  la  vie  de  sa  bête.  »  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  toute  association  d'hommes  doive, 
comme  association,  professer  une  religion.  Il  est  évi- 
dent que,  dans  ce  monde,  beaucoup  de  choses  grandes  et 
utiles  ne  peuvent  se  faire  que  par  la  coopération.  Il  est 
tout  aussi  évident  que  la  coopération  ne  saurait  être  effi- 
cace, si  les  hommes  partent  du  principe  qu'ils  ne  doi- 
vent coopérer  à  l'accomplissement  d'un  but  que  s'ils 
s'entendent  sur  lesautres.  Rien  ne  me  paraît  plus  beau 
et  plus  admirable  dans  notre  système  social  que  la  facilité 
avec  laquelle  des  milliers  d'individus,  qui  no  s'entendent 
peut-être  que  sur  un  seul  point,  peuvent  combiner  leurs 
efforts  afin  d'emporter  ce  seul  point.  Nous  en  voyons 
chaque  jour  des  exemples.  Deux  hommes,  l'un  rempli 
de  préjugés  invétérés  contre  les  missions,  l'autre  prési- 
dent d'une  société  de  missions,  siègent  ensemble  dans 
le  comité  de  direction  d'un  hôpital,  et  travaillent  en 
commun  de  grand  cœur  à  faire  adopter  des  mesures  salu- 
taires à  la  santé  et  au  bien-élre  des  malades.  Deux  hom- 
mes, l'un  zélé  partisan,  l'autre  adversaire  zélé  du  sys- 
tème en  vigueur  dans  les  écoles  de  Lancaster,  se  ren- 
contrent à  la  société  de  mendicité,  et  agissent  de  concert 
avec  la  plus  entière  cordialité.  Évidemment,  la  règle 
générale  c'est  qu'il  est  permis  et  raisonnable  de  s'unir 
dans  une  association  destinée  à  poursuivre  un  but 
louable,  lors  môme  qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  des 
questions  d'une  importance  encore  plus  grande. 

On  peut  à  peine  nier  que  la  sécurité  des  per- 
sonnes et  de  la  propriété  soit  un  but  louable  à 
poursuivre,  et  que  le  meillcnr,  et  même  le  seul  moyen 
d'y  parvenir,  soit  de  réunir  les  hommes  en  certaines 
grandes  corporations  qu'on  appelle  des  États.  Ces  cor- 
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poralions  sont  organisées  Irès-diiïércmment,  el  pour  la 
plupart  d'une  façon  très-iraparfaite.  Il  en  est  un  grand 
nombre  qui  fourmillent  d'effroyables  abus.  Mais  il  sem- 
ble raisonnable  de  croire  que  la  plus  mauvaise  qui  ait 
jamais  existé  était,  à  tout  prendre,  préférable  à  la  com- 
plète anarchie. 

Eh  bien,  en  raisonnant  par  analogie,  je  dis  que  ces 
grandes  corporations  auraient,  comme  toute  autre  espèce 
d'associations,  chance  d'atteindre  parfaitement  leur  but 
si  elles  n'avaient  que  ce  but  en  vue,  et  qu'iî  semble  au 
premier  abord  tout  aussi  déraisonnable  de  refuser  les  ser- 
vices de-personnes  admirablement  propres  à  concourir  à 
ce  but,  sous  prétexte  qu'elles  ne  sont  pas  propres  h  con- 
courir à  un  autre  but;,  excellent  d'ailleurs,  qu'il  pourrait 
l'être  de  décider  que  nul  ne  sera  gouverneur  de  THôpilal 
pour  les  maladies  des  yeux  à  moins  d'être  membre  de  la 
Société  des  antiquaires;  ou  bien  que  iml  ne  sera  adminis- 
trateur du  Literary  Fund,  à  moins  d'être  membre  de  la 
Société  pour  l'encouragement  du  christianisme  parmi 
les  Juifs. 

Il  est  impossible  de  trouver  une  réunion  d'êtres  hu- 
mains à  laquelle  les  raisonnements  de  M.  Gladstone  pus- 
sent s'appliquer  avec  plus  de  force  qu'à  une  armée.  Où 
trouver  une  plus  complète  unité  d'action  que  dans  une 
armée?  Oîi  trouver  un  si  grand  nombre  d'êtres  humains 
obéissant  implicitement  à  un  seul  esprit  qui  les  domine 
tous?  Où  trouver  une  autre  multitude  qui  agisse  comme 
un  seul  homme?  Où  trouver  un  si  redoutable  pouvoir 
entre  les  mains  de  ceux  qui  commandent?  Où  trouver  une 
si  terrible  responsabilité  pesant  sur  eux?  Si  M.  Gladstone 
a  établi,  comme  il  le  croit,  la  nécessité  impérieuse  d'une 
religion  d'État,  il  a  établi  à  bien  plus  forte  raison  qu'il  est 
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impérieusement  nécessaire  que  chaque  armée  profosse 
une  religion,  comme  être  collectif.  Est-ilprôt  à  adopter 
cette  conséquence? 

Le  matin  du  13  août  1704,  deux  grands  capitaines, 
égaux  en  autorité,  unis  par  des  lieivS  étroits  tant  publics 
que  privés,  mais  appartenant  à  des  communions  diffé- 
rentes, se  préparaient  pour  une  bataille  d'oii  dépendait 
là  liberté  de  l'Europe.  Marlborough  avait  passé  une  partie 
de  la  nuit  en  prières,  et  avant  l'aube  il  avait  reçu  la  com- 
munion conformément  aux  rites  de  l'Église  d'Angleterre. 
Il  se  bâta  alors  de  rejoindre  le  prince  Eugène  qui  venait 
probablement  de  se  confesser  à  un  prêtre  catholique.  Les 
généraux  se  consultèrent,  arrêtèrent  leur  plan  de  concert, 
puis  se  rendirent  chacun  à  son  poste.  Marlborough  donna 
l'ordre  de  commencer  les  prières  publiques.  Les  chape- 
lains anglais  lurent  le  service  à  la  tête  des  régiments  an- 
glais. Les  chapelains  calvinistes  des  Pays-Bas,  sur  la 
tête  desquels  n'avait  jamais  reposé  la  m.ain  d'unévêque, 
adressèrent  h  Dieu  leurs  supplications  devant  les  rangs  de 
leurs  compatriotes.  Au  môme  instant,  les  Danois  écou- 
taient peut-être  leurs  ministres  luthériens;  les  capucins 
encourageaient  peut-être  les  escadrons  autrichiens, priant 
la  Vierge  de  bénir  les  armes  du  saint-empire  romain. 
Labataillecommence,ettous  ces  hommes  qui  professent 
des  religions  différentes  agissent  comme  les  membres 
d'un  seul  corps.  Le  général  protestant  et  le  général  catho- 
lique s'efforcent  de  se  venir  en  aide  et  de  se  surpasser 
l'un  l'autre.  Avant  le  coucher  du  soleil,  l'empire  est 
sauvé.  La  France  a  perdu  en  un  jour  le  fruit  de  quatre- 
vingts  ans  d'intrigues  et  de  victoires,  et  les  alliés,  qui  ont 
vaincu  ensemble,  rendent  grâces  à  Dieu  séparément, 
chacun  d'après  la  forme  de  son  culte.  Est-ce  de  l'alhéis- 
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me  pratique?  Un  homme  de  sens  soutiendrait-il  que, 
parce  qu'il  y  avait  dans  l'armée  alliée  communauté  d'ac- 
tion e.1  d'intérêt,  et  parce  qu'une  immense  responsabilité 
pesaitsur  seschefs,  il  était  impérieusementnécessaire  que 
l'armée  eût,  en  sa  qualité  d'armée,  une  religion  établie, 
qu'Eugène  perdit  son  commandement  à  cause  de  sa  foi 
catholique,  que  l'on  destituât  tous  les  colonels  flamands 
et  autrichiens  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  signer  les 
trente-neuf  articles  ?  Certainement  pas.  Le  grenadier  le 
plus  ignorant  qui  pût  se  trouver  sur  le  champ  de  ba- 
taille aurait  compris  l'absurdité  d'une  pareille  proposi- 
tion. «  Je  sais,  »  aurait-il  dit,  «que  le  prince  de  Savoie 
va  à  la  messe,  et  que  notre  caporal  Jean  ne  peut  pas  la 
souffrir.  Mais  la  messe  n'a  rien  à  faire  avec  la  prise 
du  village  de  Blenheim.  Le  prince  veut  battre  les 
Français,  et  c'est  ce  que  veut  le  caporal  Jean.  Si  nous 
restons  unis,  nous  les  battrons  très-probablement.  Si 
nous  renvoyons  tous  les  papistes  et  tous  les  Flamands, 
Tallard  nous  aura  tous  jusqu'au  dernier.  »  M.  Gladstone 
lui-même  reconnaîtrait,  j'imagine,  que  notre  honnête 
grenadier  aurait  été  dans  le  vrai,  et  s'il  en  est  ainsi,  que 
faut-il  en  conclure?  Il  faut  renoncer  à  tous  les  principes 
généraux  de  M.  Gladstone  sur  le  pouvoir,  sur  la  respon- 
sabilité, sur  la  personnalité,  et  sur  l'action  en  commun. 
Si  sa  théorie  doit  subsister,  il  faut  qu'elle  repose  sur 
quelque  autre  base. 

J'ai  montré,  je  crois,  qu'il  peut  être  à  propos  de  réunir 
les  hommes  en  associations  pour  des  desseins  importants, 
de  donner  à  ces  associations  une  certaine  unilé  et  une  cer- 
taine communauté  d'intérêts,  de  les  placer  sous  la  direc- 
tion de  chefs  revêtus  d'une  grande  puissance  et  chargés 
d'une  responsabilité  solennelle;  et  cependant  qu'il  peut 
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être  hors  de  propos  que  ces  associations  professent  comme 
telles  un  système  quelconque  de  foi  religieuse,  ou  qu'elles 
accomplissent  collectivement  les  actes  d'un  culte  reli- 
gieux. Est-il  donc  prouvé  que  certaines  des  grandes  asso- 
ciations que  nous  appelons  États  ne  peuvent  rentrer  dans 
ce  cas?  Je  crois  fermement  que  certains  États  rentrent 
dans  ce  cas.  Je  crois  fermement  qu'il  y  a  des  sociétés  au 
sein  desquelles  il  serait  aussi  absurde  de  mêler  la  théo- 
logie au  gouvernement,  qu'il  l'aurait  été  de  la  part  de 
l'aile  droite  de  l'armée  alliée  à  Blenheim  de  commencer, 
au  milieu  de  la  bataille,  une  controverse  avec  l'aile 
gauche  sur  le  purgatoire  et  le  culte  des  images. 

M.  Gladstone  nous  dit  que  c'est  un  devoir  pour  tous 
ceux,  quels  qu'ils  soient,  qui  exercent  le  pouvoir  su- 
prême dans  l'État,  d'employer  ce  pouvoir  à  l'avance- 
ment de  ce  qu'ils  regardent  comme  la  vérité  théologique. 
Assurément,  avant  qu'il  puisse  nous  inviter  à  admettre 
cette  proposition,  il  est  tenu  de  prouver  que  ceux  qui 
gouvernent  feront  plus  de  bien  que  de  mal  en  employant 
ainsi  leur  pouvoir.  La  première  question  à  résoudre,  c'est 
celle  de  savoir  si  un  gouvernement  qui  se  propose  comme 
un  de  ses  principaux  buts  la  propagation  de  la  vérité  re- 
ligieuse, a  plus  de  chance  de  donner  au  peuple  une  bonne 
direction  qu'une  mauvaise.  M.  Gladstone  élude  celle 
question,  et  peut-être  n'avait-il  rien  de  mieux  k  foire. 
«  Si  le  gouvernement  est  bon,  »  dit-il,  «  qu'il  ait  pleine 
liberté  dans  l'exercice  de  ses  devoirs  et  de  ses  pouvoirs 

naturels;  mais,  s'il  n'est  pas  bon,  qu'on  le  rende  tel 

Nous  suivons  donc  la  véritable  marche  en  cherchant 
d'abord  la  vraie  toca,  ou  la  conception  abstraite  d'un 
gouvernement,  sans  négliger  de  faire  la  part  du  mal  et 
de  la  fragilité  qui  sont  dans  le  cœur  de  l'homme;  puis 
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en  examinant  si  celle  loi<x  renferme  la  capacité,  et  par 
conséquent  le  devoir  pour  le  gouvernement  d'élablir 
des  lois,  ou  de  consacrer  des  ressources  à  l'avancement 
de  la  religion,  en  un  mot,  d'exercer  un  choix  en  matière 
de  religion.  » 

Il  va  de  soi  que  M,  Gladstone  a  parfaitement  le  droit 
de  discuter  toute  question  abstraite,  pourvu  qu'il  veuille 
bien  se  rappeler  constamment  qu'il  ne  discute  qu'une 
question  abstraite.  La  question  de  savoir  si  un  gouver- 
nement parfait  serait  ou  ne  serait  pas  un  bon  instrument 
pour  la  propagation  de  la  vérité  religieuse,  est  certai- 
nement un  sujet  d'étude  fort  innocent,  peut-êtr£  même 
fort  édifiant.  Mais  il  est  très-important  de  ne  pas  ou- 
blier qu'il  n'existe  pas,  et  qu'il  n'a  jamais  existé  un  pareil 
gouvernement  dans  le  monde.  On  peut  fort  innocem- 
ment se  demander  oii  irait  une  pierre  jetée  en  l'air,  si  la 
loi  de  la  gravitation  n'existait  pas.  Mais  si,  après  avoir 
fini  ses  calculs,  on  se  mettait  à  jeter  des  pierres  en  tous 
sens,  sans  réfléchir  que  le  calcul  repose  sur  une  fausse 
hypothèse,  et  que  les  projectiles,  au  lieu  de  traverser 
l'espace,  vont  promptement  décrire  des  paraboles,  et 
briser  les  vitres  et  les  têtes  des  voisins,  les  conséquences 
de  la  recherche  seraient  fort  déplaisantes. 

Il  est  très-aisé  de  dire  que  les  gouvernements  sont 
bons,  ou  que  s'ils  ne  sont  pas  bons,  il  faut  les  rendre  tels. 
Mais  qu'entend-on  par  un  bon  gouvernement?  Et  com- 
ment rendre  bons  tous  les  mauvais  gouvernements  qui 
existent  dans  ce  monde?  Et  quelle  est  la  valeur  d'une 
théorie  qui  repose  uniquement  sur  une  supposition  extra- 
vagante au  dernier  point? 

Je  n'admets  pourtant  pas  qu'un  gouvernement,  fût-il 
môme  aussi  parfait,  en  ce  qui  concerne  le  but  temporel, 
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que  le  permet  la  faiblesse  humaine,  je  n'admets  pas, 
dis-je,  qu'un  tel  gouvernement  lût  nécessairement  pro- 
pre à  propager  la  vraie  religion;  car  nous  voyons  que 
l'aptitude  des  gouvernements  à  propager  la  vraie  reli- 
gion n'est  en  rien  proportionnée  à  leur  aptitude  à  rem- 
plir le  but  temporel  de  leur  institution.  Si  nous  regardons 
aux  individus,  nous  voyons  que  les  princes  sous  la  domi- 
nation desquels  les  nations  ont  été  le  plus  efOcacement 
protégées  contre  les  troubles  extérieurs  et  domestiques, 
et  sous  lesquels  elles  ont  fait  les  plus  rapides  progrès 
dans  la  civilisation,  n'ont  pas  le  moins  du  monde  été  de 
bons  professeurs  de  théologie.  Prenez,  par  exemple,  le 
meilleur  souverain  de  la  France,  Henri  IV,  un  roi  qui  ré- 
tablit l'ordre,  qui  mit  fin  à  une  terrible  guerre  civile,  qui 
mit  les  finances  dans  une  excellente  condition,  qui  Ut 
respecter  son  pays  dans  toute  l'Europe,  et  se  Qt  chérir 
de  la  grande  masse  du  peuple  qu'il  gouvernait.  Cepen- 
dant cet  homme  fut  deux  fois  huguenot  et  deux  fois  pa- 
piste. On  le  soupçonnait  fortemeni,  comme  le  fait  enten- 
dre Davila,  de  n^avoir  point  de  religion  du  tout  en  théorie, 
et,  dans  la  pratique,  il  n'était  certainement  pas  fort  sou- 
mis au  frein  religieux.  Prenez  Pierre  le  Grand,  l'impéra- 
trice Catherine,  Frédéric  le  Grand.  On  ne  contestera 
assurément  pas  qu'en  dépit  de  tous  leurs  défauts,  ces 
souverains  n'aient  été  au-dessus  de  la  moyenne  comme 
mérite,  si  on  ne  regarde  qu'au  but  temporel  du  gouver- 
nement. A  les  regarder  comme  guides  théologiques, 
M.  Gladstone  les  placerait  probablement  au-dessous  des 
plus  abjects  radoteurs  de  la  branche  espagnole  de  la 
maison  de  Bourbon.  De  même,  quand  nous  passons  des 
individus  aux  systèmes,  nous  ne  trouvons  nullement  que 
l'aptitude  des  gouvernements  à  propager  la  vérité  reli- 
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pieuse  soit  proportionnée  à  leur  aptitude  h  remplir  leurs 
fonctions  séculières.  Sans  admirer  aveuglément  les  insti- 
tutions qui  régissent  la  France  ou  l'Amérique,  nous 
croyons  bien  positif  que  la  personne  et  la  propriété  des 
citoyens  sont  mieux  protégées  en  France  et  dans  la 
Nouvelle-Angleterre  que  dans  presque  aucune  autre  so- 
ciété passée  ou  présente;  beaucoup  mieux  certainement 
que  dans  l'empire  romain,  sous  la  domination  orthodoxe 
de  Constantin  et  de  Théodose.  Mais  ni  le  gouvernement 
de  la  France,  ni  celui  de  la  Nouvelle-Angleterre,  ne  sont 
organisés  de  façon  à  être  propres  à  la  propagation  de 
doctrines  théologiques.  Il  ne  nous  semble  môme  pas  im- 
probable que  les  erreurs  religieuses  les  plus  sérieuses 
puissent  triompher  dans  un  État  qui,  envisagé  unique- 
ment au  point  de  vue  des  intérêts  temporels,  ressem- 
blerait beaucoup  plus  qu'aucun  de  ceux  que  nous  avons 
jamais  connus  à  VIUol  de  ce  que  devrait  être  un  État. 

Mais  laissons  cette  question  abstraite,  et  regardons  le 
monde  tel  qu'il  est.  La  manière  dont  les  gouvernements 
obtiennent  en  général  leur  pouvoir,  rend-elle  probable 
qu'ils  aient  plus  de  faveur  pour  l'orthodoxie  que  pour 
l'hétérodoxie?  Une  nation  de  barbares  fond  sur  un  em- 
pire riche  et  peu  belliqueux;  elle  réduit  la  population  en 
esclavage,  partage  le  sol,  et  mêle  les  institutions  qu'elle 
trouve  dans  les  villes  à  celles  qu'elle  apporte  de  ses 
forêts.  Une  poignée  d'aventuriers  audacieux,  enfants 
d'une  nation  civilisée,  aborde  dans  quelque  pays  sau- 
vage, et  réduit  les  indigènes  à  la  servitude.  Un  général 
heureux  tourne  ses  armes  contre  l'État  qu'il  sert.  Une 
société  rendue  brutale  à  force  d'oppression  se  soulève 
follement  contre  ses  maîtres,  balaie  toutes  les  anciennes 
lois,  tous  les  anciens  usages;   et  quand  son  premier 
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paroxysme  de  rage  s'est  apaisé,  elle  se  soumet  passive- 
ment à  la  première  autorité  qui  sort  du  sein  du  chaos. 
Un  chef  de  parti,  comme  à  Florence,  devient  impercep- 
tiblement un  souverain,  et  le  fondateur  d'une  dynastie. 
Un  capitaine  de  mercenaires,  comme  à  Milan,  s'empare 
d'une  ville,  et  s'en  rend  maître  à  la  pointe  de  l'épée.  Un 
sénat  électif,  comme  à  Venise,  usurpe  le  pouvoir  per- 
manent et  héréditaire.  C'est  en  général  à  de  tels  évé- 
nements que  les  gouvernements  doivent  leur  origine, 
et  nous  ne  voyons  rien  dans  de  tels  événements  qui  nous 
autorise  à  croire  que  des  gouvernements  nés  de  telle 
façon  soient  particulièrement  propres  à  faire  la  distinc- 
tion entre  la  vérité  religieuse  et  l'hérésie. 

En  outre,  lorsque  nous  examinons  les  constitutions 
des  gouvernements  déjà  établis,  nous  ne  trouvons  pas 
qu'elles  nous  donnent  un  gage'bien  sérieux  de  l'orthodoxie 
de  ceux  qui  exercent  l'autorité.  Tel  magistral  occupe 
le  pouvoir  parce  que  son  nom  est  sorti  d'une  bourse; 
tel  autre,  parce  que  son  père  l'occupait  avant  lui.  Il  y  a  des 
systèmes  représentatifs  de  toutes  sortes,  de  grands  corps 
électoraux,  de  petits  corps  électoraux,  le  suffrage  uni- 
versel ,  des  conditions  de  cens  élevées.  Nous  voyons 
qu'en  ce  qui  touche  le  but  temporel  du  gouvernement, 
quelques-unes  de  ces  constitutions  sont  très-habilement 
construites,  et  que  la  plus  mauvaise  est  préférable  à  l'a- 
narchie. Nous  voyons  une  sorte  de  rapport  entre  la 
plus  mauvaise  de  ces  constitutions  et  le  bien-être  tem- 
porel de  la  société.  Mais  notre  intelligence  n'est  pas  de 
force  à  comprendre  quel  rapport  peut  avoir  aucune  de 
ces  constitutions  avec  la  vérité  ihéologique. 

Que  nous  enseigne  l'histoire  à  ce  sujet?  Presque  tous  les 
goiivornomcntsdn  monde  ne  se  sont-ils  pas  constamment 
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Irompés  sur  les  questions  religieuses?  M.  Gladstone  di- 
rait, je  suppose,  que  sauf  sous  le  règne  de  Constantin,  de 
Jovien,etd'un  petit  nombre  de  leurs  successeurs,  et  à  cer- 
tains monaents  en  Angleterre  depuis  la  Réformation,  aucun 
gouvernement  n'a  été  sincèrement  attaché  à  la  pure  et 
apostolique  Eglise  du  Christ.  Si  donc  il  est  vrai  que  tout 
gouvernant  doive  en  conscience  user  de  son  pouvoir  pour 
la  propagation  de  sa  propre  religion,  il  s'ensuit  que,  pour 
un  gouvernant  qui  a  cru  devoir  en  conscience  user  de 
son  pouvoir  pour  ]a  propagation  de  la  vérité,  il  y  en  a 
mille  qui  ont  cru  devoir  user  de  leur  pouvoir  pour  la 
propagation  de  Terreur.  Assurément,  c'est  une  conclu- 
sion qui  révolte  le  sens  commun.  Assurément,  si  l'ex- 
périence prouve  qu'une  machine  qu'on  emploie  dans  le 
but  de  produire  un  certain  effet,  ne  le  produit  pas  une 
fois  sur  mille,  mais  qu'elle  produit  au  contraire,  dans 
l'immense  majorité  des  cas,  un  effet  diamétralement 
contraire,  nous  n'avons  pas  tort  de  dire  que  ce  n'est  pas 
une  machine  dont  le  but  principal  soit  d'être  employé 
de  la  sorte. 

Si  le  magistrat  se  contentait  d'exposer  au  peuple  ses 
opinions. et  ses  raisons,  et  s'il  le  laissait  juger  par  lui- 
même  sans  chercher  à  le  corrompre  par  des  promesses 
ou  par  des  menaces,  je  verrais  peu  de  raisons  de  crain- 
dre que  son  intervention  en  faveur  de  l'erreur  pût  nuire 
sérieusement  aux  intérêts  de  la  vérité.  Je  n'ai  même, 
comme  on  le  verra  plus  tard ,  aucune  objection  à  ce 
qu'il  se  conduise  de  la  sorte,  quand  il  peut  le  faire  en 
s'acquillaut  efficacement  des  devoirs  qui  /ui  sont  plus 
spécialement  confiés.  Mais  cela  ne  satisfait  pas  M.  Glads- 
tone. Il  voudraitque  le  magistrat  eût  recours  à  des  moyens 
qui  sont  éminemment  propres  à  faire  des  mécontents,  à 
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faire  des  hypocrites,  à  faire  d'ayiparenls  cl  indiffércnls 
conformistes,  mais  qui  ne  sont  pas  de  nature  à  produire 
une  conviction  honnête  et  raisonnée.  Il  me  paraît  évident 
qu'un  liomme  qui  n'a  d'autre  désir  que  de  trouver  la  vé- 
rité a  phis  de  chance  d'y  parvenir  qu'un  homme  qui  sait 
que,  s'il  prend  parti  dans  un  sens,  il  sera  récompensé,  et 
que,  s'il  prend  parti  dans  le  sens  contraire,  il  sera  puni. 
M.  Gladstone  voudrait  que  les  gouvernements  propageas- 
sent leurs  opinions  en  excluant  tous  les  dissidents  de  tous 
les  emplois  politiques.  C'est-à-dire  qu'il  voudrait  que  les 
gouvernements  propageassent  leurs  opinions  au  moyen 
d'un  procédé  qui  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  la  vé- 
rité ou  la  fausseté  de  ces  opinions^  en  unissant  arhi- 
trairement  à  une  série  de  doctrines  certains  avantages 
mondains,  et  à  une  autre  série  de  doctrines  certains  in- 
convénients mondains.  Il  est  de  la  nature  de  la  discussion 
de  servir  les  intérêts  de  la  vérité;  mais  si  les  réconi- 
penses  et  les  châtiments  servent  les  intérêts  de  la  vérité, 
ce  n'est  que  par  accident;  Il  est  beaucoup  plus  facile 
de  trouver  des  arguments  pour  la  divine  autorité  de  l'É- 
vangile que  pour  la  divine  autorité  du  Coran,  Mais  il 
est  tout  aussi  facile,  au  moyen  de  l'or  ou  de  la  torture, 
de  faire  d'un  juif  un  mahomélan  que  d'en  faire  un  chré- 
tien. 

L'esprit  d'humanité  de  M.  Gladstone  lui  fait,  il  est  vrai, 
repousser  avec  horreur  la  toiture  et  toutes  les  peines 
dirigées  contre  la  personne,  la  propriété  cl  la  liherlé  des 
hérétiques.  Il  soutient  seulement  que  la  conformité  à 
la  religion  de  l'État  doit  être  exigée  de  tout  fonction- 
naire, et,  h  moins  que  je  ne  l'aie  bien  mal  compris,  il 
regarderait  comme  son  devoir,  s'il  en  était  le  maître,  de 
remettre  en  vigueur  l'acte  du   Test,  de  le  faire  exécuter 
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rigoureusement,  et  de  l'étendre  jusqu'à  des  classes 
nombreuses  de  citoyens  qui  ne  tombaient  pas  sous  son 
application. 

Voilà  certainement  une  conséquence  légitime  de  ses 
principes.  Mais  pourquoi  s'arrêter  là?  Pourquoi  ne  pas 
rùlir  les  dissidents  à  petit  feu?  Tous  les  raisonnements 
généraux  sur  lesquels  repose  cette  théorie  conduisent 
évidemment  à  la  persécution  sanguinaire.  Si  la  propaga- 
tion de  la  vérité  religieuse  est  un  des  buts  principaux  du 
gouvernement,  en  qualité  de  gouvernement;  s'il  est  du 
devoir  d'un  gouvernement  d'employer  à  ce  but  son  pou- 
voir constitutionnel;  si  le  pouvoir  constitutionnel  des 
gouvernements  s'étend,  comme  cela  n'est  pas  douteux, 
jusqu'à  faire  des  lois  pour  condamner  les  hérétiques  au 
bûcher;  si  le  bûcher  est,  comme  il  l'est  certainement, 
dans  bien  des  cas,  un  moyen  très-efficace  de  suppri- 
mer les  opinions;  pourquoi  ne  pas  brûler?  Si  la  rela- 
tion dans  laquelle  doit  être  le  gouvernement  à  l'égard 
du  peuple  est,  comme  nous  le  dit  M.  Gladstone,  une  re- 
lation paternelle,  nous  sommes  irrésistiblement  amenés 
à  conclure  que  la  persécution  est  justifiable;  carie  droit 
de  propager  leurs  opinions  au  moyen  de  châtiments,  est 
un  droit  qui  appartient  aux  parents  aussi  positivement 
que  le  droit  d'instruire  leurs  enfants.  On  oblige  un  jeune 
garçon  à  assister  au  culte  de  famille;  on  lui  défend  de 
lire  des  livres  irréligieux;  s'il  ne  veut  pas  apprendre  son 
catéchisme,  on  le  met  au  lit  sans  souper;  s'il  s'échappe 
à  l'heure  de  l'office,  on  lui  donne  un  pensum.  Et  que 
ce  jeune  garçon  fasse  montre  de  la  précocité  de  ses  ta- 
lents en  exprimant  des  opinions  impics  devant  ses  frères 
et  ses  sœurs,  je  ne  blâmerai  pas  beaucoup  son  père,  s'il 
juge,  à  propos  de  couper  court  à  la  controverse  à  coups 
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de  cravache.  Toutes  les  raisons  qui  nous  conduisent  h 
penser  que  les  parents  sont  particulièrement  propres  à 
diriger  l'éducation  de  leurs  enfants,  et  que  l'ëducalion 
est  un  des  buts  principaux  de  l'autorité  paternelle,  nous 
conduisent  à  penser  en  même  temps  que  les  parents 
doivent  avoir,  au  besoin,  le  droit  de  punir,  pour  con- 
traindre des  enfants  incapables  de  juger  par  eux-mêmes, 
à  recevoir  une  instruction  religieuse  et  à  assister  au 
culte  public.  Pourquoi  donc  enlever  à  un  gouverne- 
ment paternel  cette  prérogative  du  châtiment,  qui  est 
si  éminemment  paternelle?  Je  trouve  en  outre  parfai- 
tement absurde  d'employer  des  incapacités  politiques 
à  la  propagation  d'une  opinion,  et  de  se  refuser  à  em- 
ploj'er  dans  le  même  but  d'autres  châtiments.  Rien, 
en  effet,  ne  saurait  être  plus  évident  que  cette  vérité  : 
si  l'on  punit,  il  faut  punir  suffisamment.  La  douleur 
que  cause  le  châtiment  est  un  mal  sans  mélange,  et  ne 
doit  jamais  être  infligée  que  pour  produire  un  bien 
quelconque.  C'est  une  cruauté  insensée  que  d'établir 
des  peines  qui  tourmentent  le  criminel  sans  prévenir  le 
crime.  Or  il  est  possible  de  supprimer  les  opinions  en 
infligeant  sans  relâche  des  persécutions  sanguinaires. 
C'est  par  ce  procédé  qu'on  a  écrasé  les  loUards.  C'est 
par  ce  procédé  qu'on  a  étouffé,  en  Italie  et  en  Espa- 
gne, les  belles  espérances  de  la  Réformalion.  Mais  je 
puis,  sans  danger,  mettre  M.  Gladstone  au  défi  de 
citer  un  seul  cas  oii  le  système  qu'il  recommande  ait 
réussi. 

D'ailleurs,  pourquoi  aurait-il  le  cœur  si  tendre?  Quelle 
raison  peut-il  donner  i)our  pendre  un  meurtrier,  et  pour 
permettre  à  un  hérésiarque  d'échapper  même  à  une 
amende  pécuniaire?  L'hérésiarque  est-il  un   membre 
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moins  dangereux  de  la  société  que  le  meurtrier?  La  perte 
d'une  seule  âme  n'est-elle  pas  un  plus  grand  mal  que 
la  destruction  de  beaucoup  de  vies?  Et  le  nombre  de 
meurtres  commis  par  le  bravo  le  plus  corrompu  qui  ait 
jamais  fait  commerce  de  son  poignard  en  Italie,  ou  par 
ie  boucanier  le  plus  sauvage  qui  ait  jamais  rôdé  autour 
de  la  station  des  Antilles,  est  bien  petit  en  vérité,  lors- 
qu'on le  compare  au  nombre  d'âmes  qui  ont  été  prises 
dans  les  pièges  d'un  seul  habile  hérésiarque.  Si  donc 
l'hérésiarque  cause  des  maux  infiniment  plus  grands  que 
le  meurtrier,  pourquoi  n'est-il  pas  sujet  à  la  législation 
pénale,  aussi  bien  -que  le  meurtrier?  Je  puis  en  donner 
une  raison,  une  raison  courte,  simple,  décisive  et  consé- 
quente. Je  ne  cherche  pas  à  atténuer  le  mal  que  fait  l'hé- 
résiarque; mais  je  dis  que  ce  n'est  pas  contre  un  mal  de 
celte  espèce  que  le  gouvernement  est  chargé  de  proté- 
ger la  société.  Mais  ce  que  je  ne  saurais  comprendre, 
c'est  comment  M.  Gladstone,  qui  regarde  le  mal  que 
fait  l'hérésiarque  comme  un  des  maux  contre  lesquels 
le  gouvernement  est  charge  de  protéger  la  société, 
peut  échapper  aux  conséquences  éviilentes  de  sa  doc- 
trine. Le  monde  est  rempli  de  cas  parallèles.  Une 
marchande  d'oranges  encombre  la  rue  avec  sa  brouette, 
et  un  policeman  la  met  en  prison.  Un  avare  qui  a  ra- 
massé un  million  laisse  mourir  dans  un  dépôt  de  men- 
dicité un  vieil  ami  et  bienfaiteur,  et  il  n'est  pas  de 
tribunal  qui  ait  le  droit  de  le  punir  de  sa  bassesse  et  de 
son  ingratiiude.  Est-ce  parce  que  les  législateurs  trou- 
vent la  conduite  de  la  marchande  d'orangCb  j)lus  crimi- 
nelle que  celle  de  l'avare?  Pas  du  tout.  C'est  parce  que 
l'encombrement  de  la  voie  publique  est  au  nombre  des 
n);uix  contre  lesquels  l'autorité  publique  doit  protéger 
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la  société,  et  que  la  dureté  de  cœur  n'est  pas  de  ce 
nombre.  Ce  serait  le  comble  de  la  folie  que  de  dire 
que  l'avare  doit  certainement  être  puni,  mais  qu'il 
doit  être  puni  moins  sévèrement  que  la  marchande  d'o- 
ranges. 

L'hérétique  Constance  persécute  Atlianase;  et  pour- 
quoi pas?  César  punira-t-il  le  voleur  qui  n'a  pris  qu'une 
bourse,  et  fera-t-il  grâce  au  misérable  qui  a  enseigné  à 
des  raillions  d'hommes  à  dépouiller  le  Créateur  de  sa 
gloire  pour  en  revêtir  la  créature?  L'orthodoxe  Théo- 
dose persécute  les  ariens  avec  une  égale  raison.  Pu- 
nira-t-on  de  la  peine  de  mort  une  insulte  faite  à  la  ma- 
jesté des  Césars,  et  ne  punira-t-on  pas  celui  qui  rabaisse 
au  rang  d'une  créature  le  Créateur  infini  et  tout-puissant? 
J'ai  à  ces  deux  questions  une  courte  réponse  :  «  Bendez 
à  César  ce  qui  appartient  à  César,  César  est  chargé  de 
punir  les  voleurs  et  les  rebelles.  Il  n'est  pas  chargé  de  pro- 
pager ou  d'anéantir  la  doctrine  de  la  consubstantialité  du 
Fils  avec  le  Père.  »  —  «  Cela  n'est  pas,  »  dit  M.  Gladstone. 
«  César  est  en  conscience  obligé  à  propager  ce  qu'il  re- 
garde comme  la  vérité  sur  cette  question.  Constance  est 
tenu  d'établir  le  culte  arien  dans  tout  l'empire,  et  de  ren- 
voyer les  plus  braves  capitaines  de  ses  légions  et  les  plus 
habiles  ministres  de  son  trésor,  s'ils  professent  le  symbole 
de  Nicée.  Théodose  est  également  tenu  de  renvoyer  tous 
les  fonctionnaires  publics  qu'ont  nommés  les  empereurs 
ariens  qui  l'ont  précédé.  Mais  si  Constance  impose  à 
Alhanase  une  amende  d'un  seul  auveus,  si  Théodose  fait 
emprisonner  pendant  huit  jours  un  prêtre  arien,  c'e^t 
une  oppression  queriennesauraitjuslifier.»  Nos  lecteurs 
seront  curieux  de  savoir  comment  on  établit  celle 
dislincliuu. 
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Les  raisons  que  donne  M.  Gladslone  contre  les  persé- 
culions  qui  affectent  la  vie,  les  membres  ou  la  propriété, 
peuvent  se  diviser  en  deux  classes  ;  d'abord,  des  raisons 
auxquelles  on  ne  peut  donner  ce  nom  que  par  excès  de 
politesse,  et  que  la  plus  déplorable  nécessité  a  seule  pu 
forcer  un  homme  aussi  distingué  à  employer;  et  ensuite 
des  raisons  qui  sont  véritablement  des  raisons,  et  qui  ont 
tant  de  force  qu'elles  ne  vont  pas  seulement  à  prouver 
d'une  façon  victorieuse  la  légitimité  de  son  exception, 
mais  à  mettre  à  néant  sa  règle  générale.  Son  artillerie  se 
compose,  dans  cette  occasion,  de  deux  espèces  de  pièces, 
de  pièces  qui  ne  partent  pas  du  tout,  et  de  pièces  qui 
partent  si  bien  qu'elles  reculent  sur  l'artilleur  et  l'écra- 
sent absolument.  «  En  notre  qualité  de  créatures  failli- 
bles, »  dit  M.  Gladstone,  «  nous  n'avons  pas  le  droit,  sur 
de  simples  spéculations  individuelles,  d'administrer  des 
peines  et  des  châtiments  à  nos  semblables,  soit  pour  des 
motifs  sociaux,  soit  pour  des  motifs  religieux.  Nous  avons 
le  droit  de  faire  observer  les  lois  du  pays  au  moyen  de  ces 
peines  et  de  ces  châtiments,  parce  que  ce  droit  nous  a 
été  expressément  donné  par  Celui  qui  a  déclaré  que  les 
autorités  civiles  doivent  manier  le  glaive  pour  punir  ceux 
qui  font  mal  et  pour  encourager  ceux  qui  font  bien.  Et  de 
même,  dans  les  choses  spirituelles,  s'il  avait  plu  à  Dieu 
de  donner  à  l'Église  ou  h  l'État  ce  pouvoir,  pour  l'exer- 
cer constamment  sur  leurs  membres,  ou  sur  l'humanité 
en  général,  nous  aurions  le  droit  d'en  faire  usage;  mais 
il  ne  paraît  pas  avoir  été  reçu,  et  par  conséquent  il  ne 
doit  pas  être  exercé.  » 

Je  serais  bien  fâché  de  penser  que  c'est  la  la  seule 
garantie  qui  protège  nos  vies  et  nos  propriétés  contre  la 
persécution,  l^n  homme  qui  enseigne  riiéré^ie  n'ibl  il 
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pas  un  malfaiteur?  L'hérésie  n'a-t-elle  pas  été  condamnée 
chez  bien  des  peuples,  et  chez  nous  en  particulier,  par 
la  loi  du  pays  qu'on  a  le  droit  de  faire  observer  au 
moyen  de  sanctions  pénales,  comme  le  dit  M.  Gladstone? 
S'il  n'est  pas  fait  une  mention  spéciale  des  hérétiques 
dans  le  texte  auquel  fait  allusion  M.  Gladstone,  il  n'est 
pas  non  plus  fait  une  mention  spéciale  de  ceux  qui  se 
rendent  coupables  d'assassinat,  de  rapt  ou  de  vol  sur  les 
grands  chemins;  et  si  le  silence  du  Nouveau  Testament 
quant  à  l'intervention  des  gouvernements  pour  arréler 
les  progrès  de  l'hérésie,  est  une  raison  pour  ne  pas 
condamner  à  des  amendes  ou  pour  ne  pas  mettre  en 
prison  les  hérétiques,  c'est  assurément  une  tout  aussi 
bonne  raison  pour  ne  pas  les  exclure  des  fonctions  pu- 
bliques. 

«  Dieu,  »  dit  M.  Gladstone,  «  a  trouvé  bon  d'autoriser 
l'emploi  de  la  force  dans  un  cas,  et  de  ne  pas  l'autoriser 
dans  l'autre  ;  car  ce  fut  par  rapport  à  un  châtiment  infligé 
par  l'épée  pour  venger  une  insulte  qui  lui  avait  été  faite 
à  lui-même,  que  le  Rédempteur  déclara  que  son  royaume 
n'était  pas  de  ce  monde,  voulant  dire  apparemment  d'une 
manière  toute  spéciale  qu'on  ne  devait  pas  établir 
d'après  les  coutumes  de  ce  monde  les  sanctions  desti- 
nées à  faire  observer  ses  lois.  » 

En  faisant  cette  citation  de  mémoire,  M.  Gladstone  a 
commis  une  erreur.  Les  paroles  très-remarquables  qu'il 
cite  ne  paraissent  pas  avoir  eu  le  moindre  rapport  avec 
la  blessure  faite  à  Malchus  par  l'apôtre  Pierre.  Noire- 
Seigneur  les  adressa  à  Pilate,  en  réponse  à  la  question  : 
«  Es-tu  le  Roi  des  Juifs?»  Je  ne  puis  m'empôctier  de  dire 
que  je  suis  surpris  que  M.  Gladstone  n'ait  pas  plus  exac- 
tement vériliô  une  citation  de  laquelle  dépendent  princi' 
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paiement,  à  son  avis,  les  droits  qu'ont  sur  leurs  proprié- 
lés,  sur  leur  liberté  et  sur  leur  vie,  des  centaines  de 
n)illions  de  ses  semblables,  idolâtres  et  musulmans,  ca- 
tholiques et  dissidents. 

Les  interprétations  humaines  de  l'Écriture  que  donne 
M.  Gladstone  sont  dépourvues  à  un  lamentable  degré 
d'une  autorité  qu'il  regarde  comme  de  la  plus  grande 
valeur;  elles  ne  sont  nullement  conformes  aux  préceptes 
généraux  ou  à  la  pratique  de  l'Église,  depuis  le  temps  où 
les  chrétiens  devinrent  assez  puissants  pour  persécuter 
jusqu'à  une  époque  très-rapprochée  de  nous.  Un  dogme 
favorable  à  la  tolérance  n'est  certainement  pas  un  dogme 
fjuod  semper,  quoi  ubique,  qitod  omnibus.  Bossuet  pouvait 
(lire,  avec  trop  de  vérité,  j'en  ai  peur,  que  les  chrétiens 
étaient  depuis  longtemps  unanimes  sur  un  point,  le  droit 
qu'avait  le  magistrat  civil  de  propager  la  vérité  par  le 
glaive;  que  les  hérétiques  eux-mêmes  avaient  été  ortho- 
doxes quant  à  ce  droit,  et  que  les  anabaptistes  et  les 
sociniens  étaient  les  premiers  qui  l'eussent  mis  en  doute. 
Je  ne  prétends  pas  décider  quelle  est  la  meilleure  expli- 
cation du  texte  en  question,  mais  je  suis  sûr  que  celle 
lie  M.  Gladstone  est  la  pire.  A  l'en  croire,  le  gouverne- 
ment devrait  exclure  les  dissidents  de  toute  fonction, 
mais  ne  devrait  pas  les  condamner  à  l'amende,  parce  que 
le  règne  du  Christ  n'est  pas  de  ce  monde.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  la  ligne  de  distincLion  qu'il  établit  ne  pourrait 
l)as  être  tout  aussi  bien  tracée  en  cent  autres  lieux  que 
celui  qu'il  a  choisi.  Je  ne  vois  pas  pourquo"  lord  Ghi- 
rendon,  lorsqu'il  recommandait  l'acte  de  1664  contre  les 
assemblées  de  dissidents,  n'aurait  pas  pu  dire  :  «  Certaines 
personnes  ont  pensé  qu'il  serait  utile ,  non-seulement 
d'emprisonner,  mais  encore  de  mettre  au  pilori  cette 
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classe  d'hommes.  Mais  je  crois,  milords,  que  la  peine 
du  pilori  nous  est  interdite  par  ce  passage  de  l'Écri- 
ture :  «  Mou  règne  n'est  pas  de  ce  monde.  »  L'arche- 
vêque Laud,  lorsqu'il  jugeait  Burton  dans  la  Chamhre 
étoilée,  aurait  pu  dire  :  «  Je  me  prononce  pour  le  pilori, 
et,  à  vrai  dire,  je  voudrais  que  tous  ces  misérables  fus- 
sent livrés  aux  flammes;  mais  Noire-Seigneur  a  dit  que 
son  règne  n'est  pas  de  ce  monde.  »  Et  Gardiner  aurait  pu 
écrire  au  sheriff  du  comté  d'Oxford  :  «  Veillez  à  ce  qu'on 
exécute  sans  retard  maître  Ridley  et  maître  Lalimer; 
vous  en  répondrez  sur  votre  tête  devant  Sa  Majesté  la 
reine.  Mais  s'ils  désirent  qu'un  peu  de  poudre  à  canon 
abrège  leurs  tourments,  je  ne  vois  pas  d'objection  à  ce 
que  vous  le  leur  accordiez,  puisqu'il  est  écrit  :  Regnum 
meum  non  est  de  hoc  mundo,  c'est-à-dire  :  Mon  règne 
n'est  pas  de  ce  monde.  » 

Mais  M.  Gladstone  a  d'autres  arguments  contre  la  per- 
sécution; et  ces  arguments  ont  tant  de  poids  qu'ils  sont 
concluants,  non-seulement  contre  la  persécution,  mais 
contre  toute  sa  théorie,  a  II  n'est  pas,  »  dit-il,  «  de  la 
compétence  du  gouvernement  d'exercer  une  surveilhmce 
minutieuse  et  constante  sur  l'opinion  religieuse.  »  El  il 
infère  de  là  «  qu'un  gouvernement  excède  ses  pouvoirs 
lorsqu'il  en  vient  à  adapter  aux  diverses  dissidences  re- 
ligieuses une  échelle  de  chàliments  proportionnés  aux 
degrés  respectifs  dont  elles  dilfèrent  de  la  croyance 
établie.  Refuser  toute  faveur  aux  sectes,  c'est  une  règle 
simple  et  unique.  Punir  les  membres  de  ces  sectes  pro- 
portionnellement à  leurs  diverses  erreurs,  c'est,  à  défaut 
d'autre  objection,  une  règle  qui  obligerait  /État  à  se 
charger  de  fonctions  entièrement  ecclésiastiques  aux- 
quelles il  n'est  pas  intrinsèquement  propre,  u 
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Je  trouve  cela  parfaitement  vrai.  Mais  comment  cela 
peut-il  s'accorder  avec  la  théorie  de  M.  Gladstone?  Quoi  ! 
le  gouvernement  serait  incompétent  pour  exercer  sur 
l'opinion  religieuse  la  très-faible  surveillance  que  sup- 
pose le  châtiment  de  la  plus  mortelle  hérésie?  Le  gou- 
vernement serait  incompétent  pour  juger  même  les  dé- 
viations les  plus  graves  de  la  foi  véritable?  Le  gouver- 
nement ne  serait  pas  appelé  par  sa  nature  intrinsèque  à 
décider  de  l'énormilé  comparative  des  erreurs  théologi- 
ques? Le  gouvernement  serait  si  ignorant  sur  de  tels 
sujets  qu'il  devrait  renoncera  punir,  non-seulement  des 
hérésies  subtiles  que  l'œil  d'un  Cyrille  ou  d'un  Bucer 
pourrait  seul  discerner,  mais  encore  le  socinianisme,  le 
déisme,  le  mahométisme,  Vidolâlrie,  l'athéisme?  Mais  à 
qui  M.  Gladstone  confie-l-il  le  soin  de  choisir  une  religion 
pour  l'État,  parmi  des  centaines  de  religions  qui  toutes 
prétendent  posséder  la  vérité?  A  ce  môme  gouvernement 
que  M.  Gladstone  lui-même  vient  de  déclarer  tellement 
peu  propre  aux  recherches  théologiques  qu'il  ne  saurait 
se  hasarder  à  punir  un  homme  qui  adore  un  bloc  de 
pierre  muni  d'une  centaine  de  têtes  et  de  mains?  Je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  jamais  rencontré  un  plus  étonnant 
exemple  d'inconséquence.  Quand  M.  Gladstone  veut 
l)rouver  que  le  gouvernement  doit  établir  et  doter  une 
religion,  et  lui  donner  comme  défense  un  acte  du  Test, 
le  gouvernement  est  to -rrâv  dans  le  monde  moral.  Ceux 
qui  voudraient  le  réduire  à  un  but  séculier  n'ont  que 
des  vues  peu  élevées  sur  sa  nature.  Il  faut  qu'une  reli- 
gion se  rattache  à  l'action  du  gouvernement,  et  cette 
religion  doit  être  celle  de  la  conscience  du  chef  du  gou- 
vernement, ou  ne  pas  être.  C'est  au  chef  du  gouverne- 
ment à  décider  entre  les  papistes  et  les  proteatauls,  les 
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jansénistes  et  les  molinistes,  les  arminiens  et  les  calvi- 
nistes, les  épiscopaliens  et  les  presbytériens,  les  sabel- 
liens  et  les  trilhéistes,  les  homoousiens  et  les  homoiou- 
siens,  les  nestoriens  et  les  eutychéens,  les  monolhéliles 
et  les  monophysites,  les  pédobaptistes  et  les  an;ibaptiste.s. 
C'est  à  lui  déjuger  à  nouveau  les  actes  de  Nicée  et  de  Ili- 
raini,  d'Éptièse  et  de  Chalcédoine,  de  Constantinople  et 
de  Saint-Jean  de  Latran,  de  Trente  et  de  Dordrecht.  C'est 
à  lui  de  trancher  la  question  entre  la  procession  grec- 
que et  la  procession  latine,  et  de  décider  si  le  mysté- 
rieux Filioque  prendra  ou  ne  prendra  pas  place  dans  la 
croyance  nationale.  Quand  il  a  pris  son  parti,  il  faut 
qu'il  mette  un  impôt  sur  toute  la  nation,  afin  de  payer 
des  ministres  qui  seront  chargés  d'enseigner  son  opi- 
nion, quelle  qu'elle  puisse  être.  Il  doit  s'en  remettre  à 
son  propre  jugement,  lors  même  que  son  jugement  se- 
rait contraire  à  celui  des  neuf  dixièmes  de  la  société.  Il 
doit  agir  d'après  son  propre  jugement,  lors  môme  qu'il 
courrait  le  risque  d'exciter  les  mécontentements  les  plus 
formidables.  Il  doit  infliger,  peut-être  à  la  grande  ma- 
jorité de  la  population,  ce  que  M.  Gladstone  est  libre 
d'appeler  ou  de  ne  pas  appeler  du  nom  de  persécution, 
mais  ce  que  ceux  qui  auront  à  en  souffrir  regarderont 
toujours  comme  une  persécution.  Il  doit  priver  l'Élat 
des  services  des  hommes  les  plus  distingués,  à  cause 
de  différences  d'opinion  souvent  trop  légères  pour  être 
comprises  par  le  vulgaire.  Il  doit  rabaisser  et  affaiblir  la 
communauté  (^u'il  gouverne,  et  d'une  nation  faire  une 
secte.  Dans  notre  pays,  par  exemple,  des  millions  de 
catholiques,  des  raillions  de  protestants  dissidents,  se- 
ront exclus  de  tout  pouvoir  et  de  toute  dignité.  Une 
grande  Uolle  ennemie  est  en  mer,  mais  Nelson  ne  peut 
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pas  commander  dans  la  Manche,  s'il  confond  les  per- 
sonnes dans  le  mystère  de  la  Trinité.  Une  armée  d'inva- 
sion a  débarqué  dans  le  Kent,  mais  le  duc  de  Wellington 
ne  peut  se  placer  à  la  tête  de  nos  troupes,  b'il  divise  la 
substance.  Et  après  tout  cela,  M.  Gladstone  vient  nous 
dire  qu'il  serait  criminel  d'emprisonner  pendant  un  seul 
jour  un  juif,  un  musulman  ou  un  bouddhiste,  parce 
qu'un  gouvernement  ne  peut  comprendre  de  semblables 
matières  et  ne  doit  pas  se  mêler  de  questions  qui  appar- 
tiennent à  l'Église.  Étrange  théologien,  en  vérité,  que 
ce  gouvernement,  à  la  fois  si  savant  qu'il  est  de  sa  com- 
pétence d'exclure  Grotius  de  toute  fonction  ,  comme 
semi-Pélagien,  et  si  ignorant  qu'il  n'est  pas  de  sa  com- 
pétence de  condamner  à  une  amende  d'une  roupie  un 
paysan  hindou  qui  a  fait  un  pèlerinage  à  Jaggernaut. 

«  Le  droit  de  solliciter  et  de  persuader  nos  sembla- 
bles, »  dit  M.  Gladstone,  «  est  un  privilège  qui  nous  ap- 
partient à  tous  :  l'homme  qui  est  le  meilleur  et  le  plus 
sage  est  tenu  de  conseiller  celui  qui  lui  est  inférieur  en 
sagesse  et  en  bonté;  mais  il  n'est  pas  seulement  dispensé 
de  le  contraindre  par  la  force,  il  est  en  général  tenu  de 
ne  pas  le  contraindre  par  la  force.  Il  n'est  donc  pas  vrai 
que  les  considérations  qui  obligent  un  gouvernement  à 
soumettre  une  religion  au  libre  choix  du  peuple,  lui 
donnent  aussi  le  droit  de  forcer  le  peuple  à  adopter 
cette  môme  religion.  » 

D'accord.  Mais  il  est  vrai  que  toutes  les  considérations 
qui  au!  ..  ^  raient  un  gouvernement  à  propager  une  reli- 
gion au  moyen  des  incapacités  politiques,  l'autoriseraient 
aussi  à  propager  celte  religion  au  moyen  de  lois  pé- 
nales. Solliciter!  Est-ce  de  la  sollicitation  que  de  dire  à 
un   duc   catholique  qu'il  lui  faut  abjurer  sa   religion 
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OU  sortir  de  Ii  Chambre  des  lords?  Persuader!  Esl-co 
de  la  persuasion  que  de  dire  à  un  avocat  doué  d'une 
éloquence  et  d'un  savoir  remarquables  qu'il  vieillira 
dans  sa  robe  de  laine,  tandis  que  ses  élèves  trôneront 
au-dessus  de  lui  dans  leur  hermine,  parce  qu'il  ne  peut 
peut  pas  digérer  les  clauses  pénales  du  symbole  d'Atha- 
nase?  M.  Gladstone  trouverait-il  qu'on  le  laisserait  libre 
d'adopter  ou  de  repousser  un  système  religieux  qu'il  re- 
garde comme  faux,  le  socinianisme  par  exemple,  si  l'on 
venait  lui  poser  la  question  en  ces  termes  :  «  Si  vous 
vous  obstinez  à  rester  fidèle  à  la  foi  des  Pères  de  Nicée, 
vous  ne  serez  pas  brûlé  à  Smithfield,  vous  ne  serez  pas 
enfermé  dans  la  prison  de  Dorchester,.  vous  ne  payerez 
même  pas  un  double  impôt  foncier;  maïs  vous  serez 
exclu  de  toutes  les  situations  où  vous  pourriez  employer 
vos  facultés  avec  honneur  pour  vous-même,  et  avec  profit 
pour  le  pays.  La  Chjimbre  des  communes,  les  bancs  de  la 
magistrature  ne  sont  pas  faits  pour  des  hommes  comme 
vous.  Vous  verrez  des  hommes  plus  jeunes,  qui  vous 
sont  inférieurs  par  le  talent  et  par  la  position,  s'élever 
aux  plus  hautes  dignités  et  attirer  sur  eux  les  regards  des 
peuples,  tandis  que  vous  serez  condamné  h  l'oubli  et  à 
l'obscurité.  Vous  avez  un  fils  qui  donne  les  plus  belles 
espérances,  un  fils  que  d'autres  pères  contempleraient 
avec  ravissement.  Pour  vous  les  progrès  de  son  rare  ta- 
lent et  de  sa  généreuse  ambition  seront  une  torture.  Vous 
le  regarderez  comme  condamné  à  mener  la  vie  que  vous 
avez  menée,  la  vie  abjecte  d'un  Romain  ou  d'un  Na- 
politain au  milieu  du  grand  peuple  anglais.  Tous  les 
honneurs,  tellement  plus  précieux  que  les  dons  magni- 
fiques des  despotes,  dont  un  pays  libre  orne  ses  ci- 
toyens illustres,  seront  pour  lui,  comme  ils  l'ont  lU' 
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pour  vor.s,  les  objr:s,  non  l'une  riTHilalion  et  d'une  espé- 
rance verlueuses,  mais  d'une  envie  douloureuse  et  sans 
espoir.  Élevez-le  avec  soin,  si  vous  voulez  qu'il  sente 
sa  dégradation,  Élevez-lc  avec  soin,  si  vou?  voulez  sti- 
muler en  lui  la  passion  de  ce  qu'il  ne  possédera  jamais. 
Élevez-le  avec  soin,  si  vous  voulez  imiter  la  cruauté  de  ce 
lyran  Celte  qui  nourrissait  ses  prisonniers  de  viande  sa- 
lée, jusqu'à  ce  qu'ils  demandassent  avidement  h  boire,  et 
qui  laissait  ensuite  tomber  une  coupe  vide  dans  le  ca- 
chot où  ils  étaient  condamnés  à  mourir  de  soif.  »  Est-ce 
là  solliciter,  persuader,  soumettre  la  religion  au  libre 
choix  de  l'homme?  Une  amende  de  mille  livres  sterling, 
six  mois  d'emprisonnement  à  Newgafe,  pour  des  faits 
qui  ne  porteraient  pas  atteinte  à  son  honneur,  cause- 
raient-ils à  M.  Gladstone  une  peine  aussi  vive  que  celle 
qu'il  ressentirait  si  l'on  venait  lui  dire  qu'on  le  traitera 
de  la  façon  dont  il  voudrait  lui-même  traiter  plus  de  la 
moitié  de  ses  compatriotes? 

Je  ne  suis  nullement  surpris  de  trouver  une  pareille 
inconséquence,  môme  chez  un  homme  du  mérite  de 
M.  Gladstone.  Le  fait  est  que  les  hommes  sont  tous,  dans 
une  grande  mesure,  l'ouvrage  de  leur  temps.  En  vain  un 
individu  chercherait-il  h  résister  à  l'influence  que  doit 
exercer  sur  lui  la  multitude  imposante  dont  il  n'est  qu'un 
atome.  Il  pourra  essayer  d'être  un  homme  du  dixième 
siècle;  mais  il  n'y  réussira  pas.  Qu'il  le  veuille  ou  non, 
il  est  un  homme  du  dix-neuvième  siècle.  H  prend  part 
au  mouvement  du  monde  moral  aussi  bien  qu'à  celui  du 
monde  physique.  Il  ne  lui  est  pas  plus  possible  d'être 
aussi  intolérant  qu'il  l'aurait  été  du  temps  des  ïudors, 
que  d'occuper  le  soir  exactement  la  même  place  que 
le  matin.  Le  globe  tourne  de  l'ouest  h  Test,  et  il  est 
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obligé  de  le  suivre  dans  son  cours.  Quand  il  dit  qu'il 
est  à  l'endroit  où  il  était,  il  veut  dire  qu'il  a  marché  du 
môme  pas  que  tous  ceux  qui  l'entourent.  Quand  il  dit 
qu'il  s'est  beaucoup  avancé  vers  l'occident,  il  veut  dire 
seulement  qu'il  ne  s'est  pas  avancé  vers  l'orient  tout  à 
fait  aussi  vite  que  ses  voisins.  Le  livre  de  M.  Gladstone 
est,  sous  ce  rapport,  une  œuvre  très-satisfaisante.  C'est 
la  mesure  de  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  être  laissé 
en  arrière  par  le  monde.  C'est  l'effort  énergique  d'un 
esprit  très-vigoureux  pour  rester  aussi  loin  que  possible 
en  arrière  du  progrès  général.  Et  cependant,  en  dépit  de 
tous  ses  efforts,  M.  Gladstone  ne  peut  s'empêcher  d'être, 
sur  quelques  points  importants,  fort  en  avant  de  Locke 
lui-même,  et  quelque  admiration  qu'il  puisse  éprouver 
pour  Laud,  je  puis  l'assurer  qu'il  est  fort  heureux  de  ne 
pas  avoir  écrit  du  vivant  de  je  primat  rempli  de  zèle, 
qui  aurait  certainement  réfuté  les  explications  de  l'Écri- 
ture que  j'ai  citées,  par  l'un  des  arguments  les  plus  poi- 
gnants qu'on  puisse  adresser  à  des  oreilles  humaines. 

Ce  n'est  pas  le  seul  point  sur  lequel  M.  Gladstone  n'ait 
pas  osé  aller  jusqu'au  bout  des  conséquences  qu'entraîne 
sa  théorie.  S'il  y  a,  dans  le  monde  entier,  un  État  auquel 
cette  théorie  soit  applicable,  c'est  l'empire  britannique 
dans  l'Inde.  Moi  qui  déteste  en  général  les  gouverne- 
ments paternels,  je  suis  prêt  à  reconnaître  que  les  devoirs 
du  gouvernement  de  l'Inde  ont,  dans  une  grande  mesure, 
quelque  chose  de  paternel.  Aux  Indes,  la  supériorité  des 
gouvernants  sur  les  gouvernés  en  fait  de  science  mo- 
rale est  incontestable.  La  conversion  de  toute  la  popu- 
lation à  ja  plus  mauvaise  forme  qu'ait  jamais  revêtue  le 
christianisme  dans  les  siècles  des  plus  épaisses  ténèbres 
serait  un  événement  extrêmement  heureux.  Il  n'est  pas 
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nécessaire  qu'un  homme  soit  chrétien  pour  qu'il  sou- 
haite la  propagation  du  christianisme  dans  l'Inde  ;  il 
suffit  qu'il  soit  un  Européen  et  qu'il  ne  soit  pas  trop 
au-dessous  du  niveau  de  bon  sens  et  d'humanité  ordi- 
naire en  Europe.  Comparées  à  l'importance  des  intérêts 
qui  sont  en  jeu  dans  l'Inde,  toutes  les  questions  écos- 
saises et  irlandaises  qui  occupent  une  si  grande  place 
dans  le  livre  de  M.  Gladstone  se  réduisent  à  néant.  Dans 
aucune  partie  du  monde,  depuis  le  règne  de  Théodose, 
une  population  païenne  aussi  nombreuse  n'a  été  sou- 
mise à  un  gouvernement  chrétien.  Dans  aucune  partie  du 
monde,  le  paganisme  n'a  été  plus  cruel,  plus  licencieux, 
plus  fécond  en  rites  absurdes  et  en  lois  pernicieuses. 
Assurément,  s'il  est  du  devoir  du  gouvernement  d'em- 
ployer son  pouvoir  et  son  revenu  à  faire  entrer  sept 
millions  de  catholiques  irlandais  dans  le  sein  de  l'Église 
protestante,  il  est  à  fortiori  du  devoir  du  gouvernement 
d'employer  son  pouvoir  et  son  revenu  à  fiiire  des  chré- 
tiens de  soixante  et  dix  millions  d'idolâtres.  Si  c'est  un 
péché  de  permettre  à  John  Howard  ou  à  William  Penn 
d'occuper  une  fonction  quelconque  en  Angleterre,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  en  communion  avec  l'Église  établie, 
c'est  à  coup  sûr  un  péché  criant  que  de  laisser  parvenir 
à  des  situations  considérables  des  hommes  qui,  dans  des 
temples  couverts  des  emblèmes  du  vice,  s'agenouillent 
devant  les  hideuses  images  de  dieux  licencieux  ou 
cruels. 

Mais  non  :  il  parait  que  l'orthodoxie  est  plus  choquée 
par  les  prêtres  de  Rome  que  par  les  prêtres  de  Kalee. 
Le  simple  bâtiment  construit  en  briques,  la  cave  d'Adul- 
lam  ou  la  chapelle  d'Ebenezer,  où  des  hommes  sans 
culture  écoutent  un  homme   à  demi-cultivé  qui   leur 
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parle  de  la  loi  chrétienne  de  l'amour  et  de  l'espérance 
chrétienne  de  la  gloire,  sont  indignes  de  l'indulgence 
qu'on  réserve  pour  l'autel  où  le  Thug  suspend  une 
partie  des  dépouilles  des  voyageurs  assassinés,  et  pour 
le  char  qui  s'avance  en  broyant  les  os  des  victimes  vo- 
lontaires. «  Il  y  aurait,  n  dit  M.  Gladstone,  «  une  exagéra- 
tion absurde  à  soutenir  qu'il  est  dans  le  rôle  d'un  gou- 
vernement comme  celui  des  Anglais  dans  l'Inde,  de 
mettre  immédiatement  chacun  de  ses  nouveaux  sujets 
en  contact  avec  le  ministère  d'une  religion  nouvelle  et 
entièrement  inconnue.  »  Le  gouvernement  doit  certai- 
nement désirer  de  propager  le  christianisme.  Mais  la 
mesure  dans  laquelle  il  doit  le  faire  doit  «  être  limitée 
par  le  degré  auquel  le  peuple  est  disposé  à  le  recevoir.  )> 
Lorsqu'il  s'agit  de  l'Irlande,  M.  Gladstone  ne  propose 
aucune  limite  de  ce  genre.  11  est  d'avis  de  donner,  bon 
gré  mal  gré,  aux  Irlandais,  une  Église  protestante. 
«  Nous  croyons,  »  dit-il,  «  que  ce  que  nous  plaçons  de- 
vant eux  est  de  nature  à  leur  être  utile,  qu'ils  le  sentent 
ou  non  ;  et  nous  croyons  que,  s'ils  ne  le  sentent  pas 
maintenant,  ils  le  sentiront  quand  on  le  leur  montrera 
de  bonne  foi.  Achèterions-nous  leurs  applaudissements 
au  détriment  de  leurs  intérêts  véritables,  bien  plus,  de 
leurs  intérêts  spirituels  ?  » 

Et  pourquoi  M.  Gladstone  accorde-t-il  aux  Hindous  un 
privilège  qu'il  refuse  aux  Irlandais  ?  Pourquoi  réserve- 
t-il  sa  libéralité  la  plus  grande  pour  les  plus  monstrueuses 
erreurs?  Pourquoi  témoigne-t-il  le  plus  de  respect  pour 
l'opinion  du  peuple  le  moins  éclairé?  Pourquoi  conteste- 
t-il  le  droit  d'exercer  l'autorité  paternelle  à  un  gouver- 
nement qui  est  plus  propre  à  exercer  l'autorité  pater- 
nelle qu'aucun  gouvernement  qui  ait  jamais  existé  dans 
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le  monde?  Laissons -le  répondre  lui-même  :  «  Dans 
l'Inde  anglaise,  »  dit-il,  «  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes qui  ont  atteint  un  degré  supérieur  de  civilisation, 
exercent  le  pouvoir  sur  un  nombre  infiniment  plus 
grand  de  personnes  moins  cultivées,  iion  par  contrainte, 
mais  par  une  libre  stipnlntinn  avec  ceux  qui  sont  gou\c.- 
nés.  Or,  en  de  telles  circonstances,  les  droits  d'un  gou- 
vernement reposent  évidemment  non  pas  sur  la  théo- 
rie absolue  des  principes  paternels,  ni  sur  un  contrat 
primordial  ou  fictif  de  pouvoirs  indéfinis,  mais  sur  un 
traité  exprès  et  connu;  question  de  droit  positif,  non  de 
droit  naturel.  » 

Je  ne  parviens  pas  à  deviner  où  M.  Gladstone  a  vu  ce 
traité;  car,  bien  qu'il  l'appelle  un  «  traité  connu»,  j'af- 
firme sur  l'honneur  qu'il  est  absolument  inconnu  à  Cal- 
cutta et  à  Madras,  à  Leadenhall  Street  et  à  Cannon  Row, 
qu'on  ne  pourra  le  trouver  dans  aucune  des  énormes  col- 
lections de  documents  relatifs  aux  affaires  de  l'Inde  qui 
remplissent  les  bibliothèques  des  membres  du  Parle- 
ment, qu'il  a  absolument  déjoué  les  recherches  de  tous 
les  historiens  de  notre  empire  oriental,  que  dans  les 
longs  et  intéressants  débats  de  1813  sur  l'admission  des 
missionnaires  dans  l'Inde,  débats  dont  la  partie  la  plus 
importante  a  été  parfaitement  reproduite,  grâce  au  soin 
des  orateurs,  on  ne  trouve  pas  la  moindre  allusion  à  cet 
important  document.  Le  fait  est  que  ce  traité  n'existe 
pas.  C'est  par  la  force,  c'est  par  le  glaive,  ce  n'est  pas  par 
une  libre  stipulation  avec  les  gouvernés  que  l'Angleterre 
domine  sur  l'Inde;  aucun  contrat  ne  l'oblige  à  ne  pas 
traiter  le  Bengale  comme  elle  traite  l'Irlande.  Elle  peut 
établir  un  évoque  de  Patna,  et  un  doyen  de  Hoogley  ; 
elle  peut  employer  le  revenu  public  à  soutenir  des  pré- 
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bendiers  à  Bénarès  et  des  chanoines  à  Moorshedahad  ; 
elle  peut  diviser  le  pays  en  paroisses,  et  placer  dans 
chacune  de  ces  paroisses  un  recteur  jouissant  d'un  re- 
venu fixe,  le  tout  sans  enfreindre  une  convention  posi- 
tive. Si  un  pareil  traité  existe,  M.  Gladstone  ne  peut 
éprouver  la  moindre  difficulté  à  faire  connaître  la  date 
et  les  termes  de  ce  traité,  et,  par-dessus  tout,  l'étendue 
précise  du  territoire  sur  lequel  nous  nous  sommes  cri- 
minellement engagés  à  nous  rendre  coupables  d'athéisme 
pratique.  Le  dernier  point  est  d'une  grande  importance  ; 
car  les  provinces  de  notre  empire  indien  ayant  été  ac- 
quises à  différentes  époques,  et  par  des  procédés  très- 
différents,  ce  ne  serait  pas  au  moyen  d'un  seul  traité, 
ce  ne  serait  même  pas  au  moyen  de  dix  traités  qu'on 
pourrait  justifier  le  système  que  poursuit  notre  gouver- 
nement dans  l'Inde. 

Voici  l'exacte  vérité.  Jamais  un  homme  de  bon  sens 
ne  rêverait  d'appliquer  à  l'Inde  la  théorie  de  M.  Glad- 
stone, parce  que,  si  elle  était  appliquée,  elle  détruirait 
inévitablement  notre  empire,  et,  avec  notre  empire,  la 
meilleure  chance  de  répandre  le  christianisme  parmi 
les  natifs.  M.  Gladstone  l'a  senti.  D'une  fliçon  ou  d'une 
autre,  il  fallait  sauver  sa  théorie  et  en  éviter  les  mons- 
trueuses conséquences.  Je  suis  parfaitement  sûr  qu'il  est 
incapable  de  dénaturer  volontairement  la  vérité.  Mais  je 
ne  puis  l'absoudre  de  ce  manque  involontaire  de  loyauté 
dont  n'est  presque  jamais  entièrement  exempt  l'homme 
le  plus  loyal,  quand  il  est  fortement  attaché  à  une  opi- 
nion. Je  crois  qu'il  a  reculé  devant  les  désastreuses  con- 
séquences que  produirait  son  système  s'il  était  essayé 
dans  l'Inde,  mais  qu'il  n'a  pas  voulu  le  dire,  de  peur  de 
s'exposer  au  reproche  de  sacrifier  les  principes  à  l'op- 
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porlunité,  mot  que  toute  son  école  a  en  horreur.  En  con- 
séquence, il  s'est  emparé  de  l'idée  d'un  traité,  idée  qui 
a  dû,  je  crois,  prendre  naissance  dans  quelque  expres- 
sion rhétorique  qu'il  n'a  pas  bien  comprise.  Il  y  a  un 
excellent  moyen  d'éviter  de  tirer  une  conclusion  fausse 
d'une  majeure  fausse,  c'est  d'avoir  une  mineure  fausse. 
L'histoire  inexacte  sert  admirablement  de  correctif  aux 
théories  déraisonnables.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  cas 
qui  nous  occupe.  On  pose  une  règle  générale  qui  est 
mauvaise,  et  on  la  maintient  obstinément,  tant  qu'elle 
ne  mène  pas  à  des  conséquences  trop  monstrueuses 
pour  la  bigoterie  humaine.  Mais  lorsque  les  conséquen- 
ces deviennent  si  horribles  que  Christ  Church  lui-même 
frémit  et  qu'Oriel  lui-môme  recule  épouvanté,  alors  on 
esquive  la  règle  au  moyen  d'un  contrat  fictif.  On  op- 
pose à  une  obligation  imaginaire  une  autre  obligation 
également  imaginaire.  M.  Gladstone  prêche  d'abord  aux 
gouvernements  le  devoir  de  se  lancer  dans  une  en- 
treprise tout  aussi  raisonnable  que  les  Croisades,  puis  il 
les  en  dispense  sous  prétexte  d'un  traité  qui  est  aussi 
authentique  que  la  donation  de  Constantin  au  pape  Syl- 
vestre. Son  système  ressemble  prodigieusement  à  une 
fausse  obligation  au  dos  de  laquelle  est  inscrite  une 
fausse  décharge. 

C'est  avec  un  peu  plus  d'apparence  de  raison  que 
M.  Gladstone  fait  reposer  sur  un  contrat  les  droits  de 
l'Église  d'Ecosse;  cependant  il  regarde  ce  contrat  comme 
injustifiable,  et  il  parle  de  l'établissement  de  l'Église 
d'Ecosse  comme  d'une  tache  honteuse  qui  souille  le 
règne  de  Guillaume  III.  Assurément  il  serait  amusant, 
s'il  n'était  pas  triste,  de  voir  un  homme  rempli  de  vertus 
cl  de  mérite  ne  pas  se  montrer  satisfait  des  calamités 
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qu'une  Église  constituée  sur  de  faux  principesa  amenées 
sur  l'empire,  et  regretter  que  l'Ecosse  ne  soit  pas  dans 
le  môme  état  que  l'Irlande  ;  qu'un  agitateur  écossais 
ne  lève  pas  tribut  et  ne  dispose  pas  des  élections  ; 
qu'une  association  presbytérienne  ne  partage  pas  avec  le 
gouvernement  le  pouvoir  suprême  ;  que  des  meetings 
àe  precursors  Qi  de  repeelet^s  ne  couvrent  pas  les  flancs 
de  Calton  Hill  ;  que  vingt-cinq  mille  soldats  ne  soient 
pas  nécessaires  pour  maintenir  l'ordre  au  nord  de  la 
Tweed,  et  que  l'anniversaire  de  la  bataille  du  pont  de 
Botliwell  ne  soit  pas  régulièrement  célébré  par  des 
insultes,  des  émeutes  et  des  meurtres.  J'aurais  de  la 
peine  à  trouver  un  plus  puissant  argument  contre  le 
système  de  M.  Gladstone  que  celui  que  fournit  l'Ecosse. 
l..a  politique  qu'on  a  suivie  dans  ce  pays  a  été  en  opposi- 
tion directe  avec  la  politique  qu'il  recommande.  Il  en 
est  résulté  que  l'Ecosse,  qui  était  jadis  l'une  des  contrées 
les  plus  arriérées,  les  plus  pauvres  et  les  plus  turbulentes 
de  l'Europe,  est  devenue  l'une  des  contrées  les  plus  civi- 
lisées, les  plus  florissantes  et  les  plus  tranquilles.  Les 
atrocités  qui  se  commettaient  fréquemment  lorsqu'une 
église  impopulaire  exerçait  la  domination,  sont  incon- 
nues. En  dépit  d'une  aversion  mutuelle,  la  plus  amère 
qui  ait  jamais  pu  séparer  deux  peuples,  les  deux  royau- 
mes qui  composent  notre  île  ont  été  unis  d'une  façon 
indissoluble.  De  l'ancien  sentiment  national  il  ne  reste 
que  des  vestiges  qui  ont  leur  charme  et  leur  utilité,  qui 
inspirent  les  poêles  et  font  naître  une  émulation  géné- 
reuse et  amicale  dans  l'âme  des  soldats.  Mais  en  tout  ce 
qui  concerne  le  but  du  gouvernement,  les  deux  peuples 
n'en  font  qu'un.  Et  pourquoi  cela?  La  raison  en  est  bien 
simple.  Les  deux  peuples  ne  font  (pi'uu  on  tout  ce  qui 
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concerne  le  but  du  gouvernement,  parce  que  dans  leur 
union,  on  ne  s'est  préoccupé  que  du  vrai  but  du  gouver- 
nement. Les  deux  peuples  ne  font  qu'un,  parce  qu'il  y  a 
deux  Églises. 

Telle  est  l'union  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse,  union 
qui  ressemble  à  l'union  des  membres  d'un  corps  sain 
et  vigoureux,  tous  mis  en  mouvement  par  une  même 
volonté,  et  coopérant  tous  à  des  buts  communs. 
Le  système  de  M.  Gladstone  aurait  produit  une  union 
qu'on  ne  pourrait  comparer  qu'à  celle  qui  forme  le 
sujet  d'une  étrange  fable  persane.  Le  roi  Zohak  (je  ra- 
conte l'histoire  comme  nous  l'a  racontée  M,  Southey), 
permit  au  diable  de  baiser  ses  épaules.  A  l'instant  deux 
serpents  en  sortirent,  et,  dans  leur  avidité,  ils  se  je- 
tèrent sur  sa  tête  et  cherchèrent  à  pénétrer  jusqu'à 
son  cerveau.  Zohak  les  saisit  et  les  déchira  avec  ses 
ongles.  Mais  il  s'aperçut  que  les  serpents  étaient  une 
partie  inséparable  de  sa  propre  personne,  et  que  c'était 
sa  propre  chair  qu'il  lacérait.  Peut-être  pourrions-nous 
trouver,  en  parcourant  le  monde,  quelque  union  poli- 
tique de  cette  nature,  quelque  état  d'une  monstruosité 
hideuse,  condamné  à  posséder  un  seul  principe  de  sen- 
sation et  deux  principes  de  volonté,  se  détestant  et  se 
torturant  soi-même,  composé  de  parties  qui  sont  pous- 
sées par  une  impulsion  irrésistible  à  se  faire  souffrir 
mutuellement,  qui  sont  forcées  de  sentir  ce  qu'elles 
infligent,  qui  sont  divisées  par  une  haine  irréconci- 
liable, et  cependant  unies  dans  une  identité  indisso- 
luble. Dans  sa  tendre  sollicitude  pour  Zohak,  M.  Giiid- 
stone  est  mécontent  parce  que  le  diable  n'a  encore 
baisé  qu'une  seule  épaule,  parce  qu'il  n'y  a  pas  sur 
l'épaule  gauche  un  serpent  déchirant  et  déchiré  pour 
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tenir  compagnie  à  son  frère  qui  déchire  l'épaule  droite. 

Mais  poursuivons  noire  examen  de  la  théorie  de 
M.  Gladstone.  Après  avoir,  comme  il  le  croit,  démontré 
qu'il  est  du  devoir  du  gouvernement  de  professer  une 
religion  quelconque,  bonne  ou  mauvaise,  et  d'établir 
celte  religion,  il  en  vient  à  se  demander  quelle  religion 
un  gouvernement  doit  préférer,  et  il  tranche  la  question 
en  faveur  de  la  forme  qu'a  revêtue  le  christianisme  en 
Angleterre.  L'Église  d'Angleterre  est,  à  son  avis,  la  pure 
Église  universelle  du  Christ,  qui  possède  la  succession 
apostolique  des  ministres,  et  dans  le  giron  de  laquelle  se 
trouve  l'uniié  qui  est  essentielle  h  la  vérité.  Il  réclame 
pour  ses  décisions  un  degré  de  respect  bien  supérieur  à 
tout  ce  qu'elle  a  jamais  réclamé  pour  elle-même  dans 
ses  formulaires,  bien  supérieur  à  ce  que  l'école  modé- 
rée de  Bossuet  demande  pour  le  pape,  et  à  peine  infé- 
rieur à  ce  que  celle  école  voudrait  attribuer  au  pape  cl 
au  concile  général  réunis.  Se  séparer  de  sa  communion, 
c'est  se  rendre  coupable  de  schisme.  Rejeter  ses  tradi- 
tions ou  ses  interprétations  de  l'Écriture,  c'est  une  cri- 
minelle présomption. 

M.  Gladstone  dénonce  le  droit  de  libre  examen,  tel 
qu'on  le  comprend  en  général  dans  toute  l'Europe  pro- 
testante, comme  un  monstrueux  abus.  Il  se  déclare  fa- 
vorable, il  est  vrai,  à  l'exercice  du  libre  examen,  mais 
d'après  un  mode  qui  lui  est  personnel.  Nous  avons,  à  l'en 
croire,  le  droit  de  juger  vraies  toutes  les  doctrines  de 
l'Église  d'Angleterre,  mais  non  le  droit  de  ne  pas  les 
juger  vraies.  Il  nous  assure  qu'il  n'a  pas  la  moindre  ob- 
jeclion  h  ce  qu'on  se  livre  sur  les  questions  religieuses 
il  (l'actives  recherches.  Au  contraire,  il  trouve  ces  re- 
cherches cxlrômement  désirables,  tant  qu'elles  n'en- 
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gendrcnl  pas  la  diversilé  des  opinions  ;  ce  qui  (''qnivanl 
à  peu  près  à  recommander  Tusage  d'un  feu  qui  ne  brûle 
pas  les  maisons,  ou  d'une  eau-de-vie  qui  n'enivre  pas. 
Il  croit  qu'il  est  possible  à  l'humanité  d'exercer  libre- 
ment et  vigoureusement  son  esprit  sur  les  questions 
théologiques,  et  d'en  venir  néanmoins  à  un  parfait  ac- 
cord avec  elle-même  et  avec  l'Église  d'Angleterre.  Et, 
autant  que  j'ai  pu  le  découvrir,  il  ne  donne  aucune 
raison  pour  penser  ainsi,  sinon  que  tous  ceux  qui  exer- 
cent vigoureusement  et  librement  leur  esprit  sur  les 
théorèmes  d'Euclide  y  donnent  leur  assentiment.  «  L'acti- 
vité du  libre  examen,  »  dit-il  avec  vérité,  «  n'est  pas  en 
opposition  directe  avec  l'unité  et  la  force  de  conviction 
dans  les  mathématiques.  »  Sur  ce  fait  incontestable,  il 
base  un  argument  tant  soit  peu  contestable.  Tous  ceux 
qui  pensent  avec  liberté  sont  d'accord  avec  Euclide,  nous 
dit-il.  Mais  l'Église  est  autant  dans  le  vrai  qu'Euclide. 
Pourquoi  donc  tous  ceux  qui  pensent  avec  liberté  ne 
seraient-ils  pas  d'accord  avec  l'Église?  Je  pourrais  poser 
bien  des  questions  de  môme  nature.  Prenons  la  propo- 
sition que  le  roi  Charles  P'  a  écrit  Vlcon  Basilike.  Il 
n'est  pas  douteux  que  l'affirmative  ou  la  négative  de  cette 
proposition  est  aussi  vraie  qu'il  l'est  que  deux  côtés 
d'un  triangle  sont  plus  grands  que  le  troisième.  Pour- 
quoi donc  le  docteur  Wordsworth  et  M.  Hallam,  qui 
s'accordent  à  penser  que  deux  côtés  d'un  triangle  sont 
plus  grands  que  le  troisième,  ne  peuvent-ils  pas  s'en- 
tendre sur  l'authenticité  de  Vlcon  Bosilike?  a  L'état  des 
sciences  exactes  prouve,  »  dit  M.  Gladstone,  «  qu'en  ce 
qui  regarde  la  religion,  l'association  de  ces  deux  idées, 
la  libre  activité  de  la  pensée  et  la  variété  des  conclusions, 
est  une  association  fausse.  »  Nous  pourrions  tout  aussi 
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bien  retourner  l'argument  dans  l'autre  sens,  et  conclure 
de  la  variété  des  opinions  religieuses  qu'il  doit  y  avoir 
nécessairement  des  sectes  mathématiques  hostiles,  les 
unes  niant,  et  les  autres  affirmant  que  le  carré  de  l'hy- 
pothénuse  est  égal  aux  carrés  des  deux  autres  côtés. 
Mais  je  ne  trouve  pas  que  ces  analogies  aient  la  moindre 
valeur.  Pour  nous  assurer  de  la  tendance  du  libre  exa- 
men, nous  n'avons  qu'à  ouvrir  les  yeux  et  à  regarder 
le  monde  au  milieu  duquel  nous  vivons  ;  et  nous  voyons 
que,  sur  les  questions  mathématiques,  le  libre  examen 
produit  l'unité,  et  que,  sur  les  questions  morales,  le  libre 
examen  produit  la  diversité.  Il  y  aurait  assurément  moins 
de  diversité  dans  les  opinions,  si  ceux  qui  se  livrent  à  des 
recherches  étaient  plus  diligents  et  plus  sincères.  Mais  il 
y  aura  toujours  de  la  diversité  même  entre  les  esprits  les 
plus  diligents  et  les  plus  sincères,  tant  que  la  constitution 
de  l'esprit  humain  et  la  nature  de  l'évidence  morale 
n'auront  pas  changé.  Il  est  fort  triste  que  nous  n'ayons 
pas  à  la  fois  la  liberté  et  l'unité;  il  est  fort  triste  aussi 
que  nous  n'ayons  pas  des  ailes.  Mais  nous  avons  autant 
de  chances  de  voir  disparaître  l'un  de  ces  défauts  que 
l'autre.  Ce  n'est  pas  seulement  en  religion  qu'existe  cette 
diversité  :  on  la  retrouve  dans  toutes  les  matières  qui 
reposent  sur  l'évidence  morale,  dans  les  questions  ju- 
diciaires, par  exemple,  et  dans  les  questions  politiques. 
Tous  les  juges  feront  une  règle  de  trois  d'après  le  môme 
principe,  et  arriveront  au  même  résultat.  Mais  il  ne  s'en- 
suit pas  que,  quelque  laborieux  et  quelque  honnêtes 
qu'ils  puissent  être,  ils  doivent  être  tous  du  même  avis 
dans  l'affaire  Douglas.  De  même,  il  est  chimérique  d'es- 
pérer qu'il  existe  jamais  une  constitution  libre  sous 
l'autorité  de  luquellc  tous  les  représentants  soient  élus 
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à  Punanimilé,  et  toutes  les  lois  adoptées  à  l'unanimité; 
et  il  serait  ridicule,  de  la  part  d'un  homme  dÉtat,  de 
passer  son  temps  à  s'étonner  et  à  déplorer  que  des 
gens  qui  sont  d'accord  sur  la  question  de  savoir  que 
deux  et  deux  font  quatre,  ne  puissent  pas  s'entendre 
sur  la  nouvelle  loi  des  pauvres,  ou  sur  l'administration 
du  Canada. 

On  peut  suivre  deux  conduites  raisonnables  et  consé- 
quentes par  rapport  à  l'exercice  du  libre  examen  ;  on 
peut  se  conduire  comme  les  catholiques  romains,  qui 
l'interdisent  à  cause  de  ses  inconvénients  inévitables, 
ou  comme  les  protestants,  qui  le  permettent  en  dépit  de 
ses  inconvénients  inévitables.  Ils  sont  les  uns  et  les  autres 
plus  raisonnables  que  M.  Gladstone,  qui  voudrait  avoir  le 
libre  examen  sans  ses  inconvénients  inévitables.  Les  ca- 
tholiques romains  produisent  le  repos  par  la  stupeur. 
Les  protestants  encouragent  l'activité,  bien  qu'ils  sa- 
chent que  partout  où  il  y  a  beaucoup  d'activité,  il  y 
a  un  peu  d'aberration.  M.  Gladstone  veut  l'unité  du 
quinzième  siècle  jointe  à  l'esprit  actif  et  curieux  du  sei- 
zième. Autant  vaudrait  souhaiter  d'être  dans  deux  en- 
droits à  la  fois. 

Quand  M.  Gladstone  dit  que  nous  «  voulons  la  diver- 
sité des  opinions,  que  nous  voulons  et  appelons  l'er- 
reur, le  mensonge,  l'aveuglement,  et  que  nous  faisons 
parade  de  ces  diversités,  sous  prétexte  qu'elles  attes- 
tent une  liberté  qui  n'a  quelque  valeur  que  lorsqu'elle 
contribue  à  l'unité  dans  la  vérité,  »  il  s'exprime  avec 
plus  d'énergie  que  de  précision.  Personne  n'aime  la  di- 
versité pour  l'amour  de  la  diversité.  Mais  quand  on  croit 
en  conscience  qu'à  tout  prendre,  le  libre  examen  pro- 
lilc  à  la  vérité,  et  que,  par  suite  de  l'imperlcclion  des 
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facultés  humaines,  partout  où  il  y  a  beaucoup  de  libre 
examen,  il  y  aura  quelque  diversité,  on  peut  sans  incon- 
Tenance  regarder  une  telle  diversité,  bien  que  mauvaise 
en  soi,  comme  un  bon  signe.  C'est  un  fait  très -mal- 
heureux qu'il  y  ait  dans  Londres  dix  mille  voleurs.  Mais 
si  l'on  considère  ce  fait  à  un  certain  point  de  vue, 
on  y  trouve  des  motifs  de  se  réjouir.  Quelle  autre  ville 
pourrait  entretenir  dix  mille  voleurs?  Quelle  doit  être  la 
masse  de  richesses  contenue  dans  Londres,  puisque  les 
fragments  glanés  par  une  criminelle  industrie  s'élèvent  à 
un  chiffre  si  considérable  !  Saint  Kilda  ne  pourrait  pas 
faire  vivre  un  seul  escroc.  Le  chiffre  des  vols  est,  dans 
une  certaine  mesure,  un  indice  du  chiffre  des  industries 
utiles  et  des  spéculations  judicieuses.  Et  de  même  que 
nous  pouvons  conclure  du  grand  nombre  de  coquins  qui 
se  trouvent  dans  une  ville  qu'on  y  gagne  honnêtement 
beaucoup  d'argent,  de  môme  nous  pouvons  souvent  ti- 
rer, de  la  masse  d'erreurs  qui  existe  dans  une  commu- 
nauté, une  conclusion  satisfaisante  quant  à  l'ardeur  avec 
laquelle  l'esprit  public  se  livre  aux  recherches  qui 
seules  peuvent  conduire  à  une  conviction  raisonnée  de 
la  vérité. 

M.  Gladstone  semble  croire  que  la  plupart  des  pro- 
lestants pensent  qu'une  doctrine  peut  être  à  la  fois  vraie 
et  fausse,  ou  qu'ils  trouvent  indifférent  qu'on  adoplc 
une  conclusion  vraie  ou  fausse,  lorsqu'il  s'agit  de  ques- 
tions religieuses.  S'il  existe  des  protestants  ayant  des 
idées  aussi  absurdes,  je  les  lui  abandonne. 

La  doctrine  protestante  concernant  le  droit  de  libre 
examen,  la  doctrine  qui  est  le  fondement  commun  de 
l'Kglise  anglicane,  de  l'Église  luthérienne  et  de  l'Kglise 
calviniste,  la  doctrine  par  laquelle  toutes  les  sectes  dis- 
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sidentes  justifient  leur  séparation,  n'est  pas,  je  crois,  que 
deux  opinions  contraires  puissent  être  l'une  et  l'autre 
vraies;  ce  n'est  pas  non  plus  que  la  vérité  et  l'erreur 
soient  également  bonnes,  ni  que  toute  erreur  spéculative 
soit  nécessairement  innocente,  mais  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
sur  la  face  du  globe  un  corps  visible  aux  décrets  duquel 
les  hommes  soient  tenus  de  soumettre  leur  jugement 
personnel  en  matière  de  foi. 

Y  a-t-il  toujours  un  corps  visible  de  cette  nature? Exis- 
tait-il en  l'an  1500?  Et,  s'il  n'existait  pas,  pourquoi 
sommes-nous  obligés  de  croire  qu'il  existe  en  1839? 
S'il  y  avait  en  l'an  1500  un  corps  visible  de  cette  espèce, 
quel  était-il  ?  Était-ce  l'Église  de  Rome  ?  Et  comment 
l'Église  d'Angleterre  peut-elle  être  orthodoxe  aujour- 
d'hui, si  l'Église  de  Rome  était  orthodoxe  alors? 

«  La  situation  de  l'Angleterre,  »  ditM.  Gladstone,  «  était 
entièrement  différente  de  celle  du  continent.  Sa  Réfor- 
mation, loin  d'avoir  détruit  l'unité  et  la  succession  de 
l'Église  dans  son  ministère  apostolique,  l'a  maintenue 
avec  succès.  Nous  avons  donc  encore  parmi  nous  les 
témoins  héréditaires  et  ordonnés  de  la  vérité,  qui  nous 
la  transmettent  par  une  série  non  interrompue  depuis 
le  temps  de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ  et  de  ses 
apôtres.  Voilà  ce  qui  est  pour  nous  la  voix  ordinaire  de 
l'autorité,  d'une  autorité  également  raisonnable  et  éga- 
lement vraie,  que  nous  voulions  l'entendre,  ou  que  nous 
lui  fermions  nos  oreilles.  » 

Le  raisonnement  de  M.  Gladstone  n'est  pas  aussi  clair 
qu'on  pourrait  le  désirer.  «  Nous  avons  parmi  nous,  »  dit- 
il,  «  des  témoins  héréditaires  et  ordonnés  de  la  vérité,  et 
leur  voix  est  pour  nous  la  voix  de  l'autorité.  »  Sans  aucun 
doute,  s'ils  sont  les  témoins  de  la  vérité,  leur  voix  e^t  la 
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voix  de  l'autorité.  Mais  cela  équivaut  à  peu  près  à  dire 
que  la  vérité  est  la  vérité.  La  vérité  n'e>t  pas  plus  vraie 
parce  qu'elle  vient  des  apôtres  en  droite  ligne.  Le  sym- 
bole de  Nicée  n'est  pas  plus  vrai  dans  la  bouche  de  l'ar- 
chevêque de  Cantorbéry  que  dans  celle  d'un  niodéra- 
teur  de  l'Assemblée  générale.  Si  notre  respect  pour  l'au- 
torité de  l'Église  ne  doit  prendre  sa  source  que  dans 
notre  conviction  de  la  vérité  de  ses  doctrines,  nous  ar- 
rivons tout  de  suite  au  monstrueux  abus  qu'on  appelle 
l'exercice  protestant  du  libre  examen.  Mais  si  M.  Glad- 
stone veut  dire  que  nous  devons  croire  que  l'Église 
d'Angleterre  enseigne  la  vérité,  parce  qu'elle  est  en 
possession  de  la  succession  apostolique,  je  doute  fort 
qu'on  puisse  soutenir  une  pareille  doctrine.  D'abord, 
quelle  preuve  avons-nous  de  ce  fait?  Nous  avons  enten- 
du dire^  il  est  vrai,  que  la  Providence  a  dû  intervenir 
pour  maintenir  la  succession  apostolique  dans  la  véritable 
Église.  Mais  c'est  un  argument  qui  est  bon  pour  des 
esprits  d'une  autre  espèce  que  celui  de  M,  Gladstone. 
Je  doute  qu'il  vienne  nous  dire  que  l'Église  d'Angleterre 
est  la  véritable  Église  parce  qu'elle  est  en  possession 
de  la  succession,  et  qu'elle  est  en  possession  de  la  suc- 
cession parce  qu'elle  est  la  véritable  Église. 

Quelle  preuve  avons-nous  donc  du  fait  delà  succession 
apostolique?  Et  ici  nous  pourrions  facilement  défendre  la 
vérité  contre  Oxford  en  employant  les  arguments  dont  se 
servit  jadis  Oxford  pour  défendre  la  vérité  contre  Romo. 
Dans  cette  phase  de  notre  lutte  avec  M.  Gladstone, 
les  seules  armes,  pour  ainsi  dire,  dont  nous  ayons  be- 
soin, sont  celles  que  nous  trouvons  dans  l'arsenal  très- 
bien  fourni  et  très-bien  ordonné  de  Chillingworth. 

L'ordination  transmise  des  apôtres  à  un  ministre  an- 
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glais  de  notre  lemps  duil  s'être  opérée  au  moyen  d'un 
très-grand  nombre  d'intermédiaires.  Il  est  probable  qu'il 
n'y  a  pas  dans  l'Église  d'Angleterre  un  seul  ministre  qui 
puisse  faire  remonter  sa  généalogie  spirituelle  d'évôque 
en  évoque  aussi  loin  que  l'époque  de  la  conquête.  Il 
reste  bien  des  siècles  pendant  lesquels  l'bistoire  de  la 
transmission  des  ordres  est  plongée  dans  les  plus  pro- 
fondes ténèbres.  Et  pour  qu'il  soit  un  prêtre  d'après  le 
principe  de  la  succession  apostolique,  il  faut  supposer 
pendant  ce  long  période  des  milliers  d'événements 
qu'on  peut  tous,  sans  une  improbabilité  cboquanle,  ré- 
voquer en  doute.  Aucun  de  ces  événements  n'est  prouvé. 
Nous  ne  savons  même  pas  le  nom  ou  le  pays  natal  des 
hommes  auxquels  on  tient  pour  établi  que  ces  cboses 
sont  arrivées.  Nous  ne  savons  pas  si  les  ancêtres  spiri- 
tuels de  tel  ou  tel  de  nos  contemporains  étaient  Es- 
pagnols ou  Arméniens,  ariens  ou  orthodoxes.  En 
l'absence  totale  de  preuves  particulières,  nous  avons 
assurément  le  droit  d'exiger  qu'on  nous  prouve  pé- 
remptoirement que  la  plus  stricte  régularité  a  été  obser- 
vée par  toutes  les  générations  successives,  et  que  les 
fonctions  épiscopales  n'ont  jamais  été  confiées  à  des 
hommes  qui  n'étaient  pas  évoques  en  vertu  de  la  suc- 
cession apostolique.  Mais  rien  ne  nous  le  prouve. 
D'abord,  nous  ne  possédons  pas  de  renseignements 
complets  et  exacts  sur  l'organisation  de  l'Église  pendant 
le  siècle  qui  suivit  la  persécution  de  Néron.  Nul  témoi- 
gnage contemporain,  nul  témoignage  que  l'on  puisse  re- 
garder comme  décisif,  n'établit  que,  pendant  caille 
période,  les  directeurs  de  toutes  les  petites  sociétés  chré- 
tiennes dispersées  dans  l'empire  romain  aient  exercé  leur 
autorité  spirituelle  en  vertu  d'une  sainte  ordination  venue 
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des  apôtres.  On  a  passionnément  discuté  sur  la  question 
de  savoir  si  la  constitution  de  la  primitive  Église  ressem- 
blait plus  à  la  forme  anglicane  qu'à  la  forme  calviniste. 
C'est  une  question  sur  laquelle  des  hommes  doués  de 
beaucoup  de  talent,  de  science  et  de  piété,  ont  différé  et 
différent  encore  beaucoup  aujourd'hui.  C'est  une  ques- 
tion sur  laquelle  une  bonne  moitié  de  l'érudition  et  de 
la  sagacité  de  l'Europe  protestante  s'oppose,  depuis  la 
Réformation,  aux  prétentions  de  l'Église  anglicane. 
M.  Gladstone  lui-même,  j'en  suis  persuadé,  aurait  la 
franchise  de  reconnaître  que,  si  l'on  n'admettait  d'au- 
tres preuves  que  celles  que  fournit  la  littérature  chré- 
tienne authentique  des  deux  premiers  siècles,  le  bon 
sens  ne  parlerait  pas  en  faveur  de  la  prélature.  Et  s'il 
examinait  la  question  avec  le  calme  qu'il  apporterait  à 
l'étude  d'une  controverse  sur  les  comices  des  Romains 
ou  sur  le  Wittenagemot  des  Anglo-Saxons,  il  trouverait 
probablement  que  l'absence  de  témoignages  contempo- 
rains pendant  une  si  longue  période  laisse  un  vide  que 
des  témoignages  postérieurs,  quelque  nombreux  qu'ils 
puissent  être,  ne  sauraient  que  très  -  imparfaitement 
combler.  Assurément,  il  est  impolitique  de  faire  repo- 
ser les  doctrines  de  l'Église  d'Angleterre  sur  une  théo- 
rie historique  que  quatre-vingt-dix-neuf  protestants  sur 
cent  regarderaient  comme  beaucoup  plus  contestable 
qu'aucune  de  ces  doctrines.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Une 
profonde  obscurité  enveloppe  l'histoire  du  moyen  âge, 
et  les  faits  qu'on  arrive  à  distinguer  à  travers  cette 
obscurité,  prouvent  que  l'Église  é'ait  extrêmement  mal 
gouvernée.  Les  livres  nous  parlent  de  sièges  importants 
vendus  publiquement,  donnés  ou  retirés  par  des  sou- 
lèvements poinilairos,  conférés  là  par  une  femme  dé- 
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vergondée  à  son  amant,  ailleurs  par  un  belliqueux  baron 
à  l'un  de  ses  parents  encore  dans  l'adolescence.  Les 
livres  nous  parlent  d'évêques  âgés  de  dix  ans,  d'évôques 
âgés  de  cinq  ans,  de  papes  presque  enfants  qui  rivali- 
saient de  débauche  avec  Caligula,  bien  mieux,  d'une  pa- 
pesse. Et  quoique  ce  dernier  fait,  jadis  reçu  dans  toute 
l'Europe,  ait  été  repoussé  par  les  sévères  investigations  de 
la  critique  moderne,  les  plus  sagaces  de  ceux  qui  le  rejet- 
tent ont  reconnu  qu'en  soi  il  n'avait  rien  d'improbable. 
Dans  notre  propre  île,  Alfred  se  plaignait  qu'il  n'y  eût  pas 
au  sud  de  la  Tamise  un  seul  prêtre  capable  de  lire  soit  le 
latin  soit  l'anglais,  et  qu'il  n'y  en  eût  que  fort  peu  au  nord 
de  ce  fleuve.  Et  ce  clergé  illettré  exerçait  son  ministère 
au  milieu  d'une  population  grossière  et  à  demi  païenne, 
au  sein  de  laquelle  des  pirates  danois  qui  n'avaient  ja- 
mais reçu  le  baptême,  ou  qui  l'avaient  reçu  par  centaines 
sur  le  champ  de  bataille,  se  mêlaient  à  des  paysans  saxons 
dont  les  connaissances  religieuses  ne  dépassaient  pas  de 
beaucoup  les  leurs.  L'état  de  l'Irlande  était  encore  plus 
triste.  «  Tota  illa  per  universam  Hiberniam  dissolutio 
ecclesiasticee  disciplinée,  ille  ubique  pro  consuetudine 
Christiana  sœva  subintroducta  barbaries,  »  telles  sont 
les  expressions  de  saint  Bernard.  Nous  avons  donc  quel- 
que peine  à  comprendre  comment  un  ministre  peut 
avoir  la  ccfnfiance  que  l'ordination  lui  a  été  transmise 
régulièrement.  Est-il  ou  non  un  vrai  successeur  des  apô- 
tres? C'est  une  question  qui  dépend  d'une  foule  d'événe- 
ments de  la  nature  de  ceux-ci  :  Ne  se  peut-il  pas  que 
du  temps  du  roi  Ethehvolf,  un  prêtre  stupide,  chargé 
de  baptiser  des  centaines  de  prisonniers  danois  venant 
de  choisir  entre  les  fonts  baptismaux  et  la  potence,  ait 
omis  par  hasard  de  baptiser  un  de  ces  prosélytes  peu 
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convaincus? Ne  se  peut-il  pas  qu'au  septième  siècle,  un 
imposteur  dépourvu  de  toute  consécration,  se  soit  fait 
passer  pour  un  évoque  auprès  d'une  tribu  de  Scots  in- 
cultes, ou  qu'un  enfant  de  douze  ans  ait  conféré  le  carac- 
tère épiscopal  à  un  enfant  de  dix  ans,  par  une  céré- 
monie bâclée  pendant  qu'il  était  trop  ivre  pour  savoir 
ce  qu'il  faisait? 

Depuis  le  premier  siècle,  plus  de  cent  mille  personnes 
ont,  selon  toute  probabilité,  exercé  les  fonctions  d'évê- 
qne.  Il  est  parfaitement  certain  qu'un  grand  nombre 
de  cesévêques  n'ont  pas  exercé  leurs  fonctions  en  vertu 
de  la  succession  apostolique.  Hooker  admet  qu'il  y  a  eu 
de  fréquentes  exceptions  à  la  règle  générale,  et  avec 
une  hardiesse  digne  de  son  grand  et  politique  esprit,  il 
déclare  que  ces  exceptions  furent  souvent  justifiables. 
«Il  peut  souvent  y  avoir,  »  dit-il,  «  des  motifs  très-Justes 
et  très-suffisants  pour  admettre  une  ordination  conférée 
sans  l'intervention  d'un  évêque.  Là  où  l'Eglise  a  absolu- 
ment besoin  d'un  ministre,  et  oii  elle  n'a  ni  ne  peut  avoir 
un  évêque  pour  conférer  les  ordres,  l'institution  ordi- 
naire de  Dieu  a  pu  souvent,  et  peut  céder  le  pas.  Nous  ne 
devons  donc  pas  prétendre  absolument  et  sans  exception 
que  dans  toute  ordination  valable  il  doit  y  avoir  descen- 
dance directe  du  pouvoir  apostolique  par  une  succession 
continue  d'évéques.  »  On  ne  saurait  douter,  je  crois,  que 
la  succession,  si  tant  est  qu'elle  ait  jamais  existé,  n'ait 
été  souvent  interrompue  d'une  façon  beaucoup  moins 
respectable.  Supposons  par  exemple,  et  je  suis  sûr  que 
tous  les  lecteurs  un  peu  instruits  reconnaîtront  que  cette 
supposition  n'a  rien  d'improbable,  supposons  qu'au  troi- 
sième siècle  un  homme  d'esprit,  mais  sans  principes, 
qui,  dans  le  coih's  d'une  vie  errante  et  peu  honorable,  a 
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ét6  catéchumène  à  Àntioche  et  s'y  est  familiarisé  avec 
les  doctrines  et  les  usages  des  Chrétiens,  se  rende  en- 
suite à  Marseille,  où  il  trouve  une  société  chrétienne 
riche,  libérale,  au  cœur  simple.  Il  sedonnepour  un  Chré- 
tien, se  fait  remarquer  par  sentaient  et  son  prétendu 
zèle,  et  finit  par  être  élevé  à  la  dignité  épiscopalc  sans 
avoir  jamais  été  baptisé.  Ceuxqui  ont  lu  la  vie  dePérégri- 
nus  reconnaîtront  qu'un  tel  événement  pouvait  arriver 
et  n'avait  même  rien  que  de  fort  probable.  Les  vertus 
mêmes  qui  distinguaient  les  premiers  Chrétiens,  sem- 
blent les  avoir  laissés  sans  défense  contre  les  ruses  qui 
trompaient  «  Uriel,  bien  qu'il  gouvernât  le  soleil,  et 
que,  parmi  tous  les  habitants  du  Ciel,  il  passât  pour 
l'esprit  le  plus  pénétrant  (1).  »  Cet  imposteur  qui  n'a 
pas  reçu  le  baptême  n'est  évidemment  pas  un  succes- 
seur des  apôtres.  Il  n'est  pas  môme  un  Chrétien;  et 
tous  les  ordres  qui  ont  été  conférés  par  ce  prétendu 
évoque  sont  absolument  sans  valeur.  Savez-vous  assez 
bien  l'état  du  monde  et  l'état  de  l'Eglise  au  troisièm.e 
siècle  pour  pouvoir  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  eu  à  cette 
époque  vingt  évêques  de  cette  espèce?  Chaque  cas  ana- 
logue produit  une  interruption  dans  la  succession  apos- 
tolique. 

Supposons  maintenant  que,  dans  la  chaîne  qui  unit 
les  apôtres  aux  missionnaires  qui  ont  les  premiers  an- 
noncé l'Évangile  dans  les  parties  les  plus  sauvages  de 
l'Europe,  il  y  ait  eu  une  seule  interruption  de  la  nature 
de  celles  qu'Hooker  regarde  comme  fréquentes  et  justi- 
fiables, ou  de  la  nature  de  celles  qu'ont  pu  produire  l'hy- 

(IJ  Uriel,  Ihough  Régent  of  the  ?iin,  and  held 

The  sharpest-sighted  spirit  of  ail  in  lieaven. 
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pocrisie  et  la  cupidilé,  qui  peut  dire  ies  résiillals  de 
celle  seule  interruption?  Supposons  que  saint  Patrick, 
par  exemple,  s'il  a  jamais  existe,  ou  Théodore  de  Tarse 
qui,  au  seplièm^i  siècle,  consacra,  dit-on,  les  premiers 
évoques  d'un  grand  nombre  de  sièges  anglais,  n'aient 
pas  reçu  la  véritable  ordination  apostolique,  n'est-il  pas 
concevable  qu'une  telle  circonstance  porterait  atteinte  à 
l'ordination  d'un  grand  nombre  de  ministres  vivant  de 
nos  jours?  Et  s'il  était  possible,  ce  qui  n'est  assurément 
pas  le  cas,  de  prouver  qu'au  troisième  siècle,  l'Église 
fût  encore  en  possession  de  l'ordinalion  apostolique,  il 
serait  impossible  de  prouver  qu'au  douzième  siècle,  celle 
ordination  traditionnelle  ne  fût  pas  déjà  suffisamment 
perdue  pour  qu^il  fut  difficile  à  un  ecclésiastique  d'être 
certain  de  la  descendance  légitime  de  son  caractère  spi- 
rituel. El,  s'il  en  avait  été  ainsi,  aucune  précaution  sub- 
séquente n'aurait  pu  porter  remède  au  mal. 

Cbillingworth  établit  la  conclusion  à  laquelle  il  était 
arrivé  à  ce  sujet  en  quelques  paroles  très-remarquables. 
«  Il  me  paraît  extrêmement  improbable,  et  môme  cou- 
sin germain  de  l'impossible,  que  sur  dix  mille  vérités 
non  démontrées  il  n'y  en  ait  pas  une  seule  fausse,  que 
sur  dix  mille  conditions  nécessaires,  qui  toutes  les  dix 
mille  peuvent  faire  défaut,  il  n'en  manque  pas  une  seule. 
De  sorte  que  cette  assurance  est  comme  une  machine 
composée  d'une  multitude  innombrable  de  pièces,  dont 
il  est  singulièrement  vraisemblable  que  quelques-unes 
ne  seront  pas  en  place  :  et  cependant,  si  une  seule  pièce 
manque,  toute  la  machine  est  nécessairement  détruite  : 
celui  donc  qui  voudra  les  réunir,  et  peser  mûrement 
tous  les  moyens  possibles  d'éteindre  et  d'annuler  la  prê- 
trise dans  l'Eglise  de  Home,  sera  très-porté  h  penser 
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qu'il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que,  sur  cent  soi-disant 
prêtres,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  véritable  ;  bien  mieux  que, 
parmi  les  millions  de  prêtres  qui  composent  la  hiérar- 
chie de  l'Église  romaine,  il  n'y  en  a  pas  vingt  véritables.  » 
Je  ne  prétends  pas  savoir  précisément  jusqu'à  quel  point 
les  canonistes  d'Oxford  sont  d'accord  avec  ceux  de  Rome 
quant  aux  circonstances  qui  annulent  l'ordination.  Je 
n'irai  donc  pas  aussi  loin  que  Chiilingworlh.  Je  dis  seu- 
lement que  je  ne  vois  rien  qui  prouve  d'une  façon  satis- 
faisante que  l'Église  d'Angleterre  possède  la  succession 
apostolique.  Et  après  tout,  si  M.  Gladstone  pouvait  prou- 
ver la  succession  apostolique,  que  prouverait  la  succes- 
sion apostolique?  Il  dit  que  «  nous  avons  parmi  nous  les 
témoins  ordonnés  et  héréditaires  de  la  vérité,  qui  nous 
la  transmettent  par  une  série  non  interrompue  depuis  le 
temps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  de  ses  Apôtres.  » 
Est-ce  bien  vrai?  Est-il  douteux  qu'au  sein  de  l'Église 
d'Angleterre  les  ordres  sacrés  dérivent  en  général  de 
l'Église  de  Rome?  L'Église  d'Angleterre  ne  déclare-t-elle 
pas,  M.  Gladstone  lui-même  ne  reconnaît-il  pas  que 
l'Eglise  de  Rome  enseigne  beaucoup  de  choses  fausses, 
et  condamne  beaucoup  de  choses  vraies?  Et  n'est-il  pas 
évident  que,  sur  tous  les  points  où  les  doctrines  de  l'Eglise 
d'Angleterre  diffèrent  de  celles  de  l'Église  de  Rome, 
l'Eglise  d'Angleterre  transmet  la  vérité  par  une  série  in- 
terrompue? 

Il  peut  être  parfaitement  vrai  que  les  fondateurs,  laï- 
ques et  ecclésiastiques,  de  l'Eglise  d'Angleterre,  aient 
corrigé  dans  les  doctrines  de  l'Eglise  de  Rome  tout  ce 
qui  avait  besoin  de  correction,  et  rien  de  plus.  Mais  je  ne 
puis  admettre  le  f.iit  que  l'Église  d'Angleterre  possède  la 
succession  apostolique  comme  preuve  de  sa  perfeclioa. 
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Un  fleuve  ne  saurait  s'élever  plus  haut  que  sa  source.  La 
succession  des  ministres  dans  l'Éylise  d'Angleterre,  dé- 
rivée comme  elle  l'est  de  l'Église  de  Rome,  ne  peut  pas 
prouver  davantage  en  faveur  de  l'Église  d'Angleterre 
qu'elle  ne  prouve  en  faveur  de  l'Église  de  Rome.  INIais  ce 
n'est  pas  tout.  Les  Églises  Ariennes  qui  avaient  jadis  la 
prédominance  dans  les  royaumes  des  Ostrogoths,  des  Vi- 
sigcths,  des  Burgondes,  des  Vandales  et  des  Lombards, 
étaient  toutes  des  Églises  épiscopales,  et  elles  avaient 
toutes  de  plus  justes  prétentions  à  la  succession  aposto- 
lique que  l'Eglise  d'Angleterre,  puisqu'elles  étaient  beau- 
coup plus  voisines  des  temps  apostoliques.  En  Orient, 
l'Eglise  Grecque,  qui  est  divisée  des  Eglises  d'Occident 
sur  des  points  de  doctrine,  peut  également  prétendre  à 
cette  succession.  L'Eglise  Nestorienne ,  TÉglise  Euty- 
chéenne,  et  l'Église  Jacobite,  toutes  hérétiques,  toutes 
condamnées  par  des  conciles  dont  les  théologiens  pro- 
testants eux-mêmes  ont  en  général  parlé  avec  respect, 
pouvaient  également  prétendre  à  la  succession  aposto- 
lique. Pour  lors,  si  parmi  les  ministres  revêtus  de  l'or- 
dination apostolique,  la  grande  majorité  a  enseigné 
beaucoup  d'erreurs,  s'il  en  est  un  grand  nombre  qui  ont 
enseigné  de  mortelles  hérésies  ;  si  d'un  autre  côté,  comme 
M.  Gladstone  lui-même  l'admet,  des  églises  dépourvues 
de  l'ordination  apostolique,  l'Église  d'Ecosse  par  exem- 
ple, ont  plus  approché  de  la  parfaite  orthodoxie  que  la 
majorité  des  ministres  qui  ont  reçu  l'ordination  aposto- 
lique, comment  peut-il  nous  inviter  à  soumettre  notre 
jugement  personnel  à  l'autorité  d'une  Église  sous  pré- 
texte qu'elle  est  en  possession  de  celte  ordination? 

M.   Gladstone  insiste  beaucoup  sur  rim|)ortance  do 
l'unité  dans  la  doctrine.  Il  nous  dit  que  l'unité  est  cssen- 
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ticlle  à  la  vérité.  C'est  parfaitement  incontestable.  Mais 
quand  il  va  jusqu'à  nous  dire  que  cette  unité  est  le  trait 
caractéristique  de  l'Église  d'Angleterre,  qu'elle  est 
une  de  corps  et  d'esprit,  nous  sommes  contraints  d'être 
d'un  avis  tout  différent.  Elle  peut  être  ou  non  en  posses- 
sion de  la  succession  apostolique.  Mais  elle  n'a  certaine- 
ment pas,  et  elle  n'a  jamais  eu  l'unité.  C'est  un  fait  no- 
toire que  ses  formulaires  sont  conçus  de  façon  à  lui 
permettre  de  confier  ses  fonctions  les  plus  importantes 
à. des  hommes  qui  sont  encore  plus  éloignés  les  uns  des 
autres  qu'un  membre  du  parti  de  la  haute  Eglise  ne 
l'est  d'un  catholique,  ou  qu'un  membre  du  parti  de  la 
basse  Eglise  ne  l'est  d'un  presbytérien,  et  que,  sur 
quelques  questions  importantes,  la  tendance  générale 
de  l'Eglise  a  parfois  varié.  Prenez^  par  exemple,  les 
questions  agitées  entre  les  Calvinistes  et  les  Arminiens. 
Trouvons-nous  dans  l'Eglise  d'Angleterre,  par  rapport 
à  ces  questions,  cette  unité  qui  est  essentielle  à  la  vé- 
rité? A-t-on  jamais  pu  Ty  trouver?  N'est-il  pas  certain 
qu'à  la  fin  du  seizième  siècle,  les  chefs  de  l'Église  pro- 
fessaient des  doctrines  aussi  Calvinistes  que  celles  des 
plus  fermes  Caméroniens,  et  que  non-seulement  ils  les 
professaient,  mais  encore  qu'ils  persécutaient  tous  ceux 
qui  ne  partageaient  pas  leurs  opinions?  Et  n'est-il  pas 
également  certain  que  les  chefs  de  l'Eglise  ont,  il  y  a 
fort  peu  de  temps,  regardé  le  Calvinisme  comme  un  titre 
à  l'exclusion  des  hautes  dignités  ecclésiastiques,  sinon 
des  ordres  sacrés  ?  Lisez  les  questions  que  l'archevêque 
AVhitgift  posa  à  Barret,  questions  conçues  précisémei;». 
dans  l'esprit  de  William  Huntington,  S.  S.  Puis  lisez  les 
quatre-vingt-sept  questions  que  posait  de  nos  jours  l'évé- 
quc  Marsh  aux  candidats  à  l'ordination.  Il  nous  répugne- 


3fi0  i:S$AIS  POLITIQUES  KT  PMILOSOI'IIIQUES. 
raitpourlanL  de  représenter  l'un  ou  l'autre  de  ces  célè- 
bres prélats  comme  s'élanl  introduit  dans  une  Église  dont 
il  aurait  abhorré  les  doctrines,  ou  comme  ayant  mérité 
d'être  dépouillé  de  sa  robe.  Cependant  il  est  parfaitement 
certain  que  l'un  ou  l'autre  était  grandement  dans  l'erreur. 
JohnWesley  et  John  Newton,  l'ami  de  Cowper,  étaient 
tous  deux  ministres  de  cette  Église.  Ils  étaient  tous  deux 
des  hommes  détalent.  Ils  étaient  tous  deux,  je  crois,  des 
hommes  d'une  probité  rigide,  des  hommes  qui  pour  le 
plus  riche  évêché  de  l'empire  n'auraient  pas  signé  une 
confession  de  foi  qu'ils  n'auraient  pas  crue.  Cependant, 
sur  le  sujet  de  la  prédestination,  Newton  était  fortement 
attaché  à  des  doctrines  que  Wesley  qualifiait  de  «  blas- 
phèmes qui  faisaient  tinter  les  oreilles  d'un  chrétien.  » 
Il  est  incontestable  que  le  clergé  de  l'Eglise  établie  est 
divisé  sur  ces  questions,  et  qu'en  fait  ses  formulaires  n^ex- 
cluent  pas  de  ses  autels  des  hommes  scrupuleusement 
honnêtes  qui  appartiennent  à  des  opinions  diverses.  11  est 
notoire  que  quelques-uns  de  ses  chefs  les  plus  distingués 
regardent  cette  grande  latitude  comme  une  bonne  chose, 
et  seraient  fâchés  de  la  voir  restreindre  en  faveur  de  l'une 
quelconque  de  ces  opinions.  Je  suis  parfaitement  de  leur 
avis  sur  ce  point.  Mais  que  deviennent  alors  et  l'unité 
derÉglise,et  cette  vérité  à  laquelle  l'unité  est  essentielle? 
M.  Gladstone  nous  dit  que  le  Regium  Donum  fut  donné 
originairement  à  des  ministres  presbytériens  orthodoxes, 
mais  que  leurs  successeurs  hétérodoxes  en  reçoivent 
maintenant  une  partie.  «  Cela  prouve,  »  dit-il,  «  les  diffi- 
cultés auxquelles  s'exposent  les  gouvernements,  quand 
ils  s'allient  avec  des  systèmes  arbitraires  d'opinions,  et 
non  avec  l'Église  seule.  L'opinion  disparaît,  mais  le  don 
reste.  «  Mais  n'est-il  pas  évident  que  si  un  Supralapsarien 
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décidé  avait  mis,  sous  l'évêque  Whilgift,  un  domaine 
considérable  à  la  disposition  des  évêques  pour  des  usages 
ecclésiastiques^  dans  l'espoir  que  les  chefs  de  l'Eglise 
resteraient  fidèles  à  la  théologie  de  Whitgift,  il  aurait  en 
réalité  donné  un  bien  pour  soutenir  des  doctrines  qu'il 
délestait?  L'opinion  aurait  disparu,  et  le  don  serait  resté. 

Ce  n'est  là  qu'un  exemple  isolé.  Quelles  énormes  dil- 
férences  d'opinion  n'y  a-t-il  pas,  louchant  l'opération 
des  sacrements,  entre  les  évCques,  les  docteurs^  les  mi- 
nistres de  l'Eglise  d'Angleterre,  qui  tous  ont  conscien- 
cieusement donné  à  ses  articles  leur  assentiment,  qui  sont 
tous,  d'après  M.  Gladstone,  des  témoins  héréditaires  et 
ordonnés  de  la  vérité,  et  dont  les  voix  réunies  font  ce 
que  M.  Gladstone  appelle  la  voix  de  l'autorité  raisonnable 
et  vraie.  En  cela  encore,  l'Église  n'a  pas  l'unité  ;  et 
comme  l'unité  est  la  condition  essentielle  de  la  vérité, 
l'Église  n'a  pas  la  vérité. 

Prenez  la  question  même  que  nous  discutons  avec 
M.  Gladstone.  Jusqu'à  quel  point  l'Eglise  d'Angleterre 
permet-elle  l'exercice  du  libre  examen?  Quel  degré  d'au- 
torité réclame-t-elle  pour  elle-même  en  vertu  de  la  suc- 
cession apostolique  de  ses  ministres  ?  M.  Gladstone,  qui 
est  un  homme  très-distingué  et  très-honnéte,  professe 
sur  ce  sujet  un  avis  entièrement  dilTérent  de  celui  de 
gens  qu'il  regarde  lui-môme  comme  aussi  distingués  et 
aussi  honnêtes  que  lui.  Des  hommes  qui  ont  sur  cette 
question  des  opinions  entièrement  opposées  aux  siennes 
mangent  le  pain  de  l'Eglise,  prêchent  dans  ses  chaires, 
distribuent  ses  sacrements,  confèrent  ses  ordres,  et  con- 
tinuent cette  succession  apostolique  dont  ils  ne  com- 
prennent, selon  lui,  ni  la  nature  ni  l'importance.  Est-ce 
lii  l'unilé?  Est-ce  là  la  vérité  t 
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On  remarquera  que  je  ne  parle  pas  ici  d'hommes  peu 
iionorables  qui,  mus  par  l'appât  du  gain,  prétendent 
faussement  qu'ils  croient  aux  doctrines  d'une  Église  éta- 
blie. Je  parle  d'hommes  parfaitement  loyaux,  dont  les 
opinions  diffèrent  sur  des  questions  théologiques  de  la 
plus  haute  importance,  et  qui,  tout  en  avouant  cette  dif- 
férence, sont  cependant  ministres  et  prélats  de  la  même 
Eglise.  Et  je  dis  que,  sur  quelques  points  que  M.  Glad^ 
stone  croit  d'une  importance  vitale,  l'Eglise  n'a  pas  parlé, 
ou  (ce  qui  revient  au  môme  dans  la  pratique)  qu'elle  n'a 
pas  parlé  dans  un  langage  de  nature  à  être  compris 
même  par  des  théologiens  honnêtes  etsagaces.  La  reli- 
gion de  l'Eglise  d'Angleterre  est  si  loin  de  présenter  l'u- 
nité de  doctrine  que  M.  Gladstone  regarde  comme  sa 
principale  gloire,  qu'elle  est,  à  vrai  dire,  un  assemblage 
d'innombrables  systèmes  religieux.  Elle  comprend  et  le 
système  religieux  de  Tévêque  Tomline,  et  le  système 
religieux  de  John  Newton,  et  tous  les  systèmes  intermé- 
diaires. Elle  comprend  et  le  système  religieux  de  M.  New- 
man,  et  le  système  religieux  de  l'archevêque  de  Du- 
blin, et  tous  les  systèmes  intermédiaires.  Toutes  ces 
ditférentes  opinions  sont  professées,  avouées,  prô- 
chées,  imprimées,  dans  le  giron  de  l'Eglise,  par  des 
hommes  d'une  intégrité  et  d'une  intelligence  incontes- 
tables. 

Trouvons-nous  dans  cette  diversité  un  motif  de  blâme 
contre  l'Église  d'Angleterre?  Bien  loin  de  là!  Nous  nous 
opposerions  de  tout  notre  pouvoir  à  toute  tentative 
pour  rétrécir  sa  base.  Plût  à  Dieu  que,  il  y  a  cent  cin- 
quante ans,  un  bon  roi  et  un  bon  primat  eussent  possédé 
les  moyens  aussi  bien  que  le  désir  de  la  rendre  plus 
large  encore  !  C'était  une  noble   entreprise,   digne  de 
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Guillaume  et  de  Tillotson.  Mais  que  deviennent  toutes 
les  éloquentes  exhortations  de  M.  Gladstone  en  faveur 
de  l'unité?  N'est-ce  pas  une  mauvaise  plaisanterie  que 
d'attacher  tant  dMmportance  à  l'unité  de  forme  et  de 
nom,  là  oia  il  y  en  a  si  peu  en  réalité,  que  de  frémir  à  la 
pensée  de  deux  églises  alliées  à  un  seul  État,  et  de  sup- 
porter avec  patience  le  spectacle  d'une  centaine  de  sectes 
qui  se  font  la  guerre  au  sein  d'une  seule  Église  ?  Et 
n'est-il  pas  évident  que  M.  Gladstone  est  tenu,  en  vertu 
de  ses  propres  principes,  d'abandonner  la  défense  d'une 
église  où  l'unité  ne  se  trouve  pas?  N'est-il  pas  évident 
qu'il  est  tenu  de  faire  voter  la  Chambre  des  communes 
contre  toutes  les  demandes  de  fonds  qu'on  peut  faire  pour 
le  clergé  de  l'Eglise  établie  dans  les  colonies  ?  Il  s'oppose 
au  vole  pour  le  collège  de  Maynooth,  parce  qu'il  est  mons- 
strueux,  dil-il,de  payer  un  homme  pour  enseigner  la  vé- 
rité, et  d'en  payer  un  autre  pour  déclarer  que  celte  vérité 
n'est  qu'un  mensonge.  Mais  le  hasard  seul  décidera  si  les 
sommes  qu'il  vote  pour  le  soutien  de  TEglise  anglicane 
dans  les  colonies,  seront  consacrées  à  entretenir  un  Ar- 
minien ou  un  Calviniste,  un  homme  comme  M.  Fronde, 
ou  un  homme  comme  le  docteur  Arnold.  Le  hasard  seul 
décidera,  par  conséquent,  sices  sommes  contribueront  à 
entretenir  un  ministre  qui  enseigne  la  vérité,  ou  un  mi- 
nistre qui  déclare  que  cette  vérité  n'est  qu'un  mensonge. 
Cet  argument  suffit,  ce  me  semble^  pour  réfuter  toute  la 
portion  du  livre  de  M.  Gladstone  qui  traite  des  subven- 
tions données  par  l'État  à  des  sectes  dissidentes.  Il  con- 
danme  absolument  cet  emploi  des  deniers  publics.  Mais, 
à  coup  sûr,  s'il  est  coupable  d'employer  les  deniers  pu- 
blics au  soutien  de  ceux  qui  enseignent  de  fausses  doc- 
liines,  il  est  coupable  d'appliquer  ces  fonds  au  maintien 
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des  minisires  do  l'Eglise  établie.  Que  Calvin  ait  été  dans 
le  vrai  ou  que  ce  soit  Arminius,  que  ce  soit  Laud  ou  que 
ce  soit  Buruet,  il  est  bien  certain  que  les  ministres  de 
TEglise établie  enseignent  beaucoup  défausses  doctrines. 
Et  si  l'on  dit  qu'il  faut  passer  sous  silence  les  points  sur 
lesquels  le  clergé  de  l'Eglise  d'Angleterre  n^est  pas  d'ac- 
cord, à  cause  du  grand  nombre  de  points  importants  sur 
lesquels  il  pense  de  môme,  pourquoi  ne  pas  appliquer 
le  même  argument  à  d'autres  sectes  qui  professent  aussi 
bien  que  l'Eglise  d'Angleterre  la  foi  aux  doctrines  fon- 
damentales du  christianisme  ?  Du  moment  qu'on  admet 
qu'un  homme  qui  pense  comme  le  fait  M.  Gladstone 
peullégitimemcntattribuerune  partie  des  deniers  publics 
au  soutien  d'un  chapelain  qui  pense  comme  Paley  ou 
comme  Siméon,  onabandonne  le  principe  qu'un  chef  de 
gouvernement  est  tenu  en  conscience  de  propager  la 
vérité  religieuse^  et  de  ne  propager  aucune  doctrine  reli- 
gieuse qui  ne  soit  pas  véritable.  Toute  la  question  devient 
alors  une  question  de  mesure.  Il  va  de  soi  qu'un  gou- 
vernement, pas  plus  qu'un  individu,  ne  peut  légitimement 
propager  l'erreur  pour  le  plaisir  de  la  propager.  Mais  les 
gouvernements,  aussi  bien  que  les  individus,  sont  dans 
la  nécessitéd'eraployer  les  instruments  tels  quels  dont  ils 
disposent,  et  l'on  ne  peut  trouver  d'instrument  humain 
qui  communique  la  vérité  sans  quelque  alliage  d'erreur. 
J'ai  montré,  je  crois,  d'une  façon  irréfutable  que  l'Eglise 
d'Angleterre  n'est  pas  un  instrument  parfait  à  ce  point. 
La  question  se  réduit  donc  à  ceci  :  quel  degré  d'imperfec- 
tion devons-nous  supporter  dans  les  instruments  que 
nous  employons?  Je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait 
faire  à  cette  question  une  réponse  générale.  Il  faut  se 
laisser  guider  par  les  circonslauccs.  Par  exemple,  un  pro- 
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testant  serait  très-criminel  s'il  contribuait  à  l'envoi  de 
missionnaires  jésuites  chez  des  peuples  protcsiants.  INIais 
je  ne  crois  pas  qu'on  pût  blâmer  un  protestant  qui  vien- 
drait en  aide  à  des  missionnaires  jésuites  cherchant  à 
convertir  les  Siamois  au  christianisme.  Il  est  fâcheux  que 
l'ivraie  soit  mêlée  au  froment,  mais  mieux  vaut  avoir  à 
la  fois  l'ivraie  et  le  froment  que  de  perdre  toutes  les 
espérances  de  la  récolte. 

Je  vois  avec  un  profond  regret  que  M.  Gladstone  re- 
proche au  gouvernement  britannique  dans  l'Inde  de 
distribuer  un  peu  d'argent  aux  prêtres  catholiques  qui 
donnent  des  secours  spirituels  h  nos  soldats  irlandais. 
Qu'il  me  permette  une  supposition.  Un  gentilhomme 
prolestant  a  5  son  service  un  domestique  failholiquc 
dans  une  partie  du  pays  où,  à  plusieurs  milles  à  la  ronde, 
il  n'y  a  pas  de  congrégation  catholique.  Le  domestique 
tombe  malade  :  on  désespère  de  sa  vie.  Il  désire  ardem- 
ment, à  son  heure  dernière,  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments de  son  Eglise.  Son  maître  envoie  un  messager 
dans  une  chaise  de  poste,  avec  l'ordre  de  ramener 
un  confesseur  d'une  ville  fort  éloignée.  Voilà  un  pro- 
testant qui  dépense  de  l'argent  pour  assurer  à  son 
domestique  les  consolations  et  les  secours  religieux 
d'un  prêtre  catholique.  A-t-il  commis  un  péché?  N'a-t-il 
pas  agi  en  bon  maître  et  en  bon  chrétien?  M.  Gladslone 
l'accuserait-il  de  relâchement  dans  ses  principes  reli- 
gieux? Lui  reprocherait-il  «  de  confondre  la  vérité  avec 
l'erreur,  de  regarder  le  maintien  de  la  religion  comme 
une  faveur  faite  à  un  individu,  et  non  comme  un  hom- 
mage rendu  à  la  vérité?  »  Mais  si  ce  domesliciue  a 
entrepris,  pour  l'amour  de  son  maître,  un  voyage  qui 
l'a  éloigné  du  lieu  où  il  aurait  pu  obtenir  facilement  des 
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secours  religieux?  Si  sa  mort  a  été  causée  par  une  bles- 
sure qu'il  a  reçue  en  défendant  son  maître?  Ne  dirons- 
nous  pas  que  son  maître  s'est  borné  à  remplir  un  devoir 
sacré?  M.  Gladstone  lui-même  avoue  que  «  personne  ne 
peut  penser  que  la  personnalité  de  l'Etat  doive  revêtir  un 
caractère  plus  rigoureux  ou  imposer  des  obligations  plus 
impérieuses  que  celle  de  l'individu.  »  Quelle  est  donc 
la  situation  du  gouvernement  de  l'Inde  ?  Voilà  un  pauvre 
soldat,  enrôlé  dans  le  comté  de  Clare,  ou  dans  le  comté 
de  Kerry  :  il  a  fait  un  voyage  sur  mer  de  quinze  mille 
lieues  marines,  et  il  est  envoyé  dans  un  climat  énervant 
et  pestilentiel.  Il  se  bat  pour  le  gouvernement  ;  il  le  fait 
triompher  ;  il  est  blessé  ;  il  est  étendu  sur  son  grabat,  con- 
sumé par  la  fièvre  sous  ce  soleil  terrible,  sans  un  ami  au- 
près de  lui.  Il  soupireaprès  les  consolations  de  celte  reli- 
gion qu'il  a  peut-être  négligée  lorsqu'il  était  bien  portant 
et  vigoureux,  mais  qui  lui  revient  maintenant  à  l'esprit, 
et  qui  se  mêle  aux  souvenirs  émouvants  de  son  enfance, 
et  de  ce  foyer  domestique  qu'il  ne  doit  jamais  revoir.  Et 
parce  que  l'État  pour  lequel  il  meurt  lui  envoie  un  prê- 
tre de  sa  foi  qui  vient  s'asseoir  à  son  chevet  et  qui  lui 
parle,  dans  un  langage  qui  gagne  aussitôt  son  amour  et 
sa  confiance,  du  Père  de  tous,  du  Sauveur  de  tous,  et 
de  la  commune  espérance  de  l'immortalité,  parce  que 
l'État  pour  lequel  il  meurt  ne  l'abandonne  pas  dans  ses 
derniers  moments  aux  soins  d'infirmiers  païens,  ou  n'en- 
voie pas  un  chapelain  d'une  foi  différente  pour  tourmen- 
ter cet  homme  qui  s'en  va  mourir,  et  lui  faire  de  la  con- 
troverse sur  le  concile  de  Trente,  M.  Gladstone  trouve  que 
l'Inde  présente  «  un  triste  spectacle  »,  et  qu'il  «  y  a  une 
grande  admission  de  faux  principes  »  dans  le  système 
qui  y  est  en  vigueur.  Je  désire  bien  sincèrement  que  ces 
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réflexions  engagent  M.  Gladstone  à  prendre  de  nouveau 
en  considération  celte  partie  de  son  ouvrage,  et  qu'elles 
l'empochent  d'exprimer  dans  la  grande  assemblée  où  il 
doit  toujours  être  écouté  avec  attention,  des  opinions  si 
indignes  de  son  caractère. 

J'ai  dit  presque  tout  ce  qui  me  paraît  utile  à  dire  sur 
la  théorie  de  M.  Gladstone.  Peut-être  ferais-je  mieux  de 
m'arrêter  ici.  Il  est  beaucoup  plus  facile  de  renverser  que 
de  construire.  Cependant,  afin  de  donner  à  M.  Gladstone 
sa  revanche,  je  vais  établir  en  quelques  pages  mes  vues 
sur  l'alliance  de  l'Église  et  de  l'État. 

Je  me  mets  en  route  dans  la  compagnie  de  Warburton, 
et  je  fais  assez  bon  ménage  avec  lui  jusqu'au  moment  où 
nous  arrivons  à  son  contrat,  contrat  que  M.  Gladstone 
regarde  ajuste  titre  comme  une  fiction.  Je  crois  que  le 
premier  but  du  gouvernement  est  un  but  purement  tem- 
porel, et  qu'il  est  destiné  à  protéger  les  personnes  et  les 
propriétés  des  hommes. 

Je  crois  que  le  gouvernement,  comme  toute  autre  créa- 
tion de  la  sagesse  humaine,  depuis  la  plus  élevée  jusqu'à 
la  moindre,  a  plus  de  chances  de  bien  remplir  son  but 
principal  quand  il  est  organisé  en  vue  de  ce  seul  but. 
M.  Gladstone,  qui  aime  Platon,  ne  nous  reprochera  pas 
d'employer,  à  l'imitation  de  Platon,  les  objets  les  plus 
familiers  pour  mieux  faire  ressortir  notre  proposition. 
Prenons,  par  exemple,  la  coutellerie.  Une  lame  qui  est 
destinée  à  la  fois  à  raser  et  à  découper,  ne  rasera  certai- 
nement pas  aussi  bien  qu'un  rasoir,  et  ne  découpera  pas 
aussi  bien  qu'un  couteau  à  découper.  Une  académie  de 
peinture  qui  serait  aussi  une  banque,  exposerait,  selon 
toute  probabilité,  de  très-mauvais  tableaux  et  escompte- 
rait de  très-mauvaises  lettres  de  change.  Une  compagnie 
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d'éclairage  au  gaz  qui  serait  aussi  une  sociélô  de  salles 
d'asile,  éclairerait  probablement  mal  lesrues,  et  appren- 
drait mal  à  lire  aux  enfants.  D'après  cela,  je  crois  que  le 
gouvernement  doit  être  organisé  uniquement  en  vue  de 
son  but  principal,  et  qu'il  ne  faut  rien  sacrifier  de  son  ef- 
ficacité à  ce  point  de  vue  pour  tendre  à  un  autre  but, 
quelque  excellent  qu'il  puisse  être. 

Cela  veut-il  dire  que  les  gouvernements  ne  doivent  ja- 
mais poursuivre  un  autre  but  que  leur  but  principal? 
Assurément  non.  Quoiqu'il  soit  désirable  que  toute  insti- 
tution ait  un  but  principnl  et  qu'elle  soit  constiluée  de 
façon  h  travailler  le  plus  efficacement  possible  à  ce  but, 
cependant,  si  elle  peut  poursuivre  quelque  autre  but 
utile,  sans  se  détourner  en  rien  de  son  but  principal,  il 
est  de  son  devoir  de  le  faire.  Ainsi,  le  but  pour  lequel  on 
construit  un  hôpital,  c'est  le  soulagement  des  malades, 
et  non  pas  l'embellissement  de  la  rue.  Il  serait  révoltant 
de  sacrifier  le  bien-être  des  malades  h  la  splendeur  de 
l'architecture,  de  placer  le  bâtiment  dans  une  mauvaise 
exposition  uniquement  pour  que,  vu  d'une  grande  place 
publique,  il  présente  une  façade  plus  imposante;  de  ren- 
dre les  salles  plus  chaudes  ou  pins  froides  qu'elles  ne 
doivent  l'être,  afin  que  les  colonnes  et  les  fenêtres  de 
l'extérieur  soient  agréables  h  voir  pour  les  passants.  Mais 
si  l'on  peut,  sans  sacrifier  en  rien  le  but  principal,  faire 
de  l'hôpital  un  ornement  pour  la  métropole,  il  serait  ab- 
surde de  ne  pas  le  faire. 

De  même,  si  un  gouvernement  peut,  sans  rien  sacrifier 
de  son  but  principal,  concourir  à  quelque  autre  œuvre 
utile,  il  est  de  son  devoir  de  le  faire.  L'encouragement 
des  beaux-arts,  par  exemple,  n'est  pas  du  tout  le  but 
principal  du  gouvernement,  et  il  serait  absurde,  en  cons- 
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tituant  un  gouvernement,  de  se  demander  un  seul  in- 
stant si  ce  serait  un  gouvernement  propre  à  faire  des 
Raphaëls  et  des  Dominiquins.  Mais  il  ne  résulte  pas  de  là 
qu'un  gouvernement  ait  tort  d'établir  une  galerie  na- 
tionale de  tableaux.  On  peut  en  dire  autant  de  la  protec- 
tion accordée  aux  savants,  de  la  publication  des  archives  ; 
des  collections  de  livres,  d'animaux,  de  plantes,  de  fos- 
siles ou  d'antiques;  des  voyages  destinés  h  encourager 
les  découvertes  géographiques  ou  les  observations  astro- 
nomiques. Ce  n'est  pas  dansée  but  qu'un  gouvernement 
est  constitué.  Mais  il  peut  arriver  qu'un  gouvernement 
dispose  de  ressources  qui  lui  permettent,  sans  nuire  à 
son  but  principal,  de  poursuivre  ces  buts  collatéraux 
beaucoup  plus  efficacement  que  ne  pourrait  le  faire  un 
individu  ou  une  association  volontaire.  S'il  en  est  ainsi, 
il  est  du  devoir  du  gouvernement  de  poursuivre  ces  buts 
collatéraux. 

Il  est  encore  plus  évidemment  du  devoir  du  gouverne- 
ment d'encourager,  toujours  en  subordonnant  tout  à  son 
but  principal,  les  entreprises  qui  peuvent  l'aider  à  attein- 
dre ce  but  principal.  Le  progrès  de  la  navigation  à  \a- 
ycur,  par  exemple,  n'est  pas  le  moins  du  monde  le  pre- 
mier but  d'un  gouvernement.  Mais  comm.e  les  navires  h 
vapeur  servent  à  la  défense  nationale,  comme  ils  facili- 
tent les  rapports  entre  les  provinces  éloignées,  et  que 
]\Tr  là  ils  consolident  la  force  de  l'empire,  le  gouverne- 
ment peut  être  tenu  d'encourager  des  hommes  habiles 
h  perfectionner  une  invention  qui  tend  si  directement  à 
rendre  l'État  plus  capable  d'atteindre  son  premier  but. 

Par  ces  deux  motifs,  l'instruction  du  peuple  peut 
préoccuper  utilement  le  gouvernement.  C'est  une  bonne 
chose  en  soi  que  le  peuple  soit  bien  élevé,  et  par  consé- 
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queni  l'Étal  doit  y  travailler,  s'il  peut  le  faire  sans  sacri- 
fier son  premier  but.  L'éducation  du  peuple,  lorsqu'elle 
est  dirigée  en  vertu  des  principes  moraux  qui  sont  com- 
muns à  toutes  les  formes  du  christianisme,  est  d'un  très- 
grand  prix,  en  ce  qu'elle  concourt  efficacement  au  but 
principal  pour  lequel  le  gouvernement  existe,  et  à  cause 
de  cela  elle  mérite  l'attention  des  gouvernements.  Je  ne 
veux  pas  approfondir  aujourd'hui  la  question  générale 
de  l'éducation,  et  je  bornerai  mes  remarques  au  sujet 
qui  nous  occupe  plus  positivement,  c'est-à-dire  à  l'ins- 
truction religieuse  du  peuple. 

J'aurai  de  nouveau  recours  à  la  comparaison  d'un  hô- 
pital pour  faire  bien  comprendre  ce  que  je  pense  de  la 
marche  que  doivent  suivre  les  gouvernements  en  ce  qui 
touche  à  l'instruction  religieuse.  L'instruction  religieuse 
n'est  pas  le  but  principal  pour  lequel  on  bàlit  un  hôpital, 
et  il  y  aurait  de  l'extravagance  à  introduire  dans  un  hô- 
pital des  règlements  préjudiciables  à  la  santé  des  patients, 
sous  prétexte  de  travailler  h  leurs  progrès  spirituels, 
d'envoyer  un  prédicateur  intarissable  à  un  homme  au- 
quel le  médecin  viendrait  d'ordonner  le  repos  et  le  som- 
meil, d'imposer  la  stricte  observation  du  carême  à  un 
convalescent  auquel  on  aurait  ordonné  de  manger  de  la 
viande  succulente,  ou  de  décréter,  conime  le  fit  Pie  V 
dans  son  ardente  bigoterie,  qu'on  ne  doimerait  aucun 
secours  médical  aux  personnes  qui  refuseraient  de  voir 
un  prêtre.  Mais  il  ne  résulte  pas  de  là  qu'on  aurait  tou- 
jours tort  d'avoir  un  chapelain  pour  visiter  les  malades, 
el  de  payer  ce  chapelain  sur  les  fonds  de  l'hôpital.  Con- 
vient-il d'avoir  \m  tel  chapelain  et  à  quelle  croyance  reli- 
gieuse un  tel  chapelain  doit-il  appartenir,  cela  dépend 
des  circonstances.  Il  peut  y  avoir  des  villes  où  il  serait 
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impossible  d'établir  un  bon  hôpital  sans  le  concours  de 
personnes  appartenant  à  diverses  opinions;  et  les  divi- 
sions religieuses  peuvent  êlre  assez  tranchées  pour  que 
des  hommes  disposés  à  se  concerter  pour  secourir  des 
malades  ne  le  soient  pas  à  s'entendre  pour  choisir  un 
seul  /"bapelain.  Les  partisans  de  la  haute  Église  décla- 
rent que  si  l'on  paie  un  chapelain,  il  faut  qu'il  appar- 
tienne à  la  haute  Église;  les  évangéliques  tiennent  à  un 
chapelain  évangélique.  Il  est  bien  clair  qu'il  serait  ab- 
s\irde  et  cruel  d'abandonner  un  projet  utile  et  humain, 
sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord,  parce  que  tout  le 
monde  ne  peut  pas  s'entendre  sur  un  autre  point.  Les 
directeurs  doivent,  ou  bien  nommer  deux  chapelains  et 
les  payer  tous  deux,  ou  bien  n'en  pas  nommer  du  tout, 
et  chacun  d'eux  doit  individuellement  faire  ce  qu'il  peut 
pour  procurer  aux  malades  les  consolations  et  les  ins- 
tructions religieuses  qu'il  croit  leur  être  le  plus  utiles. 

Je  dirai  la  môme  chose  du  gouvernement.  Le  gouver- 
nement, pas  plus  que  l'hôpital  de  Saint-Georges,  n'est 
une  institution  destinée  à  la  propagation  de  la  religion, 
et  si  le  gouvernement  poursuivait  comme  son  but  princi- 
pal ce  qui  ne  peut  être  que  son  but  secondaire,  le  ré- 
sultat serait  à  la  fois  absurde  et  pernicieux.  Mais  un 
^gouvernement  qui  regarde  l'instruction  religieuse  du 
peuple  comme  un  but  secondaire,  et  qui  reste  fidèle  h 
ce  principe,  fera,  je  crois,  beaucoup  de  bien  et  fort  peu 
do  mal. 

Je  vais  examiner  rapidement  quelques-unes  des  con- 
séquences auxquelles  mène  ce  principe,  et  montrer  com- 
ment il  résout  quelques  problèmes  qu'il  est  impossible 
de  résoudre  d'une  façon  satisfaisante,  d'après  l'hypothèse 
de  M  Gladstone. 
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D'après  noire  principe,  on  ne  saurait  (''videmmenl  dé- 
fendre aucune  persécution  dirigée  contre  les  personnes 
ou  contre  les  propriétés;  car^  puisque  la  protection  des 
personnes  et  des  propriétés  est  le  but  principal  du  gou- 
vernement, et  que  l'instruction  religieuse  n'est  qu'un 
but  secondaire,  on  sacrifierait  le  but  principal  au  but 
secondaire.  Si,  pour  mettre  le  peuple  à  l'abri  de  l'hérésie, 
on  mettait  en  danger  la  vie,  les  membres  ou  les  biens 
des  citoyens,  cela  serait  aussi  absurde  qu'il  pourrait 
l'être  aux  directeurs  d'un  hôpital  d'ordonner  aux  chi- 
rurgiens de  panser  les  plaies  de  tous  les  malades  ariens 
ou  sociniens  de  façon  h  y  faire  venir  la  gangrène. 

De  môme,  d'après  notre  principe,  on  ne  saurait  défen- 
dre les  incapacités  politiques  établies  pour  cause  d'opi- 
nions religieuses;  car  de  icHes  incapacités  rendent  le 
gouvernement  moins  apte  à  poursuivre  son  but  prin- 
cipal :  elles  le  limitent  dans  le  choix  qu'il  a  à  faire 
d'hommes  capables  d'administrer  et  de  défendre  l'État; 
elles  lui  aliènent  le  cœur  de  ceux  qui  en  souffrent;  elles 
lui  enlèvent  une  partie  de  sa  force  effective  dans  les 
conflits  avec  les  nations  étrangères.  Une  telle  conduite 
est  aussi  absurde  que  le  serait  celle  d'un  directeur  d'hô- 
pital qui  repousserait  un  chirurgien  distingué  parce  qu'il 
serait  un  Reslitutioniste  universel,  et  qui  confierait  les 
opérations  à  un  charlatan  parce  qu'il  serait  parfaitement 
orthodoxe. 

De  môme,  d'après  nos  principes,  le  gouvernement  ne 
doit  jamais  imposer  au  peuple  l'instruction  religieuse, 
quelque  saine  qu'elle  puisse  être,  de  façon  à  exciter  un 
mécontentement  dangereux  pour  l'ordre  public.  Car  en 
agissant  de  la  sorte,  le  gouvernement  sacrifierait  son  but 
i'-rincipal  à  un  but  qui  est  en  soi  de  la  plus  haute  impor- 
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tance,  mais  qui  n'est  cependant  qu'un  but  secondaire  du 
gouvernement,  en  qualité  de  gcnvernement.  Cette  règle 
résout  la  difficulté  de  l'Inde,  difficulté  dont  M.  Glad- 
stone ne  peut  se  débarrasser  qu'en  admettant  un  pré- 
texte imaginaire  pour  se  décharger  d'une  obligation 
imaginaire.  Il  n'est  assurément  pas  de  pays  où  il  soit  plus 
désirable  que  le  christianisme  se  propage.  Mais  il  n'e^t 
pas  de  pays  où  le  gouvernement  soit  si  complétemci'l 
impropre  à  remplir  celte  tâche.  En  usant  de  notre 
pouvoir  pour  faire  des  prosélytes ,  nous  amènerions 
la  dissolution  de  la  société  ,  et  nous  causerions  la 
ruine  absolue  des  intérêts  que  le  gouvernement  est 
chargé  de  protéger.  Le  but  secondaire  ne  saurait  pour 
le  moment  se  concilier  avec  le  but  principal  ;  par  con- 
séquent il  faut  l'abandonner.  L'instruction  chrétienne 
donnée  par  des  individus  et  des  sociétés  volontaires  peut 
faire  beaucoup  de  bien;  donnée  par  le  gouvernemeni, 
elle  ne  ferait  que  du  mal.  En  môme  temps,  je  suis  tout  à 
fait  de  l'avis  de  M.  Gladslom-,  lorsqu'il  dit  que  les  auto- 
rités anglaises  dans  l'Inde  ne  doivent  prendre  part  à  au- 
cun rite  idolâtre,  et  je  suis  pleinement  convaincu  qu'une 
telle  participaiion  est  non-seulement  antichrétienne,  mais 
encore  mal  habile  et  sans  dignité. 

A  supposer  que  l'état  du  pays  soit  tel  que,  d'après  nos 
principes,  le  gouvernement  puisse  donner  l'instruction 
religieuse  à  r^on  peuple,  nous  avons  encore  à  examiner 
quelle  religion  il  devra  enseigner.  L'évéque  Warburton 
répond  :  la  religion  de  la  majorité.  Je  suis  d'accord  avec 
lui  en  ce  que  je  puis  difficilement  admettre  qu'il  y  ait 
jamais  de  motif  d'établir,  comme  la  religion  exclusi\e 
de  l'État,  la  religion  de  la  minorité.  Une  telle  préférence 
cxcilcnut  probablement  de  graves  mécontentements,  c» 
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mettrait  en  danger  les  intérêts  que  le  gouvernement  a 
pour  premier  devoir  de  proléger.  Mais  je  n'admettrai  ja- 
mais qu'un  gouvernement  ait  le  droit  d'aider  à  répandre 
un  système  religieux  sans  autre  motif  que  ce  système 
est  du  goûl  ùe  la  majorité.  D'un  autre  côté,  je  ne  puis 
être  de  l'avis  de  M.  Gladstone,  qui  répondrait  certaine- 
ment que  la  seule  religion  qu'un  chef  de  gouvernement 
doive  propager  est  la  religion  de  sa  propre  conscience. 
En  vérité,  c'est  une  chose  impossible.  Nous  avons  montré 
comment  M.  Gladstone  lui-même,  quand  il  vote  des  fonds 
pour  l'Église  d'Angleterre,  aide  en  réalité  à  propager, 
non  pas  la  religion  précise  de  sa  propre  conscience,  mais 
une  ou  plusieurs  (il  ne  sait  ni  laquelle  ni  combien) 
des  innombrables  religions  qui  existent  entre  les  confins 
du  pélagianisme  et  ceux  de  l'antinomianisme,  et  entre 
les  confins  du  papisme  et  ceux  du  presbytérianisme.  A 
mon  avis,  l'instruction  religieuse  qu'un  chef  de  gouver- 
nement doit  patroner,  en  sa  qualité  d'homme  public,  est 
celle  qu'il  regarde  en  conscience  comme  de  nature  à  en- 
seigner le  plus  de  bien  et  le  moins  de  mal  possible.  Ainsi 
il  ne  choisira  pas  nécessairement  sa  propre  religion.  Il 
croira,  bien  entendu,  que  sa  propre  religion  est  absolu- 
ment bonne.  Mais  ce  qu'il  a  à  examiner,  ce  n'est  pas  ce 
que  sa  religion  contient  de  bon,  c'est  la  mesure  de  bien 
qu'apprendra  le  peuple  s'il  est  instruit  dans  cette  reli- 
gion. Le  chef  du  gouvernement  peut  préférer  les  doc- 
trines et  l'organisation  de  l'Église  d'Angleîcrre  à  celles 
de  l'Église  d'Ecosse.  Mais  s'il  sait  qu'une  congrégation 
écossaise  écoulera  avec  infiniment  de  respect  et  d'al- 
lention  un  Erskine  ou  un  Chalmers  qui  viendront  lui 
exposer  les  doctrines  fondamentales  du  chrislianismc, 
cl  que  l'apparition  d'un  surplis  ou  d'une  seule  phrase  de 
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la  lilurgie  donnera  le  signal  du  tumulte  et  du  désordre, 
et  exposera  le  ministre  à  voir  voltiger  autour  de  sa  tête 
des  bancs  et  des  pierres,  il  agira  prudemment  s'il  fait 
arriver  rinslruclioii  religieuse  aux  Écossais  par  le  moyen 
de  celle  Église  imparfaite,  selon  lui,  de  laquelle  ils  ap- 
prendront beaucoup,  plutôt  que  par  le  moyen  de  celle 
Eglise  parfaite  de  laquelle  ils  n'apprendront  rien.  Le 
seul  but  de  renseignement,  c'est  que  les  hommes  ap- 
prennent; et  il  esl  puéril  de  parler  du  devoir  d'ensei- 
gner la  vérité  par  des  procèdes  qui  ont  pour  résultat 
d'amener  les  hommes  à  tenir  plus  fortement  à  l'erreur. 
Ces  principes  posés,  je  comprends  qu'un  homme  d'É- 
tat puisse  s'opposer  avec  fermeté  à  toutes  les  tentatives 
faites  dans  le  but  de  détruire  l'Église  d'Angleterre,  et 
cela  sans  éprouver  pour  ceile  Église  le  môme  respect 
que  M.  Gladstone.  Cet  homme  d'État  connaît  peut-être 
trop  bien  son  origine  pour  la  contempler  avec  une  crainte 
superstitieuse.  Il  sait  peut-être  qu'elle  est  sortie  d'un 
compromis  entre  le  zèle  ardent  des  réformateurs  et  l'é- 
goisme  de  politiques  avides,  ambitieux  et  prudents.  Il 
youve  peut-être  dans  chaque  page  de  ses  annales  de 
nombreux  motifs  de  blâme.  Il  sent  peut-être  qu'il  lui 
serait  impossible  de  signer  en  conscience  tous  ses  arti- 
cles. Il  regrette  peut-être  que  tous  les  efforts  qu'on  a  faits 
pour  ouvrir  ses  portes  b  de  nombreuses  classes  de  non- 
conformistes  aient  échoué.  Il  regarde  peut-être  son  sys- 
tème épiscopal  comme  d'invention  purement  humaine. 
Il  ne  peut  pas  la  défondre  sous  prétexte  qu'elle  possède 
la  succession  apostolique,  parce  qu'il  n'est  pas  sûr  que 
cette  succession  ne  soit  pas  une  fable.  Il  ne  p  ut  pas  la 
défendre  sur  le  terrain  de  son  unilé^  car  il  sail  que  les 
sectes  qui  occupent  ses  frontières  sont  beaucoup   plus 
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éloignées  l'une  de  l'autre,  que  l'une  de  ses  frontières 
n'est  éloignée  de  l'Église  de  Rome,  ou  l'autre  de  l'Église 
de  Genève.  Mais  il  peut  penser  qu'elle  enseigne  plus  de 
vérité  ei  moins  d'erreur  que  ne  feraient  ceux  qui  vien- 
draient prendre  sa  place,  si  elle  avait  une  fois  disparu. 
Il  peut  penser  que  l'effet  produit  sur  l'esprit  public  par 
ses  beaux  services  et  par  ses  prédications,  est,  à  tout 
prendre,  excellent.  Il  peut  penser  que  son  influence  ci- 
vilisatrice se  fait  utilement  sentir  dans  des  pays  éloignés. 
Il  peut  croire  que,  si  elle  était  détruite,  une  grande  par- 
tie de  ceux  qui  composent  maintenant  ses  congréga- 
tions négligerait  tous  devoirs  religieux,  et  qu'une  partie 
plus  considérable  encore  tomberait  sous  l'influence  de 
charlatans  spirituels,  avides  de  gain,  ou  animés  par  le 
fanatisme.  Tout  en  reconnaissant  avec  plaisir  qu'on 
trouve  en  abondance  parmi  les  ministres  dissidents 
toutes  les  qualités  de  pasteurs  chrétiens,  il  serait 
peut-être  enclin  à  penser  que  l'influence  indirecte  de 
l'Église  établie  a  contribué  puissamment  à  élever  le 
niveau  moral  et  intellectuel  de  cette  classe  exem- 
plaire de  ministres  de  l'Évangile.  Il  ne  serait  peut-être 
pas  convaincu  que,  si  l'Église  disparaissait  aujourd'hui, 
la  place  de  nos  Sumner  et  de  nos  Whateley  fut  occu- 
pée par  des  Doddrige  et  des  Hall.  Il  peut  croire  que 
les  avantages  que  j'ai  énumérés  seraient  obtenus,  ou 
du  moins  pourraient  l'être,  si  l'on  modifiait  légèrement 
le  système  actuel,  sans  rien  sacrifier  des  intérêts  majeurs 
que  tous  les  gouvernements  doivent  avoir  d'abord  en 
vue.  Il  lui  est  môme  permis  de  penser  qu'on  ne  saurait 
renverser  une  institution  si  profondément  enracinée 
dans  des  millions  d'esprits  et  de  cœurs,  sans  ébranler 
tous  les  fondements  de  la  société  civile.  Il  lui  serait  au 
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moins  aussi  facile  de  trouver  des  raisons  pour  soulciiir 
l'Église  d'Ecosse;  et  il  ne  se  croirait  pas  obligé  d'avoir 
recours  à  un  contrat  pour  jusiifier  l'alliance  de  deux  éta- 
blissements religieux  avec  un  seul  gouvernement.  Il  re- 
garderait comme  frivole  tout  scrupule  à  ce  sujet  cbez  un 
bomme  dévoué  à  une  Église  dont  le  docteur  Herbert 
Marsb  et  le  docteur  Daniel  Wilson  sont  tous  deux  évo- 
ques. Il  irait  môme  beaucoup  plus  loin.  Il  aurait  été  tout 
prêt  à  voter  en  1825  pour  la  proposition  de  lord  Francis 
Egerton,qui  demandait  qu'on  allouât  des  fonds  au  clergé 
catholique  d'Irlande ,  et  il  regretterait  profondément 
qu'on  n'eût  pas  adopté  en  1829  une  mesure  à  cet  effet. 

Nous  croyons  qu'un  bomme  d'Etat  imbu  de  nos  prin- 
cipes pourrait  de  la  sorte  se  convaincre  qu'il  serait  im- 
politique au  plus  baut  point  d'abolir  l'Église  d'Angleterre 
ou  rÉglise  d'Ecosse. 

Mais  s'il  y  avait,  en  un  point  quelconque  de  l'uni- 
vers, une  église  nationale  regardée  comme  hérétique 
par  les  quatre  cinquièmes  de  la  nation  commise  à  ses 
soins,  une  Église  établie  et  maintenue  par  le  glaive,  une 
Kglise  produisant  deux  fois  plus  d'émeutes  que  de  con- 
versions, une  Église  qui,  tout  en  possédant  beaucoup 
de  richesses  et  de  pouvoir,  et  tout  en  ayant  été  long- 
temps soutenue  par  des  lois  persécutrices,  eût  été  re- 
connue incapable  de  propager  ses  doctrines,  et  à  peine 
capable  de  se  maintenir  sur  son  terrain,  une  Église  assez 
odieuse  pour  qu'on  en  fût  venu  à  regarder  généralement 
comme  de  bonne  guerre  l'emploi  de  la  fraude  et  de  la 
violence  pour  la  dépouiller  de  ses  droits  de  propriété  les 
plus  évidents;  une  Église  dont  les  ministres  préchassent 
à  des  murs  solitaires  et  obtinssent  à  grand'peine  leur 
légitime  subsistance  avec  l'aide  des  baïonnettes,  uno 
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telle  Église  ne  saurait,  nous  l'avouons,  être  défendue 
d'après  iios  principes.  El  nous  dirions  que  l'Etat  qui 
s'est  allié  avec  une  semblable  Église,  a  subordonné  le 
but  principal  du  gouvernement  au  but  secondaire,  et  que 
les  conséquences  ont  été  ce  que  tout  observateur  sagace 
aurait  prédit.  On  n'atteint  de  la  sorte  ni  le  but  principal 
ni  le  but  secondaire;  les  intérêts  temporels  et  les  inté- 
rêts spirituels  du  peuple  soulfreut  à  la  fois.  Au  lieu  de 
se  rapprocher  de  l'Église,  les  hommes  s'éloignent  du 
gouvernement.  Après  avoir  sacrifié,  pour  soutenir  la 
vraie  religion,  l'ordre,  la  paix,  l'union,  tous  les  intéiêls 
qu'il  a  pour  premier  devoir  de  proléger,  le  magistrat  est 
forcé  de  reconnaître  que  l'expérience  des  siècles  a  prouvé 
qu'il  encourageait  l'erreur.  Plus  les  doctrines  de  cette 
Église  sont  bonnes,  plus  la  superstition  qui  les  com- 
bat est  absurde  et  pernisieuse,  et  plus  on  a  le  droit  de 
blâmer  hautement  le  gouvernement  qui  a  privé  une 
bonne  cause  de  ses  avantages  naturels.  Ceux  qui  prê- 
chent aux  hommes  qui  gouvernent  la  nécessité  d'em- 
ployer leur  pouvoir  à  propager  la  vérité,  feraient  bien 
de  se  rappeler  que  l'erreur,  qui  ne  saurait  se  mesurer 
avec  la  vérité  laissée  à  elle-même,  l'a  souvent  emporté 
sur  la  vérité  et  le  pouvoir  réunis. 

Un  homme  d'Etat  qui  serait  pénétré  de  nos  principes 
déclarerait  sans  hésiter  qu'on  n'aurait  jamais  dû  fonder 
une  Église  comme  celle  que  nous  venons  de  décrire. 
Nous  ne  nous  hasarderons  pas  à  en  dire  davantage  à  ce 
sujet  en  son  nom.  Il  se  rappellerait  sans  aucun  doute  que 
le  monde  est  plein  d'institutions  qui  n'auraient  jamais  dû 
être  fondées,  mais  qu'il  ne  faut  pas  détruire  brusque- 
ment, une  fois  qu'elles  existent,  et  qu'il  est  souvent  sage 
dans  la  pratique  de  se  contenter  de  mitigcr  des  abus 
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qu'on  serait  impatient  de  détruire,  à  ne  les  étudier  que 
théoriquement. 

J'ai  fini,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  séparer  do 
M.  Gladstone,  avec  la  courtoisie  d'antagonistes  qui  ne  se 
veulent  point  de  mal.  Je  ne  partage  pas  ses  opinions, 
mais  j'admire  son  talent,  je  respecte  son  intégrité  et  sa 
bienveillance,  et  j'espère  qu'il  ne  se  laissera  pas  si  com- 
plètement absorber  par  la  vie  politique  ,  qu'il  ne  lui 
reste  plus  de  loisir  pour  s'occuper  de  littérature  et  de 
philosophie. 


DES 

INCAPACITÉS  POLITIQUES  DES  JUIFS 

—  JANVIER     1831. — 

Exposé  des  Incapacités  Politiques  dont  les  Juifs  sont  frappés 
en  Angleterre,  in-8.  Londres,  1829. 

Le  membre  distingué  de  la  chambre  des  Communes 
qui  a  fait,  vers  la  fin  du  dernier  Parlement,  une  proposi- 
tion en  faveur  des  Juifs,  a  déclaré  qu'il  avait  l'intention 
de  la  renouveler.  Dans  la  dernière  session,  la  force  de  la 
raison  a  fait  faire  un  pas  à  la  mesure,  en  dépit  de  l'oppo- 
sition du  pouvoir.  Aujourd'hui  la  raison  et  le  pouvoir 
sont  du  même  côté,  et  je  nd  doute  guère  qu'ils  ne  rempor- 
tent conjointement  une  victoire  décisive.  Afin  de  contri- 
buer en  quelque  chose  au  succès  de.principes  équitables, 
je  me  propose  de  passer  en  revue,  aussi  rapidement  que 
possible,  quelques-uns  des  arguments,  quelques-unes 
des  phrases  décorées  du  nom  d'arguments,  qu'on  em- 
ploie pour  défendre  un  système  rempli  d'injustice  et  d'ab- 
surdité. 

La  constitution  est  essentiellement  chrétienne,  dit-on, 
et  par  conséquent  a:l.iiettre  les  Juifs  aux  offices  publics, 
ce  serait  détruire  la  constitution.  D'ailleurs,  on  ne  fait 
pas  tort  aux  Juifs  en  les  excluant  du  pouvoir  politique. 
Nui  homme  n'a  droit  au  pouvoir.  Tout  homme  a  des 
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droits  sur  sa  propriété  ;  tout  homme  a  droit  h  être  pro- 
tégé contre  une  atteinte  à  sa  personne.  La  loi  accorde 
aux  Juifs  ces  divers  droits,  et  il  serait  inique  de  les  leur 
contester.  INIais  c'est  par  faveur  pure  qu'un  homme  est 
admis  au  pouvoir  politique,  et  nul  homme  nesauraitjus- 
lement  se  plaindre  d'en  être  privé. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  l'hobileté  de  ces 
artifices  destinés  à  décharger  du  fardeau  de  la  preuve 
ceux  h  qui  il  incombe  naturellement,  et  qui  le  trouve- 
raient trop  pesant,  j'imagine.  Assurément,  nul  chrétien 
ne  niera  que  tout  être  humain  a  le  droit  d'être  admis  à 
toute  jouissance  sans  inconvénient  pour  autrui,  et  d'être 
dispensé  de  toute  mortification  sans  avantage  pour  au- 
trui. N'est-ce  pas  pour  une  certaine  classe  d'individus 
une  cause  de  mortification  que  d'être  exclus  du  pouvoir 
politique?  S'il  en  est  ainsi,  ils  ont,  d'après  les  principes 
chrétiens,  le  droit  d'être  affranchis  de  cette  mortifica- 
tion, à  moins  que  l'on  ne  puisse  démontrer  que  leur  ex- 
clusion est  nécessaire  pour  éviter  un  mal  plus  grave.  La 
présomption  est  évidemment  en  faveur  de  la  tolérance, 
et  c'est  à  ceux  qui  la  combattent  à  fournir  leurs  preuves. 

L'étrange  argument  que  nous  examinons  prouverait 
trop,  même  pour  ceux  qui  le  mettent  en  avant.  Si  nul 
homme  n'a  droit  au  pouvoir  politique,  nul  Juif,  nul  gentil 
n'y  a  droit.  La  base  du  gouvernement  disparaît;  mais  si 
le  gouvernement  disparaît,  les  propriétés  et  les  person- 
nes sont  en  danger,  et  il  est  reconnu  que  les  hommes 
0  .!  droit  à  leur  propriété  et  à  leur  sécurité  personnelle. 
Il  est  juste  que  la  propriété  des  citoyens  soit  protégée, 
cl  si  elle  ne  peut  l'être  que  par  le  moyen  du  gouverne- 
ment, il  est  juste  que  le  gouvernement  existe.  Or,  il  ne 
peut  y  avoir  de  gouvernement  à  moins  qu'une  ou  plu- 


382  ESSAIS  POLITIQUKS  ET  PHILOSOPHIQUES, 
sieurs  personnes  ne  possèdent  le  pouvoir  poliliquo.  Par 
conséquent,  il  est  juste  qu'une  ou  plusieurs  personnes 
possèdent  le  pouvoir  polilique.  Ce  qui  revient  à  dire 
qu'une  ou  plusieurs  personnes  ont  droit  au  pouvoir  po- 
lilique. 

C'est  parce  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  rechercher 
quel  est  le  but  du  gouvernement,  que  les  incapacités  des 
catholiques  et  les  incapacités  des  juifs  ont  pu  durer  si 
longtemps.  Nous  entendons  souvent  parler  de  gouverne- 
ments essentiellement  protestants,  de  gouvernements 
essentiellement  chrétiens,  expressions  aussi  sensées  que 
celles  de  cuisine  essentiellement  protestante,  ou  d'équi- 
talion  essentiellement  chrétienne.  Le  gouvernement  est 
fait  pour  maintenir  la  paix,  pour  nous  forcera  régler  nos 
disputes  par  voie  d'arbitrage,  au  lieu  de  les  régler  par 
des  coups;  pour  nous  forcer  à  suppléer  à  nos  besoins 
par  le  travail,  au  lieu  d'y  suppléer  par  la  rapine.  C'est  la 
seule  opération  à  laquelle  la  machine  du  gouvernement 
soit  particulièrement  adaptée,  la  seule  opération  que  les 
gouvernements  sages  se  proposent  comme  leur  princi- 
pale fin.  S'il  existe  une  classe  d'individus  qui  ne  soient 
pas  intéressés  à  la  sécurité  de  la  propriété  et  au  maintien 
de  l'ordre,  celte  classe  d'individus  ne  doit  pas  participer 
aux  pouvoirs  qui  sont  créés  pour  assurer  la  sécurité  de 
la  propriété  et  le  maintien  de  l'ordre.  Mais  je  ne  saurais 
concevoir  en  quoi  un  homme  serait  moins  capable  d'exer- 
cer ces  pouvoirs,  parce  qu'il  porte  une  barbe,  parce  qu'il 
ne  mange  pas  de  jambon,  et  parce  qu'il  va  à  la  synagogue 
le  samedi  au  lieu  d'aller  k  l'église  le  dimanche. 

Les  points  qui  séparent  le  christianisme  et  le  judaïsme 
ont  beaucoup  à  faire  avec  l'aptitude  d'un  homme  h  être 
évoque  ou  rabbin;  mais  ils  n'ont  pas  plus  à  foire  avec 
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son  îiptilude  à  ôiro  nmgislrnt,  l('j!.nsl;i!éiir  ou  niiiiislio 
des  finances,  qu'avec  son  aptitude  à  être  savetier.  Per- 
sonne n'a  jamais  songé  à  exiger  des  savetiers  une  décla- 
ration sur  la  véritable  foi  d'un  chrélien.  11  n'est  personne 
qui  n'aimât  mieux  avoir  ses  souliers  ressemelés  par  un 
savetier  hérétique  que  par  un  signataire  des  trente-neuf 
articles  qui  n'aurait  jamais  manié  une  alène.Les  hommes 
agissent  ainsi,  non  parce  qu'ils  sont  indifférents  à  la  re- 
ligion, mais  parce  qu'ils  ne  voient  pas  ce  que  la  religion 
a  à  faire  avec  le  ressemelage  de  leurs  souliers.  Cepen- 
dant la  religion  a  autant  h  faire  avec  le  ressemelage 
des  souliers  qu'avec  le  budget  ou  avec  les  dépenses 
de  l'année.  Assurément  nous  avons  eu  depuis  vingt  ans 
plusieurs  preuves  signalées  qu'un  très-bon  chrétien  peut 
ôlre  un  très-mauvais  chancelier  de  l'Échiquier. 

Mais  il  serait  monstrueux,  disent  les  persécuteurs,  que 
les  juifs  donnassent  des  lois  à  une  communauté  chré- 
tienne. C'est  ce  qui  s'appelle  dénaturer  évidemment  la 
vérité.  Ce  qu'on  propose,  ce  n'est  pas  que  les  juifs  don- 
nent des  lois  à  une  communauté  chrétienne,  mais  qu'une 
législature  composée  de  chrétiens  et  de  juifs  fasse  des 
lois  pour  une  communauté  composée  de  chrétiens  et  de 
juifs. Sur  mille  questions,  il  y  en  a  neuf  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  sur  lesquelles  un  juif,  en  sa  qualité  de  juif,  n'a 
point  d'intérêt  hostile  à  celui  d'un  chrétien,  ou  même 
d'un  membre  de  l'Église  anglicane.  Sur  toutes  les  ques- 
tions de  police,  de  finances,  de  droit  civil  et  criminel,  de 
politique  étrangère,  leurs  intérêts  sont  les  mômes.  Sur 
les  questions  qui  touchent  à  l'établissement  ecclésiasti- 
que, un  juif  et  un  membre  de  l'Église  anglicane  peuvent 
ne  pas  ôlre  du  môme  avis  ;  mais  ils  ne  sauraient  différer 
dans  leurs  opinions  plus  que  ne  le  font  un  catholique  et 
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un  anglican.  Le  principe  qui  voudrait  assurer  aux  angli- 
cans le  monopole  du  pouvoir  dans  l'État  aurait  du  moins 
un  sens  intelligible.  Le  principe  qui  prétend  assurer  ce  mo- 
nopole aux  chrétiens  n'a  pas  le  moindre  sens.  Car  le  Par- 
lement n'aura  jamais  à  discuter  une  question  qui  touche 
aux  institutions  ecclésiastiques  du  pays,  sans  que  les  chré- 
tiens soient  aussi  divisés  entre  eux  que  peuvent  l'être  un 
chrétien  et  un  juif. 

En  fait,  les  juifs  ne  sont  pas  exclus  du  pouvoir  poli- 
tique. Ils  le  possèdent,  et  tant  qu'on  leur  permettra  d'ac- 
cumuler des  fortunes  considérables,  ils  le  posséderont. 
La  distinction  qu'on  fait  parfois  entre  les  privilèges  civils 
et  le  pouvoir  politique,  est  une  distinction  qui  n'est  ba- 
sée sur  aucune  différence.  Les  privilèges  sont  le  pouvoir. 
Civil  et  politique  sont  des  mots  synonymes,  l'un  dérivé 
du  latin,  l'autre  du  grec.  Et  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines 
arguties.  Pour  peu  qu'on  examine  un  instant  les  faits,  on 
verra  que  ce  sont  choses  inséparables  ou  plutôt  iden- 
tiques. 

Il  serait  choquant,  dit-on,  qu'un  juif  fût  juge  dans  un 
pays  chrétien.  Riais  il  peut  être  membre  du  jury.  Il  peut, 
sans  inconvénient,  juger  des  questions  de  fait.  Mais  qu'on 
lai  permette  déjuger  des  questions  de  droit,  et  la  con- 
stitution est  détruite.  Il  peut  venir  s'asseoir  en  redingote 
au  banc  des  jurés,  et  rendre  des  verdicts;  mais  s'il  venait 
s'asseoir  sur  le  banc  des  juges ,  en  robe  noire  et  en  per- 
ruque blanche,  et  ordonner  un  supplément  d'enquête, 
ce  serait  une  abomination  qu'on  ne  pourrait  souffrir 
parmi  des  gens  baptisés.  La  distinction  est  certes  des  plus 
philosophiques. 

Y  a-t-il  dans  une  société  civilisée  un  pouvoir  aussi 
grand  que  celui  d'un  créancier  sur  un  débiteur?  Si  nous 
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l'enlevons  au  juif,  nous  lui  enlevons  la  sécurité  do  sa 
propriété.  Si  nous  le  lui  laissons,  nous  lui  laissons  un  pou- 
voir bien  autrement  despotique  que  celui  du  roi  et  de  tout 
son  cabinet. 

Il  serait  impie  de  permettre  à  un  juif  de  siéger  dans  le 
Parlement.  Mais  un  juif  peut  gagner  de  l'argent,  et  l'ar- 
gent peut  faire  des  membres  du  Parlement.  Gatton  et 
Old  Saruin  peuvent  être  la  propriété  d'un  juif.  Un  élec- 
teur de  Penryn  acceptera  dix  livres  sterling  de  Shylock 
plutôt  que  neuf  livres  dix-neuf  schellings  onze  sous  et 
trois  liards  d'Antonio.  On  ne  fait  pas  à  cela  la  moindre 
objection.  Il  est  parfaitement  naturel  qu'un  juif  possède 
la  substance  du  pouvoir  législatif,  et  qu'il  dispose  de 
huit  votes  à  chaque  scrutin,  comme  s'il  était  l'illustre 
duc  de  Newcastle  eu  personne.  Mais  quant  h  lui  laisser 
traverser  la  barre  de  la  Chambre,  quant  à  lui  permettre 
de  s'asseoir  sur  ces  mystérieux  coussins  de  cuir  vert,  de 
crier,  «  bien  »  et  «  à  l'ordre,  d  de  faire  un  discours  et 
de  dire  tout  ce  qui  peut  lui  passer  par  l'esprit,  ce  se- 
rait une  profanation  assez  grande  pour  causer  la  ruine 
de  la  nation. 

Ce  serait  une  éternelle  honte  pour  la  nation  qu'un  juif 
fût  conseiller  privé  d'un  roi  chrétien.  Mais  un  juif  peut 
gouverner  le  marché  financier,  et  le  marché  financier 
peut  gouverner  le  monde.  Le  ministre  peut  avoir  des 
doutes  sur  ses  plans  financiers  tant  qu'il  ne  s'est  pas  en- 
fermé dans  son  cabinet  avec  le  juif.  Un  congrès  de  sou- 
verains peut  être  contraint  d'appeler  le  juif  à  son  aide. 
La  signature  du  juif  sur  le  revers  d'une  feuille  de  pa- 
pier peut  avoir  plus  de  valeur  que  la  parole  royale  de 
trois  rois,  ou  l'honneur  national  de  trois  nouvelles  ré- 
publiques américaines.  Mais  ce  serait  la  plus  effroyable 
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des  calamili^s  nationales  qu'il  pût  mettre  devant  son  nom 

le  titre  de  :  Right  Honourahle  (1). 

C'était  par  des  raisonnements  analogues  que  quelques- 
uns  de  nos  politiques  combattaient  les  mesures  en  faveur 
des  catholiques  irlandais.  Les  catholiques  ne  devaient 
pas  avoir  de  pouvoir  politique.  Le  soleil  de  l'Angleterre 
se  coucherait  à  tout  jamais  si  les  catholiques  exerçaient  le 
pouvoir  politique.  On  pouvait  leur  donner  tout  le  reste, 
pourvu  qu'on  ne  leur  confiât  pas  le  pouvoir  politique. 
Ces  sages  ne  voyaient  pas  qu'en  donnant  tout  le  reste, 
on  donnait  le  pouvoir  politique.  Ils  continuèrent  à  répé- 
ter leur  refrain  jusqu'au  jour  oîi  l'on  n'eut  plus  à  se  de- 
mander si  les  catholiques  devaient  ou  non  exercer  le 
pouvoir  politique,  jusqu'au  jour  où  une  association  ca- 
tholique put  braver  le  Parlement,  et  oti  un  agitateur 
catholique  put  exercer  une  autorité  bien  supérieure  à 
celle  du  Lord  lieutenant. 

S'il  est  de  notre  devoir  comme  chrétiens  d'exclure  les 
juifs  du  pouvoir  politique,  il  doit  être  de  notre  devoir  de 
les  traiter  comme  les  traitaient  nos  ancêtres,  de  les  mas- 
sacrer, de  les  bannir  et  de  les  voler;  car  c'est  par  de  tels 
procédés,  ce  n'est  que  par  de  tels  procédés  que  nous  pou- 
vons réellement  les  priver  du  pouvoir  politique.  Si  nous 
n'adoptons  pas  ce  plan  de  conduite,  nous  pouvons  leur 
enlever  l'apparence,  mais  nous  leur  laisserons  la  réalité. 
Nous  pouvons  en  faire  assez  pour  les  tourmenter  et  pour 
les  irriter,  mais  nous  n'en  ferons  pas  assez  pour  nous 
mettre  à  l'abri  du  danger,  si  danger  il  y  a.  Là  où  est  la 
richesse,  là  doit  inévitablement  se  trouver  la  puissance. 

On  nous  dit  que  les  juifs  anglais  ne  sont  pas  des  cj- 

(1)  Le  titre  que  l'on  donne  en  Angleterre  aux  membres  du  conseil 
privé. 


DES  INCAPAClTi:^  POLITIQUES  DES  JUIFS.  S'î? 
toyens  anglais.  Ils  forment  un  peuple  séparé;  ils  vivent 
matériellement  dans  cette  île,  mais  ils  vivent  moralement 
et  politiquement  en  communion  avec  leurs  frères  qui 
sont  répandus  sur  toute  la  terre.  Un  juif  anglais  regarde 
un  juif  hollandais  ou  portugais  comme  un  compatriote, 
et  un  chrétien  anglais  comme  un  étranger.  Et  l'on  njoule 
que  cette  absence  de  sentiment  patriotique  rend  un  juif 
impropre  à  exercer  des  fonctions  politiques. 

L'argument  a  en  soi  quelque  chose  de  plausible  ;  mais 
en  l'examinant  sérieusement,on  reconnaît  qu'il  n'est  nul- 
lement fondé.  Môme  en  admettant  les  faits  allégués,  les 
juifs  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  préféré  leur  secte  à 
leur  pays.  Quand  la  société  est  dans  un  état  sain,  le  sen- 
timent du  patriotisme  grandit  par  une  association  natu- 
relle et  inévitable  dans  le  cœur  des  citoyens,  qui  savent 
qu'ils  doivent  tout  le  bien-être  et  tout  l'agrément  de  leur 
vie  au  lien  qui  les  réunit  en  une  communauté.  Mais, 
sous  un  gouvernement  partial  et  oppresseur,  ces  asso- 
ciations ne  peuvent  acquérir  la  force  qu'elles  ont  dans 
un  meilleur  état  de  ch-ses.  Les  hommes  sont  forcés 
de  chercher  au  sein  de  leur  parti  la  protection  qu'ils  de- 
vraient recevoir  de  leur  pays,  et,  par  une  conséquence 
naturelle,  ils  transportent  à  leur  parti  l'affection  qu'ils 
auraient  éprouvée  pour  leur  pays,  si  les  choses  s'étaient 
passées  autrement.  Les  huguenots  de  France  appelè- 
rent l'Angleterre  à  leur  aide  contre  leurs  rois  catholi- 
ques; les  catholiques  de  France  appelèrent  l'Espagne  h 
leur  aide  contre  un  roi  huguenot.  Serait -il  juste  de 
conclure  de  là  qu'aujourd'hui  les  protestants  français 
voudraient  faire  triompher  leur  religion  avec  le  con- 
cours d'une  armée  prussienne  ou  anglaise?  Assurément 
non.  Et  comment  se  fait-il  qu'ils  ne  soient  p.  s  disposés, 
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comme  jadis,  à  sacrifier  les  interdis  do  leur  pays  aux 
intérêts  de  leur  foi  religieuse?  La  raison  est  évidente  : 
ils  étaient  persécutés  alors,  et  ils  ne  sont  pas  persécutés 
aujourd'hui.  Les  puritains  anglais,  sous  Charles  I",  per- 
suadèrent aux  Écossais  d'envahir  l'Angleterre.  Les  dissi- 
dents protestants  de  nos  jours  désircnl-ils  voir  l'Église 
anglicane  renversée  par  une  invasion  de  calvinistes 
étrangers?  Si  tel  n'est  pas  leur  sentiment,  à  quelle  cause 
devons-nous  attribuer  ce  changement?  C'est  bien  cer- 
tainement à  ce  que  les  protestants  dissidents  sont  infini- 
ment mieux  traités  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  au  dix- 
septième  siècle.  Quelques-uns  des  hommes  publics  les 
plus  illustres  que  l'Angleterre  ait  produits  étaient  dispo- 
sés à  s'établirdans  l'Amérique  du  Nord  pour  fuir  la  ty- 
rannie de  Laud.  Serait-ce  que  les  presbytériens  et  les 
indépendants  sont  incapables  d'aimer  leur  pays?  Mais  il 
est  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Il  n'y  a  rien  de  si 
choquant  pour  un  homme  qui  connaît  un  peu  l'histoire 
ou  la  nature  humaine,  que  d'entendre  ceux  qui  exercent 
le  pouvoir  accuser  une  secte  quelconque  d'attachement 
pour  l'étranger.  S'il  y  a  en  politique  une  vérité  incontes- 
table, c'est  celle-ci  :  les  attachements  étrangers  sont  le 
fruit  du  mauvais  gouvernement  intérieur.  Les  bigols  ont 
toujours  eu  l'habitude  de  rendre  leurs  sujels  malheureux 
c])ez  eux,  puis  de  se  plaindre  s'ils  cherchent  du  soulage- 
ment hors  de  chez  eux  ;  de  diviser  la  société  et  de  s'étonner 
qu'elle  ne  soi^  pas  unie;  de  gouverner  comme  si  un  frag- 
ment de  l'État  était  l'Étal  tout  entier,  et  de  reprocher  aux 
autres  fiagments  de  l'État  leur  manque  d'esprit  patrioti- 
que. Si  les  juifs  n'ont  pas  pour  l'Angleterre  une  tendresse 
filiale,  c'est  qu'elle  les  a  traités  comme  une  marâtre.  Il 
n'est  pas  de  sentiment  qui  se  développe  plus  certainement 
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dans  le  cœur  de  ceux  qui  vivent  sous  un  gouvernement 
lolérable,  que  le  sentiment  du  patriotisme.  Depuisle  com- 
mencement du  monde,  il  n'y  a  jamais  eu  de  nation  ou  de 
fragment  considérable  de  nation  qui  ait  été  absolument 
dépourvu  de  ce  sentiment,  à  moins  d'être  cruellement 
opprimé.  Par  conséquent,  reprocher  à  une  classe  d'in- 
dividus son  manque  de  patriotisme,  c'est  avoir  recours 
au  sophisme  le  plus  vulgaire.  C'est  la  logique  qu'emploie 
le  loup  contre  l'agneau.  C'est  accuser  l'embouchure  du 
fleuve  d'avoir  empoisonné  la  source. 

A  supposer  que  les  juifs  anglais  portent  vraiment  à 
l'Angleterre  une  haine  mortelle,  que  dans  leurs  synago- 
gues ils  appellent  chaque  semaine  sur  Londres  toutes  ks 
malédictions  prononcées  par  Ézéchiel  sur  Tyr  et  surl'K- 
gypte,  que  dans  leurs  fêles  solennelles,  ils  invoquent  la 
bénédiction  de  Dieu  sur  ceux  qui  écraseront  leurs  en- 
fants contre  des  pierres,  je  soutiens  que  leur  haine  pour 
leurs  compatriotes  ne  serait  pas  plus  amure  que  celle 
que  des  sectes  de  chrétiens  ont  souvent  ressentie  les 
unes  pour  les  autres.  Mais  ce  ne  sont  point  là  les  senti- 
ments des  juifs.  Ils  ont  exactement  les  sentiments  qu'on 
doit  leur  supposer  dans  la  situation  oij  ils  sont  placés.  Us 
sont  beaucoup  mieux  traités  que  ne  l'étaient  les  ppotcs- 
tants  français  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  et 
que  ne  l'étaient  nos  puritains  au  temps  de  Laud.  Ils  n'ont 
donc  aucune  rancune  contre  le  gouvernement  ou  contre 
leurs  compatriotes.  On  ne  saurait  nier  qu'ils  ne  soient  plus 
attachés  à  l'État  que  ne  l'étaient  les  partisans  de  Coligny 
ou  de  Vane.  Mais  ils  ne  sont  pas  aussi  bien  traités  que  le 
sont  aujourd'hui  en  Angleterre  les  sectes  dissidentes  de 
chrétiens;  et  c'est  pour  cela,  et  pour  cela  seulement, 
j'en  suis  bien  convaincu,  qu'ils  sont  animés  d'un  esprit 
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plus  exclusif.  Tant  que  nous  n'aurons  pas  poussé  plus 
loin  l'expérience,  nous  n'aurons  pas  le  droit  de  prétendre 
qu'ils  ne  peuvent  pas  devenir  tout  à  fait  anglais.  L'homnrie 
d'État  qui  les  traite  comme  des  étrangers,  et  puis  qui 
s'indigne  de  ce  qu'ils  ne  partagent  pas  tous  les  sentiments 
des  nationaux,  est  aussi  déraisonnable  que  le  tyran  qui 
punissait  leurs  ancêtres  parce  qu'ils  ne  faisaient  pas  de 
briques  sans  paille. 

Il  n'est  pas  permis  à  ceux  qui  gouvernent  de  s'affran- 
chir ainsi  de  leur  solennelle  responsabilité.  Ce  n'est  pas 
à  eux  de  dire  qu'une  secte  n'est  pas  patriotique.  C'est  à 
eux  de  la  rendre  patriotique.  L'histoire  et  la  raison  nous 
montrent  clairement  quels  moyens  il  faut  employer.  Les 
juifs  anglais  sont  exactement  ce  que  les  a  faits  notre  gou- 
vernement. Ils  sont  exactement  ce  qu'aurait  été  toute 
autre  secte,  toute  autre  classe  d'hommes  traités  comme 
ils  l'ont  été.  Si,  pendant  des  siècles,  tous  ceux  qui  ont  eii 
des  cheveux  roux  en  Europe  avaient  été  outragés  et  op- 
primés, bannis  de  tel  endroit,  emprisonnés  dans  tel  au- 
tre, dépouillés  de  leur  argent,  dépouillés  de  leurs  dents, 
convaincus  des  crimes  les  plus  invraisemblables  siir  les 
plus  faibles  témoignages;  s'ils  avaient  été  tirés  à  quatre 
chevaux,  pendus,  torturés,  brûlés  vifs;  si ,  lorsque  les 
mœurs  devinrent  plus  douces,  ils  avaient  été  encore  sou- 
mis à  des  restrictions  humiliantes  et  à  des  insultes  gros- 
sières; s'ils  avaient  été  claquemurés  dans  des  rues  parti- 
culières en  certains  pays,  lapidés  et  jetés  à  l'eau  par  la 
populace  en  certains  autres;  s'ils  avaient  été  partout  ex- 
clus des  emplois  et  des  honneurs,  quel  serait  le  patrio- 
tisme de  messieurs  aux  cheveux  roux?  Et  si,  dans  do 
telles  circonstances,  on  faisait  une  proposition  pour  ad- 
mcllrcaux  emplois  publics  les  hommes  (pii  auiaient  les 
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cheveux  roux,  quel  beau  discours  pourrait  faire  un  élo- 
quent admirateur  de  nos  vieilles  institutions  pour  s'op- 
poser à  une  mesure  aussi  révolutionnaire?  «  Ces  hommes- 
là,  »  pourrait-il  dire,  «  se  regardent  à  peine  comme  des 
Anglais.  Ils  croient  qu'un  Français  aux  cheveux  roux, 
un  Allemand  aux  cheveux  roux  leur  tiennent  de  plus 
près  qu'un  homme  aux  cheveux  bruns  né  dans  leur 
propre  paroisse.  Si  un  souverain  étranger  patronne  les 
cheveux  roux,  ils  l'aiment  mieux  que  leur  propre  roi.  Ils 
ne  sont  pas  anglais;  ils  ne  peuvent  pas  être  anglais  ;  la 
nature  l'a  défendu;  l'expérience  prouve  que  c'est  impos- 
sible. Ils  n'ont  aucun  droit  au  pouvoir  politique;  car  nu 
homme  n'a  droit  au  pouvoir  politique.  Qu'ils  jouissent 
de  la  sécurité  de  leurs  personnes;  que  leurs  propriétés 
soient  sous  la  protection  de  la  loi.  Mais  s'ils  demandent 
à  exercer  le  pouvoir  au  sein  d'une  nation  dont  ils  ne  sont 
qu'à  demi  membres,  d'une  nation  qui  a  par  sa  constitu- 
tion les  cheveux  essentiellement  foncés,  répondons-leur 
comme  répondirent  jadis  nos  sages  ancêtres  :  Nolumus 
leges  Angliœ  mutari,  » 

On  dit  aussi  :  l'Écriture  déclare  que  les  juifs  seront  un 
jour  rétablis  dans  leur  pays;  et  toute  la  nation  espère  et 
attend  ce  grand  événement.  Ils  ne  sont  donc  pas  aussi 
vivement  intéressés  que  d'autres  à  la  prospérité  de  l'An- 
gleterre. Ce  n^est  pas  leur  foyer,  c'est  un  séjour  de  pas- 
sage, c'est  la  maison  de  servitude.  Cet  argument,  qui  a 
fait  sa  première  apparition  dans  le  Times,  et  qui  a  excité 
un  degré  d'attention  proportionné  beaucoup  moins  à  sa 
valeur  intrinsèque  qu'au  talent  avec  lequel  ce  journal  est 
habituellement  rédigé,  cet  argument  appartient  à  une 
série  de  sophismes  au  moyen  desquels  on  peut  parfaite- 
ment justifier  les  persécutions  les  plus  atroces.  Dans  la 
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controverse,  il  est  déloyal  de  reprocher  aux  hommes 
des  conséquences  pratiques  qu'ils  nient  eux-mêmes;  en 
fait  de  gouvernement,  cela  est  atroce.  Aux  yeux  de  bien 
des  personnes,  la  doctrine  de  la  prédestination  tend  à 
rendre  parfaitement  immoraux  ceux  qui  la  professent. 
Et  certainement  on  pourrait  penser  qu'un  homme  qui 
regarde  sa  destinée  éternelle  comme  déjà  irrévocable- 
ment fixée,  doit  s'abandonner  sans  crainte  à  ses  passions 
et  négliger  ses  devoirs  religieux.  S'il  doit  hériter  de  la 
colère  à  venir,  ses  efforts  sont  absolument  vains.  S'il 
est  prédestiné  à  la  vie,  ils  sont  superflus.  Et  pourtant  se- 
rait-il sage  de  punir  tout  homme  qui  professe  les  doc- 
trines extrêmes  du  calvinisme,  comme  s'il  avait  réelle- 
ment commis  tous  les  crimes  dont  quelques  anlinomiens 
se  sont  rendus  coupables?  Assurément  non.  Il  est  bien 
positif  qu'il  y  a  beaucoup  de  calvinistes  dont  la  conduite 
est  aussi  morale  que  celle  de  n'importe  quel  arminien, 
et  beaucoup  d'arminiens  dont  la  conduite  est  aussi  relâ- 
chée que  celle  de  n'importe  quel  calviniste. 

Il  est  absolument  impossible  de  conclure  les  sentiments 
et  les  actions  d'un  homme  des  opinions  qu'il  professe; 
et  en  fait  nul  homme  n'est  assez  sot  pour  raisonner  de  la 
sorte,  à  moins  de  vouloir  trouver  un  motif  de  persécuter 
ses  voisins.  Il  est  ordonné  au  chrétien,  sous  peine  des 
plus  fortes  sanctions,  d'être  juste  dans  toutes  ses  actions. 
Et  cependant  à  combien  de  chrétiens ,  sur  les  vingt- 
qualre  millions  d'hommes  qui  se  disent  tels  dans  cette 
île,  un  homme  de  sens  prêterait-il  mille  livres  sterling 
sans  exiger  une  garantie?  Un  homme  qui  agirait  un  seul 
jour  d'après  la  supposition  que  tous  ceux  qui  l'entou- 
rent sont  gouvernés  par  la  religion  qu'ils  professent,  se- 
rait ruiné  avant  le  couclicr  du  soleil;  el  personne  ne  se 
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contluil  jaiiuiis  d'après  celle  siipposilion  clans  les  affaires 
ordinaires  de  la  vie,  pour  emprunter,  pour  prêter,  pour 
acîielerou  pour  vendre.  Mais  quand  nous  voulons  oppri- 
mer quelqu'un  de  nos  semblables,  le  cas  est  tout  diffé- 
rent. Alors  nous  représentons  ces  motifs  si  peu  puissants 
pour  produire  le  bien  comme  tout-puissants  pour  pro- 
duire le  mal.  Alors  nous  mettons  à  la  charge  de  nos  vic- 
times tous  les  vices  et  toutes  les  folies  auxquelles  leurs 
doctrines  semblent  tendre,  du  plus  loin  que  ce  soit. 
Nous  oublions  que  la  môme  faiblesse,  le  même  relâche- 
ment ,  la  même  disposition  à  préférer  le  présent  à  l'ave- 
nir, qui  rendent  les  hommes  plus  mauvais  qu'une  bonne 
religion,  les  rendent  meilleurs  qu'une  mauvaise  religion. 
C'était  ainsi  que  raisonnaient  nos  ancêtres ,  et  que 
raisonnent  encore  aujourd'hui  certaines  personnes  à  pro- 
pos des  catholiques.  Un  catholique  se  croit  tenu  d'obéir 
au  pape.  Le  pape  a  lancé  une  bulle  pour  déposer  la  reine 
Elisabeth.  Donc  tous  les  papistes  traiteront  Sa  Majesté 
comme  un  usurpateur;  donc  tous  les  papistes  sont  des 
traîtres;  donc  il  faut  pendre,  noyer  et  écarteler  tous  les 
papistes.  Nous  devons  à  cette  logique  quelques-unes  des 
lois  les  plus  odieuses  qui  aient  déshonoré  notre  histoire. 
Assurément  la  réponse  est  facile  à  trouver.  L'Église  de 
Rome  peut  avoir  commandé  à  ces  hommes  de  traiter  la 
reine  comme  un  usurpateur.  Mais  elle  leur  a  commandé 
de  faire  beaucoup  d'autres  choses  qu'ils  n'ont  jamais  fai- 
tes. Elle  enjoint  h  ses  prcires  d'observer  la  plus  sévère 
pureté.  Vous  leur  reprochez  continuellement  leur  vie 
licencieuse.  Elle  commande  h  tous  ses  adeptes  déjeuner 
souvent,  d'être  charitables  envers  les  pauvres,  de  ne  pas 
s'adonner  à  l'usure,  de  ne  pas  se  battre  en  duel,  de  ne 
pas  fréquenter  les  tbéàtres.  Obéissent-ils  k  ces  injonc- 
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lions?  S'il  est  prouvé  que  la  plupart  d'entre  eux  n'ob- 
servent pas  bien  strictement  ses  préceptes,  quand  ses 
préceptes  sont  en  opposition  avec  leurs  passions  et  leurs 
intérêts,  la  fidélité,  l'humanité,  la  passion  du  bien-être, 
la  crainte  de  la  mort, ne  seront-elles  pas  des  causes  sufll- 
sanles  pour  les  empêcher  d'exécuter  les  ordres  coupables 
qu'a  lancés  l'Église  de  Rome  contre  la  souveraine  de 
l'Angleterre?  Quand  nous  savons  que  la  plupart  des  ca- 
tholiques ne  tiennent  pas  assez  à  leur  religion  pour  se 
passer  de  bœuf  un  vendredi  par  obéissance  à  ses  dé- 
crets, pourquoi  croirions-nous  que,  par  amour  pour 
elle,  ils  courront  le  risque  d'être  mis  à  la  torture  et 
d'être  pendus? 

On  raisonne  aujourd'hui  à  propos  des  juifs  comme  nos 
ancêtres  raisonnaient  à  propos  des  papistes.  La  loi  qui 
est  gravée  sur  les  murs  de  la  synagogue  défend  de  con- 
voiter le  bien  d'autrui.  Mais  si  nous  disions  qu'un  créan- 
cier juif  ne  saisira  point  son  débiteur  parce  que  Dieu  lui 
a  défendu  de  convoiter  la  maison  de  son  prochain,  tout 
le  monde  croirait  que  nous  avons  perdu  l'esprit.  Et  ce- 
pendant de  ce  que  Dieu  a  promis  que,  par  un  moyen  à  nous 
inconnu  et  à  une  époque  indéterminée,  peut-être  dans 
dix  mille  ans  d'ici,  les  juifs  retourneront  en  Palestine,  on 
conclut  qu'un  juif  ne  doit  pas  prendre  le  moindre  inté- 
rêt à  la  prospérité  du  pays  dans  lequel  il  vit,  qu'il  doit 
lui  être  indifférent  que  les  lois  et  la  police  soient  détesta- 
bles, que  les  taxes  soient  pesantes,  que  le  sol  soit  conquis 
et  livré  au  pillage.  N'est-ce  pas  se  montrer  profondé- 
ment ignorant  de  la  nature  humaine?  Ne  savons-nous  pas 
que  ce  qui  est  infiniment  éloigné  alfecte  bien  moins  les 
hommes  que  ce  qui  est  près  et  certain.  D'ailleurs  l'ar- 
gument s'applique  aux  chrétiens  tout  aussi  bien  qu'aux 
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juifs.  Le  chrétien  croit  aussi  bien  que  le  juif  que  l'ordre 
de  choses  actuel  finira  un  jour.  Et  même  beaucoup  dé 
chrétiens  croient  que  le  Messie  établira  bientôt  un 
royaume  sur  la  terre,  et  régnera  en  personne  sur  tous 
ses  habitants.  Je  ne  recherche  pas  si  cette  doctrine  est 
orthodoxe  ou  non.  Mais  le  nombre  de  ceux  qui  la  pro- 
fessent est  beaucoup  plus  grand  que  le  nombre  des  juifs 
qui  résident  en  Angleterre,  et  beaucoup  de  ceux  qui  la 
professent  sont  distingués  par  le  rang,  la  fortune  et  le 
talent.  On  prêche  cette  doctrine  dans  l'Église  d'Ecosse 
et  dans  l'Église  d'Angleterre.  De  nobles  personnages  et 
des  membres  du  Parlement  ont  écrit  pour  la  défendre. 
Eh  bien,  en  quoi  cette  doctrine  diffère-t-elle  de  la  doc- 
trine des  juifs,  quant  à  sa  tendance  politique?  Si  un  juif 
est  incapable  de  nous  faire  des  lois  parce  qu'il  croit  que 
lui  ou  ses  descendants  éloignés  retourneront  en  Pales- 
tine, pouvons-nous  ouvrir  avec  sécurité  la  Chambre  des 
communes  à  un  partisan  de  la  cinquième  monarchie, 
qui  croit  qu'avant  que  cette  génération  ait  disparu,  tous 
les  royaumes  de  la  terre  seront  absorbés  dans  un  divin 
empire  ? 

Unjuif  apporte-t-il  moins  d'ardeur  qu'un  chrétien  aux 
carrièresque  la  loi  lui  ouvre?  Est-il  moins  actif  et  moins 
régulier  au  travail  que  ses  voisins?  Meuble-t-il  miséra- 
blement sa  maison  comme  un  étranger  et  un  voyageur 
sur  la  terre?  L'espoir  d'être  rétabli  dans  le  pays  de  ses 
pères  le  rend-il  indifférent  aux  fluctuations  de  la  Bourse? 
Lorsqu'il  arrange  ses  affaires  particulières,  foit-il  jamais 
entrer  en  ligne  de  compte  la  (îhance  de  sor:  retour  en 
Palestine?  S'il  ne  fait  rien  de  tout  cela,  pourquoi  suppo- 
ser que  des  sentiments  qui  n'ont  point  d'influence  sur 
sa  conduite  comme  négociant  ou  sur  ses  dispositions 
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testamenta.'res,  exerceront  sur  lui  une  influence  illimilëe 
dès  qu'il  deviendra  magistrat  ou  membre  de  la  Chambre 
des  communes? 

Il  y  a  un  autre  argument  que  je  ne  voudrais  pas  traiter 
légèrement,  et  que  cependant  il  m'est  difficile  de  Irailer 
sérieusement.  On  dit  que  l'Écriture  est  remplie  d'ana- 
thèmes  terribles  contre  les  juifs.  11  est  prédit  qu'ils  se- 
ront errants  sur  la  terre.  Avons-nous  donc  le  droit  de 
leur  donner  un  asile?  11  est  prédit  qu'ils  seront  opprimés. 
Pouvons-nous  souffrir  qu'ils  gouvernent?  C'est  faire  une 
injure  manifeste  aux  oracles  divins  que  d'admettre  les 
juifs  aux  droits  de  citoyens. 

Je  reconnais  que  ce  serait  un  crime  des  plus  atroces 
que  de  rendre  mensongère  une  prophétie  inspirée  parla 
sagesse  divine.  Aussi  est-il  fort  heureux,  pour  notre  race 
faillible,  que  ce  soit  un  crime  impossible.  Si  nous  ad- 
mettons les  juifs  dans  le  Parlement,  nous  prouverons  par 
là  que  les  prophéties  en  question,  quel  que  puisse  être 
leur  sens,  ne  signifient  pas  que  les  juifs  seront  exclus  du 
Parlement. 

En  fait,  il  est  déjà  évident  que  les  prophéties  n'ont  pas 
le  sens  que  leur  assignent  les  personnes  respectables 
auxquelles  je  réponds  en  ce  moment.  En  France  et  aux 
Étals-Unis,  les  juifs  possèdent  déjà  tous  les  droits  poli- 
tiques. Par  conséquent,  toute  prophétie  signifiant  que, 
pendant  le  cours  de  leur  pèlerinage,  les  juifs  ne  possé- 
deraient jamais  les  droits  politiques  dans  les  lieux  de 
leur  résidence,  serait  une  fausse  prophétie.  Ce  n'est  donc 
pas  le  sens  des  prophéties  de  l'Écriture. 

Mais  je  proteste  absolument  contre  la  coutume  de  con- 
fondre la  prophétie  avec  le  précepte ,  et  d'opposer  des 
prédiclions  qui  sont  souvent  obscures  à  mie  vérité  mo- 
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raie  qui  est  toujours  claire.  S'il  suffit  que  des  actions 
aient  été  prédites  pour  qu'on  les  déclare  bonnes  et 
justes,  y  eut-il  jamais  d'action  plus  louable  que  ce  crime 
que  nos  bigots  nous  pressent  aujourd'lini,  après  dix-huit 
siècles,  de  faire  payer  aux  juifs,  ce  crime  qui  fit  trem- 
bler la  terre  et  qui  obscurcit  le  soleil?  Le  raisonnement 
qu'on  emploie  aujourd'hui  pour  justifier  les  incapacités 
qui  pèsent  sur  nos  compatriotes  juifs,  peut  également 
justifier  le  baiser  de  Judas  et  le  jugement  de  Pilate.  a  Le 
Fils  de  l'homme  s'en  va,  selon  ce  qui  a  été  écrit  de  lui; 
mais  malheur  à  cet  homme  par  qui  le  Fils  de  l'homme 
a  été  trahi  !  »  Et  malheur  à  ceux  qui,  dans  n'importe 
quel  temps,  ou  dans  n'importe  quel  pays,  désobéissent  à 
ses  ordres  miséricordieux  sous  prétexte  d'accomplir  ses 
prédictions!  Si  cet  argument  justifie  les  lois  qui  sont  en- 
core en  vigueur  contre  les  juifs,  il  justifie  également  et 
sans  exception  toutes  les  cruautés  autrefois  commises 
contre  eux,  les  terribles  édits  de  bannissemejit  et  de 
confiscation,  la  prison,  la  torture  et  le  bûcher.  Comment 
pouvons-nous  nous  excuser  de  laisser  des  biens  entre 
les  mains  de  ceux  qui  «doivent  servir  leurs  ennemis  dans 
la  fiim,  dans  la  soif,  dans  la  nudité  et  dans  la  disette  de 
toutes  choses;  »  de  protéger  la  personne  de  ceux  «  qui 
doivent  être  dans  l'effroi  nuit  et  jour  et  n'être  point  as- 
surés de  leur  vie;  »  de  ne  pas  nous  emparer  des  enfants 
d'une  race  dont  «  les  fils  et  les  fdles  seront  livrés  à  un 
autre  peuple?» 

Ce  n'est  pas  ai'.isi  que  je  comprends  les  doctrines  de 
Celui  qui  nous  a  ordonné  d'aimer  notre  prochain  comme 
nous-mêmes,  et  qui  prit  pour  exemple  un  hérétique  et 
un  étranger,  lorsqu'il  eut  à  expliquer  ce  qu'il  entendait 
par  notre  prochain.  Je  me  rappelle  que  l'année  dernière 
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un  pieux  écrivain  du  journal  le  John  Bull  et  quelques 
aulres  chrétiens  non  moins  fervents  firent  remarquer, 
comme  une  monstrueuse  inconvenance,  que  la  proposi- 
tion en  faveur  des  juifs  avait  été  faite  dans  la  semaine  de 
la  Passion.  L'un  de  ces  humoristes  recommanda  ironi- 
quement qu'on  fixât  la  seconde  lecture  au  vendredi- 
saint.  Je  n'y  aurais  pas  vu  la  moindre  objection,  et  je 
crois  que  ce  jour  solennel  n'aurait  pu  être  célébré  plus 
dignement.  Je  ne  sais  pas  de  jour  plus  convenable  pour 
mettre  fin  à  de  longues  hostilités  et  pour  réparer  de 
cruelles  injustices,  que  le  jour  oîi  fut  fondée  la  religion 
de  la  miséricorde.  Je  ne  sais  pas  de  jour  plus  convenable 
pour  effacer  de  nos  statuts  les  derniers  vestiges  de  l'in- 
tolérance, que  le  jour  où  l'esprit  d'intolérance  produisit 
le  plus  épouvantable  de  tous  les  meurtres  judiciaires,  le 
jour  où  la  liste  des  victimes  de  l'intolérance,  cette  noble 
liste  qui  contient  le  nom  de  Socrate  et  celui  de  Thomas 
Morus,  eut  l'honneur  de  recevoir  un  nom  encore  plus 
grand  et  plus  saint. 


DU   GOUYERNÉMENT 

d'après  m.  mili 

Essais  sur  le  Gouvernement,  la  jurisprudence,  la  liberté  de  la  Presse, 
les  prisons  et  leur  discipline,  les  colonies,  le  droit  des  gens,  et  IV- 
ducation  par  M.James  Mill,  auteur  de  Vflistoire  de  l'Inde  Anglaise, 
réimprimés  avec  permission  des  éditeurs,  tels  qu'ils  avaient  été  in- 
sérés dans  le  supplément  de  Y  Encyclopédie  britannique.  (Ne  se  vend 
pas.)  Londres,  1828. 

Parmi  les  philosophes  qui  prennent  le  nom  d'utilitai- 
res et  que  le  public  appelle  généralement  benthatnisles,, 
M.  Mill  est  sans  comparaison  le  plus  distingué  après  l'il- 
lustre fondateur  de  la  secte.  Le  petit  ouvrage  que  nous 
avons  aujourd'hui  sous  les  yeux  contient  un  résumé  des 
opinions  professées  par  M.  Mill  et  par  ses  frères  en  Ben- 
tham  sur  diverses  matières  qui  importent  grandement  à 
la  société.  Les  sept  essais  qui  le  composent  abondent  en 
sujets  curieux  d'observation.  Mais  nous  avons  l'intention 
pour  le  moment  de  ne  nous  occuper  que  du  traité  sur  le 
gouvernement  qui  se  trouve  en  tête  du  volume.  Peut- 
être  entreprendrons-nous  plus  tard  de  rendre  justice  au 
reste  du  livre. 

Il  faut  avouer  que  rendre  justice  à  un  écrit  de  M.  Mill 
n'est  pas,  à  entendre  ses  admirateurs,  une  tâche  aisée. 
Ils  no  vont  pas  jusqu'à  le  melire  au  mOnio  rang  que 
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M.  Benlham;  mais  les  expressions  doiU  ils  se  servent 
pour  exalter  le  disciple,  loiites  faibles  qu'elles  soient 
lorsqu'on  les  compare  aux  hyperboles  d'adoration  qu'ils 
emploient  en  parlant  du  maître,  sont  tout  ce  qu'un 
homme  raisonnable  pourrait  se  permettre  de  plus  fort  h. 
l'honneur  de  Locke  ou  de  Bacon.  L'essai  que  nous  avons 
dans  ce  moment  sous  les  yeux  est  peut-être  le  plus  re- 
marquable des  ouvrages  auxquels  M.  Mill  doit  sa  répu- 
tation. Les  membres  de  sa  secte  le  tiennent  pour  parfait 
et  irréfutable.  Chacun  de  ses  paragraphes  est  un  article 
de  leur  foi,  et  les  sentences  de  damnation  qui  abondent 
dans  leur  crec?o  bien  plus  encore  que  dans  aucun  symbole 
de  théologie  à  nous  connu,  sont  terribles  et  absolues 
contre  tous  ceux  qui  rejettent  une  portion  quelconque 
de  ces  idées  qui  leur  paraissent  si  invinciblement  mises 
hors  de  doute.  Ils  soutiennent  que,  parmi  les  hommes 
assez  intelligents  pour  pénétrer  la  première  proposition 
•d'Euclide,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  puisse  lire  ce  nou- 
veau chef-d'œuvre  de  démonsljation  et  déclarer  honnê- 
tement qu'il  n'est  pas  convaincu. 

Nous  nous  sommes  formé  sur  cet  ouvrage  un  jugement 
bien  différent.  Nous  croyons  que  la  théorie  de  M.  Mill 
repose  dès  l'abord  sur  des  principes  faux,  et  qu'il  n'a  pas 
môme  tiré  les  conséquences  logiques  de  ces  principes 
faux.  Cependant  nous  ne  nous  étonnons  pas  que  ses 
spéculations  aient  rempli  d'admiration  les  utilitaires.  Il 
y  a  déjà  quelque  temps  que  nous  sommes  porté  h  soup- 
çonner que  ces  hommes,  regardés  parles  uns  comme  la 
lumière  du  monde  et  par  les  autres  conmie  des  démons 
incarnés,  sent  en  général  des  hommes  ordinaires,  d'un 
esprit  étroit  et  d'une  médiocre  instruction.  Le  mépris 
qu'ils  professent  pour  la  littérature  élégante  est  évidrm- 
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ment  le  mépris  de  l'ignorance.  Il  y  a  parmi  eux,  croyons- 
nous,  beaucoup  de  gens  qui,  ayant  peu  lu  ou  n'ayant  rien 
lu,  ont  été  enchantés  d'échapper  au  sentiment  de  leur 
infériorité  en  se  mettant  entre  les  mains  d'un  maître 
qui  les  assure  que  les  études  par  eux  négligées  n'ont  au- 
cune valeur,  qui  met  dans  leur  bouche  cinq  ou  six  phra- 
ses ,  leur  prête  un  numéro  dépareillé  de  la  Revue  de 
Westminster,  et,  au  bout  d'un  mois,  les  a  transformés  en 
philosophes.  Aces  sages  de  surface  et  d'écorce,  qui  ont 
f;iit  juste  assez  d'éludés  et  de  progrès  pour  monter  de  la 
iiullité  des  sots  à  la  dignité  des  ennuyeux,  et  pour  répan- 
dre l'effroi  chez  leurs  pieuses  grand'mères  et  leurs  sain- 
tes tantes,  à  ceux-là,  dis-je,  se  mêlent,  on  le  sait  bien, 
beaucoup  d'hommes  pleins  de  bonnes  intentions,  qui 
ont  réellement  beaucoup  lu  et  beaucoup  réfléchi,  mais 
dont  les  lectures  et  les  méditations  se  sont  portées  pres- 
que exclusivement  sur  une  seule  classe  de  sujets,  et  qui 
par  conséquent,  en  dépit  des  connaissances  premières 
qu'ils  possèdent  sur  ces  sujets,  ne  sont  certainement  pas 
aussi  propres  à  juger  un  grand  système  que  s'ils  avaient 
jilus  largement  considéré  la  littérature  et  la  société. 

Rien  n'est  plus  amusant  ni  plus  instructif  que  de  voir 
ces  gens,  qui  se  croient  plus  s^ges  que  tout  le  reste  de 
l'humanité,  tomber  dans  des  pièges  que  le  simple  bon 
sens  de  leurs  voisins  aperçoit  et  évite.  Les  utilitaires  pro- 
fessent comme  un  de  leurs  principaux  axiomes  que  le 
sentiment  et  l'éloquence  ne  servent  qu'à  arrêter  dans  la 
recherche  de  la  vérité.  Ils  atfectent  donc  une  simplicité 
de  quakers,  ou  plutôt  une  impropriété  et  une  négligence 
cyniques  dans  leur  style.  Les  arguments  leà  plus  forts 
revêtus  d'un  langage  brillant  leur  semblent  autant  de 
futilités  verbeuses;  et  en  même  temps,  avec  une  facilité 
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qu'on  ne  renronlrc  dans  aucun  autre  parti,  ils  se  rendent 
aux  plus  pauvres  et  plus  misérables  sophismes,  pourvu 
que  ces  sophismes  paraissent  devant  eux  sous  la  forme, 
ou  plutôt  sous  le  déguisement  de  la  démonstration.  Ils 
n'ont  pas  l'air  de  savoir  que  la  logique  a  ses  illusions, 
aussi  bien  que  la  rhétorique,  et  qu'une  erreur  peut  se 
glisser  dans  un  syllogisme  comme  dans  une  méta- 
phore. 

M.  Mill  est  exactement  l'écrivain  qui  doit  plaire  aux 
esprits  de  cette  sorte.  Ses  arguments  sont  présentés  avec 
la  pins  grande  afTectation  de  précision  ;  ses  divisions  sont 
d'un  formalisme  effrayant,  et  son  style  est  généralement 
aussi  sec  que  celui  des  Éléments  d'Euclide.  On  nous  per- 
mettra de  douter  que  ce  soit  là  un  mérite.  Voici,  tout  au 
moins,  un  fait  certain  :  c'est  que  les  temps  où  les  vrais 
principes  de  la  philosophie  ont  été  le  moins  compris, 
étaient  ceux  où  le  cérémonial  de  la  logique  était  le  pins 
exactement  observé,  et  que  l'époque  d'où  nous  faisons 
dater  le  rapide  progrès  des  sciences  expérimentales,  est 
aussi  l'époque  où  vint  en  usage  une  manière  d'écrire 
moins  formaliste  et  moins  géométrique. 

Le  style  que  les  utilitaires  admirent  convient  seule- 
ment aux  sujets  sur  lesquels  on  peut  raisonner  à  priori. 
Il  a  grandi  avec  cette  sophistique  qui  ilorissait  au  moyen 
ûge,  et  qui  roulait  toute  sur  des  mots.  Avec  elle,  il  a 
succombé  devant  la  philosophie  de  Bacon,  aux  jours  de 
la  grande  délivrance  de  l'esprit  humain.  Non-seulement 
la  méthode  d'induction  permettait  une  plus  grande  li- 
berté dans  la  diction  ,  mais  môme  elle  la  réclamait. 
Il  était  impossible  de  remonter  des  phénomènes  aux 
principes,  de  marquer  des  nuances  légères  entre  les 
qualités,  ou   de  comparer  et  d'apprécier  les  consé- 
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quences  de  deux  considérations  opposées  entre  les- 
quelles il  n'existait  point  de  mesure  commune,  au 
moyen  du  jargon  maigre  et  nu  des  scolastiques.  Les  sco- 
lastiques  ont  en  M.  Mill  un  héritier  de  leur  esprit  tout 
ensemble  e'  de  leur  style.  C'est  un  aristotélicien  du  quin- 
zième siècle,  né  hors  de  sa  saison.  Nous  avons  là  uu 
tiaité  soigneusement  élaboré  sur  le  gouvernement,  d'a= 
près  lequel,  sauf  deux  ou  trois  allusions  passagères,  on 
pourrait  croire  que  l'auteur  ignore  qu'il  existe  actuelle- 
ment des  gouvernements  parmi  les  hommes.  Il  pose  en 
principe  certains  penchants  de  la  nature  humaine,  et  de 
ses  prémisses  il  déduit  synthétiquement  toute  la  science 
de  la  politique.  C'est  à  peine  si  nous  pouvons  nous  per- 
suader en  lisant  son  livre  que  ce  n'est  pas  un  livre  écrit 
avant  Bacon  et  Galilée,  au  temps  où  les  médecins  raison- 
naient sur  le  traitement  de  la  fièvre  d'après  la  nature  de 
la  cbaleur,  et  oii  les  astronomes  prouvaient,  avec  force 
syllogismes,  que  les  planètes  ne  pouvaient  pas  avoir  de 
mouvement  indépendant,  parce  que  les  cieux  étaient 
incorruptibles  ctque  la  nature  avait  horreur  du  vide! 

La  raison  que  M.  Mill  donne  pour  justifier  sa  manière 
de  procéder  nous  frappe  aussi  et  nous  semble  des  plus 
extraordinaires. 

«  A  ne  regarder  que  l'extérieur  des  faits,  l'expérience, 
dit-il,  semble  se  contredire  en  cette  matière.  La  mo- 
narchie absolue  sous  des  Néron  et  des  Caligula,  sous  des 
honmies  comme  les  empereurs  du  Maroc  et  les  sultans 
de  Turquie,  est  le  fléau  de  la  nature  humaine.  D'autre 
part, le  peujile  danois^  faligué  de  l'oppression  d'une  aris- 
tocratie, résolut  de  remettre  à  son  loi  le  pouvoir  absolu, 
et  sous  ce  monarque  absolu  il  est  aussi  bien  gouverné 
qu'aucun  autre  peuple  de  l'Europe.  » 
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Voilà  ce  que  M.  Mill  donne  sérieusement  comme  une 
raison  d'adopter  la  méthode  à  priori.  Mais,  à  notre  avis, 
les  circonstances  qu'il  invoque  prouvent  d'une  manière 
irrésistible  que  la  méthode  à  priori  ne  convient  aucune- 
ment aux  investigations  de  ce  genre,  et  que  l'on  ne  peut 
arrivera  la  vérité  qu'en  procédant  par  voie  d'induction. 
L'expérience  ne  peut  jamais  se  contredire ,  ou  même 
sembler  en  contradiction  avec  elle-même,  que  par  rap- 
port à  quelque  hypothèse.  Lorsque  nous  disons  qu'un 
fait  ne  concorde  pas  avec  un  autre  fait,  nous  voulons  dire 
seulement  qu'il  ne  concorde  pas  avec  la  théorie  que 
nous  avions  fondée  sur  l'autre  fait.  Mais  si  le  fait  est  cer- 
tain, la  conclusion  inévitable  est  que  notre  théorie  est 
fausse  ,  et  pour  la  rectifier  il  nous  faut  revenir  sur  nos 
pas,  prendre  une  collection  de  faits  plus  étendue,  et  re- 
partir de  là  pour  remonter  aux  principes. 

Nous  trouvons  ici  deux  gouvernements  qui,  d'après 
M.  Mill  lui-même,  se  trouvent  rangés  sous  le  môme  titre 
dans  sa  classification  théorique.  Il  est  donc  évident  qu'en 
raisonnant  d'après  cette  classification  théorique ,  nous 
arriverons  à  croire  que  ces  deux  formes  de  gouverne- 
ment doivent  produire  les  mêmes  reflets.  Mais  M.  Mill 
nous  dit  lui-môme  qu'elles  ne  produisent  pas  les  mêmes 
effets.  El  de  là  il  infère  que  l'unique  moyen  d'arriver  à 
la  vérité,  c'est  de  placer  une  confiance  implicite  dans 
cet  enchaînement  de  preuves  à  priori,  qui  sembleraient 
établir  que  ces  deux  gouvernements  doivent  produire 
les  mêmes  effets.  Croire  en  même  temps  à  une  théorie 
et  à  un  fait  qui  la  contredit,  c'est  déjà  un  exercice  de  foi 
assez  rude;  mais  croire  à  une  théorie  parce  que  le  fait  la 
contredit,  c'est  ce  qu'aucun  philosophe  ni  aiôme  aucun 
pape  n'avait  encore    imposé.  Voilà   pourtant  ce    que 
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M.  Mill  nous  demande.  II  a  l'air  de  croire  que,  si  tous  les 
despotes  sans  exception  gouvernaient  mal,  il  serait  inu- 
tile de  démontrer  par  des  arguments  synthétiques  ce  que 
l'expérience  rendrait  assez  clair.  Mais  comme  certains 
despotes  ont  l'esprit  assez  contrariant  pour  bien  gouver- 
ner, M.  Mill  se  voit  obligé  de  prouver  qu'il  leur  est  im- 
[jossible  de  bien  gouverner,  et  de  le  prouver  par  cet 
argument  synthétique  qui  aurait  été  superflu  si  les  fails 
ne  l'avaient  pas  contredit.  11  raisonne  à  priori^  parce 
que  les  phénomènes  ne  sont  pas  tels  qu'il  les  démontre 
en  raisonnant  à  priori.  En  d'autres  termes,  il  raisonne 
à  priori,  parce  qu'en  raisonnant  ainsi  il  est  sûr  d'arriver 
à  une  conclusion  fausse  ! 

Dans  le  cours  de  l'examen  auquel  nous  avons  le  projet 
de  soumettre  les  spéculations  de  M.  Mill,  nous  aurons  à 
remarquer  beaucoup  d'autres  exemples  curieux  du  tour 
d'esprit  que  révèle  le  passage  cîté  ci-dessus. 

Le  premier  chapitre  de  son  essai  a  trait  au  but  du  gou- 
vernement. Les  idées  qui  existent  à  ce  sujet  dans  l'esprit 
de  la  plupart  des  hommes  sont,  nous  dit-il,  vagues  et 
c  mfuses.  Il  affirme  d'abord  avec  assez  de  raison  que  le 
but  du  gouvernement  est  de  «  diminuer  autant  que  pos- 
sible les  souffrances  et  d'augmenter  autant  que  possible 
les  plaisirs  que  les  hommes  tirent  de  leurs  rapports  mu- 
tuels. »  Puis  il  en  vient  à  établir  avec  tout  l'appareil  voulu, 
que  «  la  société  arrive  à  la  plus  grande  somme  possible 
de  bonheur,  en  assurant  à  chacun  la  plus  grande  somme 
possible  de  produit  pour  son  travail.  »  Tel  est,  à  son  avis, 
le  but  du  gouvernement.  Avec  toute  l'exaciitude  qu'il 
déploie  avec  tant  d'aflectalion,  M.  Mill  en  vient  donc  à 
nous  donner  ici  une  descriiilion  du  but  du  gouverne- 
ment inliniment  moins  précise  que  ce. le  qui  se  trouve 
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dans  la  bouche  du  vulgaire.  Le  premier  venu  que  M.  Mill 
renconlrcra  dans  une  diligence  lui  dira  que  le  gouverne- 
ment existe  pour  proléger  \q?,  personnes  et  les  propriétés. 
Mais  M.  Mill  a  Pair  de  croire  que  la  protection  de  la  pro- 
priété esl  le  premier  et  le  seul  objet  du  gouvernement. 
Il  est  vrai  sans  doute  que  la  plupart  des  atteuuits  contre 
les  personnes  procèdent  du  désir  de  s'emparer  de  leur 
propriété.  Mais  la  pratique  de  l'assassinat  par  vengeance 
telle  qu'elle  a  existé  dans  certains  pays  de  l'Europe  ,  la 
pratique  des  duels  sanguinaires  et  frivoles,  tels  que  ceux 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  dans  lesquels 
des  bandes  de  seconds  exposaient  leur  vie  en  même 
temps  que  les  principaux  combattants;  ces  pratiques  et 
bien  d'autres  qu'on  pourrait  citer  sont  évidemment  nui- 
sibles à  la  société,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  le 
gouvernement  qui  les  tolérerait  pourrait  prétendre  à 
l'honneur  de  «  diminuer  autant  que  possible  les  souf- 
frances que  les  hommes  tirent  de  leurs  rapports  mu- 
tuels. »)  En  conséquence,  d'après  le  principe  très-correct 
affirmé  par  M.  Mill,  ce  gouvernement  n'atteindrait  pas 
parfaitement  le  but  de  son  institution.  Cependant  ce 
gouvernement  pourrait ,  ce  nous  semble,  «  assurer  à 
chacun  la  plus  grande  somme  possible  de  produit  pour 
son  travail.  »  Donc  ce  gouvernement  pourrait,  d'après 
la  doctrine  subséquente  de  M.  Mill,  atteindre  parfai- 
tement le  but  de  son  institution.  Tout  cela  n'a  d'im- 
portance que  comme  exemple  de  cette  négligence  dans 
la  pensée  qui  se  cache  souvent  sous  une  ostentation  par- 
ticulière de  netteté  logique. 

Ayant  déterminé  le  but,  M.  Mill  passe  à  l'examen  des 
moyens.  Pour  arriver  à  la  conservation  de  la  propriété,  il 
faut  confier  îe  pouvoir  à  une  certaine  fraction  de  la  so- 
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d'été.  C'est  là  le  gouvernement,  et  la  question  est  de  sa- 
voir comment  on  empêchera  ceux  à  qui  le  pouvoir  néces- 
saire est  confié  d'en  abuser? 

M.  Mill  passe  d'abord  en  revue  les  formes  simples  de 
gouvernement.  Il  avoue  qu'il  serait  mal  commode, sinon 
physiquement  impossible,  de  réunir  en  masse  toute  la 
société.  D'où  l'on  doit  conclure  que  le  peuple  ne  peut 
pas  exercer  directement  les  pouvoirs  du  gouvernement. 
Mais  il  ne  voit  à  la  démocratie  pure  et  directe  d'autre 
objection  que  la  difficulté  que  nous  venons  d'indi- 
quer. 

c(  La  société,  dit-il,  ne  peut  avoir  d'intérêt  opposé  à 
ses  intérêts.  L'affirmer  serait  une  contradiction  dans  les 
termes.  La  société  en  elle-même  et  par  rapport  à  elle- 
même  ne  peut  a^oir  d'intérêt  malfaisant.  Une  société  peut 
vouloir  le  mal  d'une  autre  société,  jamais  le  sien  propre. 
Celte  proposition  est  indubitable  et  d'une  grande  impor- 
tance. » 

M.  Mill  se  met  ensuite  en  devoir  de  montrer  qu'une 
forme  de  gouvernement  purement  aristocratique  est  né- 
cessairement mauvaise. 

«  Le  gouvernement  existe  pour  la  raison  que  voici  : 
c'est  qu'un  homme  qui  se  trouve  plus  fort  qu'un  autre 
prendra  à  celui-ci  ce  que  l'autre  possède  et  ce  qu'il  dé- 
sire. Mais  si  un  homme  ;igit  ainsi,  plusieurs  en  feront 
autant;  et  si  l'on  met  le  pouvoir  aux  mains  d'un  nombre 
d'hommes  comparativement  petit,  décoré  du  nom  d'aris- 
tocratie, si  on  leur  remet  un  pouvoir  qui  les  rende 
plus  forts  que  le  reste  de  la  société,  ils  prendront 
au  reste  de  la  société  tout  ce  qui  leur  plaira  parmi  les 
objets  des  désirs.  Ils  feront  ainsi  manquer  le  but  môme 
pour  lequel  le  ^'ouvcrnement  est  institué.  Il  est  donc  dé- 
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monlré  qu'une  aristocratie  n'est  pas  propre  à  manier  les 
pouvoirs  du  gouvernement.  » 

M.  Mil!  prouve  exactement  de  la  même  manière  que 
la  monarchie  absolue  est  une  mauvaise  forme  de  gouver- 
nement. 

«  Si  le  gouvernement  est  fondé  sur  cette  loi  de  la  na- 
ture humaine,  que  tout  homme,  dès  qu'il  le  peut,  prend 
aux  autres  ce  que  les  autres  possèdent  et  ce  qu'il  dé- 
sire, il  est  assez  évident  que  le  nom  de  roi  ne  change  pas 
la  nature  d'un  homme,  et  que,  du  moment  qu'il  aura  le 
pouvoir  de  prendre  à  chacun  ce  qui  lui  plaît,  il  prendra 
tout  ce  qui  lui  plaît.  Supposer  qu'il  n'en  agira  pas  ainsi, 
c'est  affirmer  que  le  gouvernement  n'est  pas  nécessaire 
et  que  les  êtres  humains  peuvent  s'abstenir  volontaire- 
ment de  se  faire  tort  les  uns  aux  autres.  Il  est  bien  cer- 
tain que  ce  raisonnement  s'applique  à  tous  les  degrés 
du  petit  nombre.  Toutes  les  fois  que  les  pouvoirs  du 
gouvernement  sont  placés  en  d'autres  mains  que  celles 
de  la  société;  que  ce  soient  d'ailleurs  celles  d'un  seul 
ou  de  plusieurs,  ces  principes  de  la  nature  humaine  qui 
impliquent  la  nécessité  du  gouvernement,  impliquent 
que  ces  hommes  useront  du  pouvoir  public  pour  faire 
manquer  le  but  même  pour  lequel  le  gouvernement 
existe. » 

Mais  n'est-il  pas  possible  qu'un  roi  ou  une  aristo- 
cratie se  trouvent  salures,  pour  ainsi  dire,  des  objets 
de  leurs  désirs,  et  qu'ils  soient  alors  à  môme  de  proté- 
ger la  société  dans  la  jouissance  du  reste?M.MilI  répond 
négativement.  Il  prouve  avec  beaucoup  de  pompe  que 
tout  homme  désire  voir  les  actions  de  tous  les  autres 
soumises  à  sa  volonté.  Les  autres  ne  peuvent  être  amenés 
à  se  soumetlre  à  notre  volonté  que  par  des  motifs  tirés 
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du  plaisir  ou  de  la  soufl'rance.  Infliger  une  souffrance, 
c'est  indubitablement  produire  uti  tort  direct,  et  uiùine 
à  supposer  que  le  gouvernement  adopte  la  marche  la  plus 
douce  et  qu'il  obtienne  l'obéissance  par  des  molifs  tirés 
du  plaisir,  il  faut  qu'il  confère  des  faveurs.  Mais  comme 
il  n'y  a  poini  de  limite  à  son  désir  d'être  obéi,  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  limite  à  son  penchant  à  conférer  des  fa- 
veurs, et  comme  il  ne  peut  conférer  des  faveurs  qu'en 
pillant  le  peuple,  il  ne  saurait  y  avoir  de  limite  à  son 
penchant  à  piller  le  peuple.  «  Il  n'est  donc  pas  vrai  qu'il 
y  ait  dans  l'âme  d'un  roi  ou  d'une  aristocratie  un  point 
de  saturation  qui  ne  laisse  plus  place  aux  désirs.  » 

M.  Mill  en  vient  ensuite  à  montrer  que,  les  gouverne- 
ments monarchiques  et  oligarchiques  pouvant  agir  sur 
les  hommes  par  des  molifs  tirés  de  la  souffrance  comme 
par  des  motifs  tirés  du  plaisir,  ils  doivent  porter  leur 
cruauté  comme  leur  rapacité  à  un  horrible  excès.  Gomme 
il  semble  admirer  grandement  ses  propres  raisonnements 
à  ce  sujet,  nous  trouvons  juste  de  le  laisser  parler  lui- 
même. 

«  L'enchaînement  des  déductions  est,  cette  fois,  sérié 
et  fort  à  un  degré  bien  rare.  Un  homme  désire  que  les 
actions  des  autres  hommes  correspondent  immédiate- 
ment et  exactement  avec  sa  volonté.  Il  désire  qu'il  en 
soit  ainsi  des  actions  du  plus  grand  nombre  possible.  La 
terreur  est  son  grand  instrument.  La  terreur  ne  peut  agir 
que  parla  certitude  que  la  peine  suivra  tout  manque  de 
conformité  entre  la  volonté  et  les  actions  voulues.  Tout 
manque  de  conformité  doit  donc  être  puni.  Comme  il 
n'y  a  pas  de  limite  au  désir  de  l'Ame  pour  le  plaisir,  il 
n'y  a  pas  davantage  de  limite  à  son  désir  de  la  perfec- 
ti  )n  chez  les  instruments  de  ce  plaisir.  Il  n'y  a  donc  pas 
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de  limite  h.  son  désir  d'exaclilude  dans  la  conformilé 
entre  sa  volonté  et  les  actions  voulues  ;  il  n'y  a  aonc  pas 
de  limite  à  sa  passion  pour  la  puissance  de  celte  terreur 
qui  est  la  cause  efficiente.  Le  moindre  manque  de  con- 
formité doit  être  suivi  du  plus  sévère  châtiment ,  et 
comme, avec  une  extrême  exactitude,  le  manque  de  con- 
formité doit  être  fréquent,  les  occasions  de  cruauté  doi- 
vent être  incessantes.  Nous  sommes  ainsi  arrivé  à  diver- 
ses conclusions  de  la  plus  haute  importance.  Nous  avons 
vu  que  le  principe  de  la  nature  humaine  sur  lequel  repose 
la  nécessité  du  gouvernement,  le  penchant  d'un  homme 
à  s'emparer  de  ce  qu'il  désire  aux  dépens  d'un  autre, 
amène,  par  une  conséquence  infaillible,  lorsque  le  pou- 
voir s'exerce  sur  une  société  et  qu'il  n'est  contenu  par 
aucun  frein,  non-seulement  un  degré  de  pillage  qui,  à 
l'exception  des  pillards  et  de  (eurs  instruments,  ne  laisse 
aux  membres  que  les  moyens  de  subsister,  mais  un 
degré  de  cruauté  nécessaire  pour  entretenir  la  terreur  la 
plus  intense.  » 

Disons-le,  de  tels  arguments  peuvent  effarer,  mais  ils 
ne  peuvent  convaincre  un  homme  ayant  la  moindre  no- 
tion de  l'état  réel  du  monde, soit  dans  le  passé,  soit  dans 
le  présent.  Depuis  deux  cents  ans,  des  centaines  de  prin- 
ces absolus  ont  régné  en  Europe.  Est-il  vrai  que  leur 
cruauté  ait  entretenu  la  terreur  la  plus  intense,  que  leur 
rapacité  n'ait  laissé  à  leurs  sujets,  leurs  ministres  et  leurs 
soldats  seuls  exceptés,  que  le  moyen  de  vivre?  Cela  est- 
il  vrai  d'eux  tous?  Gela  est-il  vrai  de  la  moitié  d'entre 
eux?  Gela  est-il  vrai  de  la  dixième  partie  d'entre  eux? 
Gela  est-il  vrai  d'un  seul?  Cela  est-il  vrai,  absoluinonl 
vrai,  de  Philippe  II  lui-même,  de  Louis  XV  ou  de  l'eiu- 
pereur  Paul?  Mais  à  peine  est-il  néccssaiie  de  citer  l'hi;- 
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toire.  II  n'y  a  pas  un  homme  de  sens,  quelque  ignorant 
qu'il  soit  des  livres,  qui  puisse  s'en  laisser  imposer  par 
les  arguments  de  M.  Mill,  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
de  sens  qui  puisse  vivre  un  seul  jour  parmi  ses  semblables 
sans  voir  d'innombrables  faits  qui  les  contredisent.  Nous 
sommes  pourtant  tenu  de  démontrer  leur  fausseté,  et 
par  bonheur  la  fausseté  n'est  pas  très-dissimulée. 

Nous  accordons  que  les  gouvernants  tendent  à  s'em- 
parer autant  qu'ils  peuvent  des  objets  de  leurs  désirs,  et 
que  lorsqu'ils  ont  besoin  du  concours  d'autres  hommes 
pour  atteindre  ce  but,  ils  cherchent  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir  à  imposer  à  ces  hommes  une  prompte 
obéissance.  Mais  quels  sont  les  objets  des  désirs  hu- 
mains? Le  plaisir  physique  en  est  un  sans  doute.  Mais 
les  simples  appétits  que  nous  avons  en  commun  avec  les 
animaux  seraient  satisfaits  presque  aussi  aisément  et 
aussi  économiquement  que  ceux  des  animaux,  si  l'on  ne 
donnait  rien  au  goût,  à  l'ostentation  et  aux  affections.  Un 
homme  dans  l'aisance  ne  consacre  qu'une  bien  petite  part 
de  son  revenu  à  donner  à  son  corps  des  sensations  agréa- 
bles. La  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  dépense,  môme 
pour  sa  cuisine  et  pour  sa  cave,  sert  non  à  chatouiller 
agréablement  son  palais,  mais  à  maintenir  sa  réputation 
d'hospitalité,  à  le  défendre  contre  le  reproche  de  tenir 
sa  maison  avec  lésinerie  ,  et  à  cimenter  les  liens  de  bon 
voisinage.  S'il  ne  s'agit  que  de  plaisirs  physiques,  il  est 
évident  qu'on  peut  satisfaire  jusqu'à  satiété  un  roi  ou 
une  aristocratie  au  prix  de  sacrifices  dont  la  société  la 
plus  primitive  et  la  plus  pauvre  s'apercevrait  à  peine. 

11  n'est  pas  aussi  facile,  nous  en  convenons,  de  satis- 
faire les  goûts  et  les  penchants  qui  nous  sont  propres, 
en  tant  qu'êtres  doués  de  raison  et  d'imajjinaliou.  Nous 
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admettons  qu'en  ce  genre  il  n'y  a  pas  de  point  de  satura- 
lion  ne  laissant  plus  place  aux  désirs,  L'arfiuaient  de 
M.  Mil!  sera  donc  juste,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve  incom- 
palible  avec  la  nature  m<îme  de  ce  qui  fait  l'objet  des 
désirs.  Ur,  parmi  les  objets  que  les  hommes  semblent 
désirer  avec  le  plus  d'ardeur,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  la  bonne  opinion  de  leurs  semblables.  La  haine  et 
le  mépris  publics  paraissent  généralement  insupporta- 
bles. Il  est  probable  que  le  cas  que  nous  faisons  de  l'o- 
pinion des  autres  naît,  par  une  certaine  association  d'i- 
dées, du  sentiment  qu'ils  peuvent  nous  nuire  ou  nous 
servir.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  qu'une  fois  prise, 
l'habitude  d'esprit  dont  nous  parlons  rend  les  hommes 
très-soucieux  de  l'opinion  de  ceux-là  mômes  qui  ne  pour- 
ront jamais  leur  faire  le  moindre  tort  ou  leur  rendre  le 
moindre  service.  L'amour  dti  la  gloire  posthume ,  la 
crainte  des  reproches  et  de  la  haine  posthumes,  sont 
des  sentiments  dont  presque  personne  ne  s'affranchit 
tout  à  fait,  et  qui  deviennent  chez  beaucoup  d'hommes 
des  mobiles  puissants  et  constants.  Comme  nous  crain- 
drions, si  nous  développions  à  notre  manière  cette  partie 
de  l'argument,  d'être  qualifié  de  sentimental,  ce  qui, 
dans  la  langue  sacrée  des  benthamistes,  signifie  idiot, 
nous  citerons  ce  que  dit  h  ce  sujet  M.  Mill  lui-môme, 
dans  son  TraiWi  sur  la  Jurisprudence. 

((  Les  sûuflrances  qui  ont  une  source  morale  sont  les 
souffrances  produites  par  l'opinion  défavorable  de  l'hu- 
manité... Ces  soulfrances  peuvent  arriver  à  un  point 
d'intensité  auquel  on  ne  peut  guère  comparer  celui 
d'aucune  autre  souffrance  inhérente  h  notre  nature.  Il  y 
a  un  certain  degré  de  défaveur  dans  l'opinion  de  ses 
semblabh.s  (pi'un  homme  qui  n'(!st  pas  au-dessous  du 
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nivc.TU  de  l'humanité  ne  peut  guère  se  résignera  sup- 
porter. Il  est  inutile  d'insister  sur  l'évidente  importance 
qu'a  ce  puissant  agent  pour  prévenir  le  mal.  S'il  était 
suffisamment  au.x  ordres  de  la  société,  il  dispenserait 
presque  d'avoir  recours  à  d'autres  moyens...  Pour  savoir 
diriger  l'opinion  défavorable  de  l'humanité,  il  est  né- 
cessaire de  savoir  d'une  manière  aussi  complète,  c'est- 
à-dire  aussi  étendue  que  possible,  quels  sont  les  sen- 
timents qui  lui  donnent  naissance.  Sans  entrer  dans 
la  métaphysique  du  sujet,  il  nous  suffit,  pour  répondre 
pratiquement  à  la  question  posée,  de  dire  que  l'opinion 
défavorable  des  hommes  est  excitée  par  tout  ce  qui  leur 
fait  tort.  » 

11  est  étrange  qu'un  auteur  qui  regarde  la  soufTrance 
produite  par  l'opinion  défavorable  des  autres  comme 
assez  amère  pour  qu'elle  pût  dispenser  d'avoir  recours 
à  la  potence  et  aux  travaux  forcés,  si  elle  était  suffisam- 
ment aux  ordres  de  la  société,  n'ait  point  fait  mention 
d'un  frein  a  issi  puissant  en  discutant  la  question  du 
gouvernement.  Nous  allons  chercher  à  déduire,  avec  ces 
formes  mathématiques  que  M.  Mill  aime  tant,  une  théo- 
rie politique  des  prémisses  qu'il  nous  a  lui-même  four- 
nies. 

PROPOSITION   I.  —  THÉORÈME. 

Nul  gouvernant  ne  fera  jamais  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse  faire  tort  au  peuole. 

'x'c'ilà  la  thèse  à  soutenir,  et  nous  offrons  bien  humble- 
ment ce  qui  suit  à  M.  Mill  comme  en  étant  la  démonstra- 
tion syllogistique. 

Nul  i-'ouvernant  ne  fera  ce  qui  produirait  pour  lui  une 
souffrance. 
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Or  l'opinion  défavorable  du  peuple  serait  pour  lui  une 
cause  de  souffrance. 

Donc  nul  gouvernant  ne  fera  jamais  quoi  que  ce  soit 
qui  puisse  exciter  l'opinion  défavorable  du  peuple. 

Mai?  l'opinion  défavorable  du  peuple  est  excitée  par 
tout  ce  qui  lui  fiiit  tort. 

Donc  nul  gouvernant  ne  fera  jamais  quoi  que  ce  soit 
qui  puisse  faire  tort  au  peuple  :  ce  qu'il  fallait  démon- 
trer. 

Après  avoir  ainsi  imité  assez  heureusement,  selon 
nous,  la  logique  de  M.  MilI,nous  ne  voyons  pas  pourquoi 
nous  n'imiterions  pas  ce  qui  est  au  moins  aussi  parfait 
en  son  genre,  à  savoir  sa  complaisance  pour  lui-même, 
et  pourquoi,  en  guise  d'Eupyjxa,  nous  ne  nous  servirions 
pas  de  ses  propres  paroles  :  «  L'enchaînement  des  dé- 
ductions est,  celte  fois,  serré  et  fort  à  un  degré  bien 
rare. » 

Le  fait  est  que,  lorsqu'on  adopte  ce  mode  de  raisonne- 
ment en  parlant  de  choses  qu'il  est  impossible  de  déter- 
miner par  des  définitions  précises,  lorsqu'on  se  met  h. 
parler  du  pouvoir,  du  bonheur,  de  la  misère,  de  la  peine, 
du  plaisir,  des  motifs,  des  désirs  et  de  leurs  objets, 
comme  on  parle  des  lignes  et  des  nombres,  les  contra- 
dictions et  les  absurdités  auxquelles  on  arrive  sont  sans 
fin.  11  n'y  a  pas  de  prop  isition  si  monslrueuse  en  morale 
ou  eu  politique,  que  nous  ne  soyons  prêt  à  prouver 
d'après  d^s  principes  reconnus,  au  moyen  d'un  je  ne  sais 
quoi  qui  aura  l'air  d'une  démonstration  logique. 

M.  Mill  soutient  que,  si  les  hommes  ne  sont  pas  dis- 
posés à  se  dépouiller  les  uns  les  autres,  le  gouvernement 
n'est  pas  nécessaire,  et  que,  s'ils  y  sont  disposés,  ils  abu- 
seront nécessairement  du  pouvoir  dès  qu'il  sera  confié  il 
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un  petit  nombre  (l'cntic  eux.  Ce  n'est  assurc^mcnl  p.is 
en  proposant  des  dilemmes  de  cette  espèce  quo  nous  au- 
rons chance  d'arriver  à  de  saines  conclusions  dans  une 
science  morale  quelconque.  Toute  la  question  est  une 
question  de  mesure.  Si  tous  les  hommes  préféraient  l'ap- 
probation modérée  de  leur  prochain  à  la  somme  la  plus 
élevée  de  richesse,  de  grandeur  ou  de  jouissances  sen- 
suelles, le  gouvernement  ne  serait  pas  nécessaire.  Si 
tous  les  hommes  désiraient  la  richesse  avec  assez  d'ar- 
deur pour  être  tout  prêts  à  braver  la  haine  de  leurs  pa- 
reils pour  une  pièce  de  dix  sous,  l'argument  de  M.  Mill 
contre  les  monarchies  et  les  aristocraties  serait  absolu- 
ment juste.  Mais  le  fait  est  que  tous  les  hommes  ont 
certains  désirs  qui  les  poussent  à  foire  tort  à  leur  pro- 
chain, et  certains  désirs  qui  les  poussent  à  faire  du 
bien  à  leur  prochain.  Or,  s'il  y  avait  une  société  compo- 
sée de  deux  classes  d'hommes,  dont  l'une  serait  surtout 
dirigée  parle  premier  mobile,  et  l'autre  par  le  second, 
le  gouvernement  serait  évidemment  nécessaire  pour 
contenir  la  classe  avide  de  pillage  et  peu  soucieuse  de  sa 
réputation;  et  cependant  on  pourrait  confier  sans  crainte 
le  pouvoir  à  la  classe  animée  surtout  par  le  désir  d'être 
approuvée.  Il  serait  facile  de  soutenir  d'une  manière  très- 
plausible  que,  dans  bien  des  pays,  il  y  a  vraiment  deux 
classes  qui,  à  un  certain  degré,  correspondent  à  celte 
description;  que  les  pauvres  composent  la  classe  que  le 
gouvernement  est  chargé  de  contenir,  et  que  les  gens  qui 
possèdent  forment  la  classe  à  laquelle  on  peut  confier 
sans  danger  le  pouvoir.  On  pourrait  dire  que  l'homme 
qui  n'arrive  à  gagner  sa  vie  qu'au  prix  d'un  travail  pé- 
nible, est  plus  exposé  à  la  tentation  du  pillage  que 
l'homme  qui  a  des  jouissances  de  luxe.  On  poui  rait  dire 
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qu'un  homme  perdu  dans  la  foule  a  moins  de  chance 
d'avoir  devant  les  yeux  la  crainte  de  l'opinion  publique, 
qu'un  homme  sur  lequel  son  rang  et  sa  manière  de  vivre 
attirent  les  regards.  Nous  n'affirmons  point  tout  cela; 
nous  disons  seulement  que  M.  Mill  était  tenu  de  prouver 
le  contraire,  et  que,  n'ayant  pas  prouvé  le  contraire,  il  n'a 
pas  le  droit  de  dire  «  que  les  principes  mêmes  qui  im- 
pliquent la  nécessité  d'un  gouvernement,  impliquent 
aussi  qu'une  aristocratie  usera  du  pouvoir  pour  faire 
manquer  le  but  pour  lequel  le  gouvernement  est  insti- 
tué. »  Cela  n'est  pas  vrai,  à  moins  qu'il  ne  soit  vrai  qu'un 
l'iche  ail  autant  de  penchant  à  convoiter  les  biens  de  son 
prochain  qu'un  pauvre,  et  qu'un  pauvre  ait  autant  de  rai- 
sons de  se  préoccuper  de  l'opinion  de  son  prochain  qu'un 
riche. 

Mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  possible  de  faire 
un  seul  pas  en  raisonnant  à  priori  sur  des  questions  de 
ce  genre.  Nous  savons  que  tout  homme  a  certains  désirs 
qu'il  ne  peut  satisfaire  qu'en  faisant  tort  à  son  prochain, 
et  certains  désirs  qu'il  ne  peut  satisfaire  qu'en  plaisant  à 
son  prochain.  Il  a  convenu  à  M.  Mill  de  ne  voir  qu'une 
moitié  du  caractère  humain,  et  de  raisonner  sur  les  mo- 
tifs qui  portent  les  hommes  à  opprimer  et  à  dépouiller 
leurs  semblables  comme  si  c'étaient  les  seuls  motifs  qui 
pussent  agir  sur  les  hommes.  Nous  avons  déjà  monlré 
qu'en  prenant  l'autre  moitié  du  caractère  humain  et  en 
raisonnant  sur  elle  comme  si  elle  était  le  caraclère  hu- 
main tout  entier,  nous  pouvions  arriver  à  un  résultat 
diamétralement  opposé  à  celui  que  M.  Mill  a  aileint. 
Avec  de  tels  procédés,  il  serait  fiicile  de  démontrer  ou 
que  toute  forme  de  gouvernement  est  bonne,  <  u  que  tout 
gouvernement  est  superflu. 
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Nous  allons  maintenant  suivre  j\I.  Mill  dans  la  seconde 
phase  de  son  argunienl.  Une  combinaison  des  trois  for- 
mes simples  de  gouvernement  peut-elle  offrir  les  sûretés 
nécessaires  conlre  les  abus  de  pouvoir?  M.  Mill  se  plaint 
que  ceux  qui  soutiennent  l'affirmative  font,  en  général, 
une  pétition  de  principe ,  et  il  cherche  à  l'établir  en 
prouvant,  d'après  sa  méthode,  que  toute  combinaison 
des  trois  formes  simples  ou  de  deux  d'entre  elles  est  im- 
possible. 

a  11  résulte  des  principes  que  nous  avons  déjà  établis, 
que  chacun  des  éléments  cherchera  à  obtenir  la  plus 
grande  somme  possible  de  ce  qui  fait  l'objet  des  désirs 
humains,  ou  à  parler  plus  exactement  de  ce  qui  sert  à 
satisfaire  les  désirs  humains,  savoir  la  richesse  et  le  pou- 
voir. S'il  vient  s'offrir  à  Tun  quelconque  des  éléments 
supposés  quelque  expédient  de  nature  à  conduire  eflica- 
cemcnt  à  ce  but,  sans  contrarier  quelque  désir  préféré, 
nous  pouvons  afûrmer  avec  certitude  qu'il  sera  adopté. 
11  y  a  un  expédient  efficace,  et  non  moins  évident  qu'effi- 
cace. Deux  quelconques  de  ces  éléments,  en  se  coalisant, 
peuvent  absorber  le  troisième.  Qu'une  telle  coalition  doive 
se  produire,  c'est  ce  qui  paraît  aussi  certain  que  peut  l'être 
quelque  chose  dépendant  de  la  volonté  humaine,  parce 
que  de  grands  motifs  la  favorisent  sans  qu'on  puisse  en 
imaginer  aucun  qui  la  combatte.  Le  mélange  de  trois 
des  formes  de  gouvernement  ne  peut  donc  évidemment 
pas  exister...  11  peut  être  bon  de  se  demander  si  l'union 
de  deux  d'entre  elles  ne  serait  pas  possible...  Supposons 
d'abord  la  monarchie  unie  à  l'aristocratie.  Ou  leur  pou- 
voir est  égal,  ou  il  neJ'est  pas.  S'il  n'est  pas  égal,  la  consé- 
quence nécessaire,  d'après  les  principes  que  nous  avons 
déjà  établis,  sera  que  le  plus  fort  empiétera  sur  le  plus 
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faible  jusqu'à  l'absorber  tout  entier.  La  seule  quoslion 
est  donc  celle-ci  :  Que  se  passera- t-il  si  le  pouvoir  est 
égal?  Et  d'abord  l'existence  même  de  cette  égalité  paraît 
impossible.  Gomment  pourra-t-on  l'établir,  ou  par  quel 
moyen  pourra-t-on  la  constater?  S'il  n'est  pas  de  moyen 
de  ce  genre,  elle  ne  sera  jamais  que  l'etfet  du  hasard. 
S'il  en  est  ainsi,  les  chances  contre  l'égalité  sont  comme 
celles  de  l'infini  contre  un.  L'idée  est  donc  parfaitement 
chimérique  et  absurde...  Dans  cette  doctrine  du  mélange 
des  formes  simples  de  gouvernement  est  comprise  la  fa- 
meuse théorie  de  l'équilibre  entre  les  parties  constituan- 
tes d'un  gouvernement.  On  suppose  par  là  que,  lorsqu'un 
gouvernement  se  compose  de  m.onarchie,  d'aristocratie 
et  de  démocratie,  les  trois  parties  se  font  équilibre  les 
unes  aux  autres,  et  produisent  le  bon  gouvernement  en 
se  servant  mutuellement  de  frein.  Quelques  mots  suffi- 
ront pour  montrer  que,  si  une  théorie  a  jamais  mérité 
l'épithète  de  folle,  de  visionnaire  et  de  chimérique,  c'est 
bien  celle  de  l'équilibre.  S'il  y  a  trois  pouvoirs,  comment 
empêcher  deux  d'entre  eux  de  se  coaliser  pour  absorber 
le  troisième?  L'analyse  que  nous  venons  de  faire  nous 
permettra  de  tracer  rapidement  l'enchaînement  des  cau- 
ses et  des  effets  dans  l'hypothèse  qui  nous  occupe.  Nous 
avons  déjà  vu  que  l'intérêt  de  la  société  prise  dans  son 
ensemble,  ou  au  point  de  vue  démocratique,  est  que 
chaque  individu  soit  protégé,  et  que  le  pouvoir  constitué 
dans  ce  but  soit  exclusivement  employé  dans  ce  but... 
Nous  avons  vu  aussi  que  l'intérêt  du  roi  et  de  l'aristocra- 
tie gouvernante  est  diamétralement  opposé.  Leur  affaire 
est  de  s'emparer  d'une  puissance  illimitée  sur  le  reste  de 
la  société,  et  d'en  user  pour  leur  propre  avantage.  D.ms 
le  cas  supposé  do  l'équilibre  entre  les  pouvoirs  monar- 
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cliiqiic,  ari>locraliqiie  cl  dcJmocratiquo  ,  il  ne  poul  cire 
de  l'intérêt  ni  de  la  monarchie  ni  de  l'aristoeratie  de  se 
coaliser  avec  la  démocratie,  parce  qu'il  est  de  l'intérêt 
de  la  démocratie,  ou  de  la  société  en  général,  que  ni  le 
roi  ni  l'aristocratie  ne  puissent  disposer  pour  leur  propre 
avantage  d'un  atome  de  la  puissance  ou  de  la  richesse 
sociale.  La  démocralic  ou  la  société  a  toutes  les  raisons 
possihles  de  chercher  à  empêcher  la  monarchie  et  l'aris- 
tocratie d'exercer  la  puissance  ou  d'acquérir  la  richesse 
sociale  pour  leur  avantage  propre.  La  monarchie  et  l'aris- 
tocratie ont  fontes  les  raisons  possibles  de  chercher  à 
acquérir  un  pouvoir  illimité  sur  les  personnes  et  les  biens 
de  la  société.  La  conséquence  est  inévitable;  elles  ont 
toutes  les  raisons  possibles  de  se  coaliser  pour  acquérir 
ce  pouvoir.» 

S'il  y  a  dans  tout  ce  passage  quelque  partie  plus  remar- 
quablement absurde  que  tout  le  reste,  c'est,  à  notre 
avis,  l'argument  par  lequel  M.  Mill  prouve  que  l'union 
delà  monarchie  et  de  l'aristocratie  est  impossible.  Leur 
pouvoir,  dit-il,  doit  être  égal  ou  ne  l'être  pas.  Mais  il  n'y 
a  aucun  moyen  de  constater  l'égalité.  Par  conséquent, 
les  chances  conlre  son  existence  sont  comme  celles  de 
l'infini  contre  un.  Si  les  deux  pouvoirs  ne  sont  pas  égaux, 
il  s'ensuit,  d'après  les  principes  de  la  nature  humaine, 
que  le  plus  fort  empiétera  sur  le  plus  faible  jusqu'à  l'ab- 
sorber tout  entier. 

Or,  s'il  n'y  a  aucun  moyen  de  constater  l'égalité  de 
deux  pouvoirs,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  mesure  commune 
entre  des  pouvoirs.  Il  est  donc  parfaitement  impossible 
de  les  comparer  entre  eux.  Mais  lorsque  deux  pouvoirs 
sont  de  môme  nature,  il  n'est  pas  difficile  de  constater 
d'une  manière  suffisante  pour  lous  les  objets  pratiques 
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s'ils  sont  égaux  ou  inégaux.  Il  est  aisé  déjuger  si  deux 
hommes  courent  également  vite,  ou  s'ils  peuvent  soule- 
ver le  même  poids.  Deux  arbitres,  dont  la  décision  doit 
être  définitive  s'ils  parviennent  à  s'entendre,  et  dont  l'un 
ne  peut  rien  faire  sans  le  consentement  de  l'autre,  pos- 
sèdent un  pouvoir  égal.  Deux  électeurs  ayant  chacun  un 
vote  dans  un  bourg  possèdent,  sous  ce  rapport,  un  pou- 
voir égal,  sinon  toutes  les  théories  politiques  de  M.  Mill 
s'écroulent  du  même  coup;  car,  s'il  est  impossible  de 
constater  que  deux  pouvoirs  sont  égaux,  il  ne  pourra  ja- 
mais montrer  que,  môme  avec  le  suffrage  universel,  il 
soit  impossible  à  une  minorité  de  tout  conduire  à  sa 
fantaisie  contre  les  souhaits  et  les  intérêts  de  la  majo- 
rité. 

Lorsqu'on  met  en  présence  deux  pouvoirs  divers  par 
leur  nature,  nous  convenons  qu'il  n'existe  aucun  moyen 
de  constater  leur  égalité.  IMais  en  pareil  cas  il  est  absurde 
de  parler  de  plus  fort  et  de  plus  faible,  comme  le  fait 
M.  Mill.  On  peut  se  servir  de  ces  termes  dans  le  langage 
vulgaire  et  par  rapport  à  certains  objets  particuliers; 
mais  il  est  impropre  de  les  employer  dans  le  langage 
mathématique.  En  parlant  d'une  lutte  de  boxeurs,  on 
peut  dire  que  tel  fameux  athlète  a  plus  de  puissance 
physique  qu'aucun  autre  homme  en  Angleterre.  En  par- 
lant d'une  pantomime,  on  peut  en  dire  autant  d'un  Irès- 
habile  arlequin.  Mais  dire  d'une  ftiçon  générale  que  la 
puissance  de  pantomime  d'Arlequin  l'emporle  sur  la 
puissance  physique  de  l'athlète,  ou  qu'elle  lui  est  infé- 
rieure, ce  serait  dire  une  sottise. 

Si  l'argument  de  M.  Mill  vaut  lorsqu'il  s'agit  des  rap- 
ports entre  les  diverses  branches  d'une  législature,  il  vaut 
également  lorsqu'il  s'agit  des  rapports  entre  les  puissan- 
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ces  souveraines.  Tout  gouvernement,  peut-on  dire,  enlè- 
vera, s'il  le  peut,  à  son  semblable  ce  qui  fait  l'objet  de 
ses  désirs.  Si  le  gouvernement  français  peut  subjuguer 
l'Angleterre,  il  le  fera.  Si  le  gouvernement  anglais  peut 
subjuguer  la  France,  il  le  fera.  Mais  fa  puissance  anglaise 
et  la  puissance  française  sont  égales  ou  inégales.  Il  y  a 
l'infini  à  parier  contre  un  pour  qu'elles  ne  soient  pas 
exactement  égales.  On  peut  donc  négliger  l'hypothèse  et 
affirmer  que  la  plus  forte  empiétera  infailliblement  sur 
la  plus  faible  jusqu'à  l'asservir  absolument. 

Assurément  la  réponse  à  tout  ce  fatras  de  paroles  dé- 
nuées de  sens  est  bien  simple.  A  certains  égards,  la 
France  est  plus  forte  que  l'Angleterre.  A  certains  égards, 
l'Angleterre  est  plus  forte  que  la  France.  A  certains 
égards,  elles  sont  toutes  deux  impuissantes.  La  France  a 
une  population  plus  nombreuse,  l'Angleterre  une  plus 
grande  capitale;  la  France  a  la  plus  grande  armée,  l'An- 
gleterre la  plus  grande  flotte.  Pour  une  expédition  à 
Rio-Janeiro  ou  aux  Philippines,  l'Angleterre  est  la  plus 
puissante.  Pour  une  guerre  sur  le  Pô  ou  sur  le  Danube, 
la  France  est  la  plus  puissante.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre 
n'aurait  la  puissance  d'obliger  l'autre  à  rester  tranquille 
sous  le  joug  pendant  un  mois.  Pour  l'une  comme  pour 
l'autre,  toute  invasion  serait  très-dangereuse  et  toute 
pensée  de  conquête  absolue  parfaitement  ridicule.  Yoilà 
la  manière  virile  et  sensée  de  discuter  de  telles  questions. 
Uergo  ou  plutôt  le  farago  de  M.  Mill  n'en  imposerait  pas 
à  un  enfant.  C'est  peut-être  trop  dire  cependant,  car  nous 
nous  souvenons  d'avoir  entendu  un  enfant  demander  un 
jour  si  Bonaparte  était  plus  fort  qu'un  éléphant. 

M.  Mill  iiuus  ra()i)8lle  certains  philosophes  du  seizième 
siècle  qui,  s'étant  convaincus  à  priori  que  la  vitesse  de  la 
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chule  des  corps  était  exactement  eu  raison  de  leur  poids, 
se  refusaient  à  croire  le  contraire  sur  le  témoignage  de 
leurs  yeux  et  de  leurs  oreilles.  La  constitution  anglaise, 
d'après  la  classification  de  M.  Mill,  est  un  mélange  de 
monarchie  et  d'aristocratie  ;  une  des  chambres  du  Par- 
lement étant  composée  d'une  noblesse  héréditaire,  et 
l'autre  presque  entièrement  choisie  par  une  classe  privi- 
légiée qui  possède  la  franchise  électorale  en  vertu  de 
ses  propriétés  ou  de  ses  liens  avec  certaines  corporations. 
L'argument  de  M.  Mill  prouve  que,  depuis  le  temps  que 
ces  deux  pouvoirs  combinés  agissent  dans  notre  gouver- 
nement, c'est-à-dire  depuis  l'origine  de  notre  histoire, 
l'un  ou  l'autre  doit  s'être  livré  à  des  empiétements  con- 
tinuels; en  outre,  selon  lui,  les  empiétements  doivent 
toujours  être  venus  du  même  côlé,  le  premier  empiéte- 
ment n'ayant  pu  venir  que  du  plus  fort,  et  ce  premier 
empiétement  ayant  dû  rendre  le  plus  fort  encore  plus 
fort.  C'est  donc  un  fait  bien  démontré  que  le  Parlement 
était  plus  fort  que  la  couronne  sous  Henri  VIII,  ou  que 
la  couronne  était  plus  forte  que  le  Parlement  en  1641. 
«  Hippocrate  dira  ce  qui  lui  plaira,  dit  la  servante  de 
Molière,  mais  le  cocher  est  mort,  n  M.  Mill  dira  ce  qui 
lui  plaira,  mais  la  constitution  anglaise  est  encore  en 
vie.  Personne  ne  niera  que,  depuis  la  révolution,  le  Par- 
lement n'ait  possédé  une  grande  autorité  dans  TÉtat. 
Cependant  le  roi  peut  créer  de  nouveaux  pairs  et  dissou- 
dre le  Parlement.  Guillaume  III  eut  à  supporter  de  la 
part  de  la  Chambre  des  communes  d'amères  mortifica- 
tions, et  fut,  à  vrai  dire  ,  opprimé  d'une  manière  injus- 
tifiable. La  reine  Anne  voulut  changer  un  ministère  qui 
avait  la  majorité  dans  les  deux  Chambres.  Elle  saisit  le 
moment  de  faire  la  dissolution,  créa  douze  [Kiirs  tories 
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Cl  en  vint  à  ses  fins.  Trente  ansplus  tard, la  Chambre  des 
communes  cluissa  Walpole  du  -ministère.  En  178i, 
Georges  III  fut  en  état  de  maintenir  M.  Pittau  pouvoir  en 
dépit  de  la  majorité  de  la  Chambre  des  communes. 
En  1804,  la  crainte  d'une  défaite  dans  le  Parlement, 
obligea  le  même  roi  à  se  séparer  de  son  ministre  favori. 
Mais  en  1807,  il  se  trouva  en  mesure  de  faire  exactement 
ce  que  la  reine  Anne  avait  fait  près  de  cent  ans  aupara- 
vant. Le  pouvoir  du  roi  avait-il  augmenté  durant  le  siècle 
qui  venait  de  s'écouler,  ou  était-il  resté  stationnaire? 
Serait-il  possible  que  dans  la  loterie  contre  l'infini,  le  lot 
unique  nous  fût  échu?  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  M.  Mill  a 
prouvé  que  l'un  des  deux  éléments  doit  constamment 
avoir  empiété  sur  l'autre.  Quelques-uns  des  hommes  les 
plus  distingués  de  l'Angleterre  croient  qu'à  tout  prendre 
l'influence  de  la  couronne  s'est  accrue  depuis  le  règne  de 
la  reine  Anne.  D'autres  pensent  que  le  Parlement  a  gagné 
en  force.  Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  tous 
deux  possédaient  alors  et  possèdent  encore  aujourd'hui 
un  grand  pouvoir.  Assurément,  s'il  y  avait  la  moindre  vé- 
rité dans  l'argument  de  M.  Mill,  on  ne  pourrait  agiter  la 
question  de  savoir  lequel,  du  Parlement  ou  de  la  cou- 
ronne, €.  gagné  le  plus  de  terrain  en  cent  vingt  ans. 

Mais  nous  en  demandons  pardon  à  nos  lecteurs,  nous 
allions  oublier  qu'un  fait  irréconciliable  avec  la  théorie 
de  M.  Mill  fournit,  à  son  avis,  la  raison  la  plus  forte  pour 
adhérer  à  sa  théorie.  Pour  envisager  la  question  à  un 
autre  point  de  vue,  n'est-il  pas  évident  qu'il  peut  y  avoir 
deux  corps,  possédant  chacun  un  pouvoir  parfait  et  com- 
plet qui  ne  peut  lui  être  enlevé  sans  son  assentiment? 
Quel  est  le  sens  des  mots  plus  fort  Qi  plus  faible,  lorsqu'on 
les  applique  à  des  corps  de  cette  nature?  L'un  des  deux 
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peut  sans  doute  détruire  l'autre  par  la  force  matérielle. 
Mais  ce  n'est  pas  la  qucslion.  Une  troisième  partie,  un 
de  leurs  généraux,  par  exemple,  pourrait  les  subjuguer 
tous  les  deux  par  la  force  matérielle.  El  il  n'y  a  pas  de 
forme  de  gouvernement,  sans  excepter  l'utopie  démocra- 
tique de  M.  Mill,  qui  soit  à  l'abri  d'un  pareil  accident.  Nous 
parlons  des  pouvoirs  dont  la  constitution  investit  les  deux 
branches  de  la  législature ,  et  nous  demandons  à  M.  Mill 
comment,  d'après  ses  propres  principes,  il  peut  soutenir 
que  l'un  des  deux  empiétera  sur  l'autre,  si  le  consente- 
ment de  l'autre  est  nécessaire  à  l'empiétement. 

INI.  Mill  nous  dit  que,  dans  un  gouvernement  composé 
des  trois  formes  simples  (et  il  ne  veut  pas  admettre  que 
la  constitution  anglaise  soit  de  cette  nature),  deux  des 
parties  constituantes  s'uniront  infailliblement  contre  la 
troisième.  Or,  si  deux  de  ces  parties  s'unissent  et  agis- 
sent comme  une  seule,  Thypothèse  rentre  exactement 
dans  la  dernière,  et  toutes  les  observations  que  nous  ve- 
nons de  faire  s'y  appliquent.  M.  Mil!  dit  «  que  deux  quel- 
conques des  éléments  se  coalisant  peuvent  absorber  le 
troisième,»  et  il  ajoute  ensuite:  a  Comment  empêcher 
deux  des  éléments  de  se  coaliser  pour  absorber  le  troi- 
sième? »  M.  Mill  devrait  cependant  savoir  qu'en  poli- 
tique deux  n'est  pas  toujours  le  double  d'un.  Si  le  con- 
cours des  trois  branches  de  la  législature  est  indispensable 
pour  toutes  les  /ois,  chaque  branche  sera  investie  d'un 
pouvoir  constitutionnel  suffisant  pour  la  protéger  contre 
tout,  sauf  contre  la  force  physique,  danger  contre  lequel 
aucune  forme  de  gouvernement  n'est  assurée.  M.  Mill 
nous  rappelle  l'Irlandais  auquel  on  ne  pouvait  pas  faire 
comprendre  comment  un  seul  juré  pouvait  réduire  par 
Ja  faim  les  onze  autres. 
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M;iis  csl-il  certain  que  deux  des  branches  de  la  légis- 
lature se  coaliseront  contre  la  troisième?  «  Cela  nous 
1  arait  aussi  certain,  dit  INI.  INlill ,  que  puisse  l'être  un  ré- 
sullal  dépendant  de  la  volonté  humaine,  parce  que  de 
puissants  motifs  y  poussent  et  qu'aucun  motif  imaginable 
U2  le  combat.»  Il  passe  ensuite  à  l'indication  de  ces  mo- 
tifs. L'intérêt  de  la  démocratie  est  que  chaque  individu 
reçoive  protection.  L'intérêt  du  roi  et  de  l'aristocratie  est 
de  s'emparer  de  tout  le  pouvoir  qu'ils  peuvent  usurper, 
cl  de  s'en  servir  pour  leurs  propres  lins.  Le  roi  et  l'aris- 
tocratie ont  donc  toutes  les  raisons  possibles  de  se  coa- 
liser contre  le  peuple.  Si  nos  lecteurs  veulent  consulter 
le  passage  cité  ci-dessus,  ils  verront  que  nous  reprodui- 
sons très-loyalement  l'argument  de  M.  Mill. 

Nous  aurions  vraiment  cru  que,  sans  le  secours  de 
l'histoire  et  de  l'expérience,  à  la  seule  lueur  de  sa 
propre  logique,  M.  Mill  se  serait  aperçu  de  la  fiiusseté  qui 
se  cache,  et  qui  se  cache  à  peine,  sous  cette  prétendue  dé- 
monstration. L'intérêt  du  roi  peut  être  opposé  à  celui  du 
peuple.  Mais  est-il  identique  avec  celui  de  l'aristocratie? 
Dans  la  page  môme  qui  contient  l'argument  destiné  à 
prouver  que  le  roi  et  l'aristocratie  se  coaliseront  contre 
le  peuple,  INI.  Mill  cherche  à  montrer  que  l'opposition 
d'intérêts  est  si  forte  entre  le  roi  et  l'aristocratie  que,  si 
l'on  partage  entre  eux  l'autorité,  l'un  usurpera  infailli- 
blement le  pouvoir  de  l'autre.  S'il  en  est  ainsi,  il  n'a  pas 
le  droit  de  conclure  qu'ils  se  coaliseront  pour  détruire  le 
pouvoir  du  peuple,  par  cette  seule  raison  que  leurs  inté- 
rêts pourront  différer  de  ceux  du  peuple.  Il  est  tenu  de 
montrer,  non-seulement  que  dans  toutes  les  sociétés 
l'intérêt  du  roi  doit  être  opposé  à  celui  du  peuple, 
mais  que  dans  toutes  les  sociétés  l'intéiêt  du  roi  doit 
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être  plus  directement  opposé  à  l'intérêt  du  peuple  qu'à 
l'intérêt  de  l'aristocratie;  mais  il  ne  le  démontre  pas.  Par 
conséquent,  il  n'a  pas  prouvé  sa  proposition  d'après  ses 
propres  principes.  Ce  serait  perdre  son  temps  que  de  citer 
l'histoire.  Tout  écolier  qui  a  poussé  ses  éludes  jusqu'à 
V Abrégé  de  Goldsmilh  peut  citer  des  cas  où  l'on  a  vu  les 
souverains  s'allier  avec  le  peuple  contre  l'aristocratie,  et 
des  cas  où  la  noblesse  s'est  alliée  avec  le  peuple  contre  le 
souverain.  En  général,  lorsque  trois  éléments,  ayant  tous 
à  se  craindre  les  uns  les  autres,  sont  aux  prises,  on  ne 
voit  pas  deux  d'entre  eux  se  coaliser  pour  dépouiller  le 
troisième.  Qu'une  coalition  pareille  se  forme,  elle  n'at- 
teint presque  jamais  son  but.  Le  membre  de  la  coalitioa 
qui  a  chance  de  gagner  le  plus  à  l'alliance  est  bientôt 
découvert.  Il  devient  l'objet  de  la  jalousie  de  son  allié, 
qui,  selon  toutes  les  probabilités  ,  change  de  côté  et  l'o- 
blige à  restituer  ce  qu'il  a  pris.  Tout  le  monde  sait  com- 
ment Henri  VIII  passait  de  François  à  Charles  et  de  Char- 
les à  François  ;  mais  il  est  oiseux  de  citer  des  exemples  : 
l'action  de  ce  principe  se  trouve  développée  à  chaque 
page  de  l'histoire  ancienne  et  moderne,  et  presque  tous 
les  États  de  l'Europe  lui  ont,  à  un  jour  donné,  dû  leur  in- 
dépendance. 

M.  Mill  a  enfin  démontré,  à  ce  qu'il  croit,  que  les  for- 
mes simples  de  gouvernement  ne  valent  rien,  et  que  les 
formes  combinées  ne  peuvent  subsister.  Il  reste  pour- 
tant encore,  à  ce  qu'il  paraît,  un  espoir  pour  l'huma- 
nité. 

«  On  trouvera  peut-être  dans  ce  qui  doit  être  la  grande 
découverte  des  temps  modernes  ,  le  système  représenta- 
tif, la  solution  de  toutes  les  dilTicultés  spéculatives  et 
pratiques;  sinon  nous  pourrions  être  forcés  d'en  venir  à 
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celle  conclusion  singulière  que  le  bon  gouvernemenl  est 
in)possibIe.  Car  puisqu'il  n'y  a  point  d'individu  ni  de 
coUeclion  d'individus,  sauf  la  société  elle-même,  qui 
n'ait  intérêt  à  mal  gouverner  si  le  pouvoir  lui  est  remis, 
et  puisque  la  société  elle-même  est  hors  d'élat  d'exercei 
le  pouvoir,  et  qu'elle  est  obligée  de  le  déléguer  à  cer 
tains  individus,  la  conclusion  est  évidente  :  la  sociélô 
elle-même  doit  contenir  ces  individus,  sans  quoi  ils  agi- 
ront d'après  leurs  intérêts  et  ils  produiront  le  mauvais 
gouvernemenl.  Mais  comment  la  société  peut-elle  les 
contenir?  La  société  ne  peut  agir  sans  être  assemblée, 
et  une  fois  assemblée,  elle  est  incapable  d'agir.  La  so- 
ciété cependant  peut  choisir  des  représentants.» 

La  question  qui  se  présente  alors  est  celle-ci  :  Com- 
ment le  corps  représentatif  doit-il  être  constitué?  M.lMill 
pose  deux  principes  qui  ne  seront  probablement  pas  con- 
testés, dil-il. 

a  Premièrement,  le  corps  qui  a  pour  mission  de  con- 
tenir, doit  être  investi  d'un  pouvoir  suffisant  pour  remplir 
la  mission  de  contenir.  » 

«  Secondement,  il  doit  avoir  des  intérêts  identiques 
avec  ceux  de  la  société,  sans  quoi  il  fera  un  mauvais  usage 
de  son  pouvoir.  » 

La  première  de  ces  propositions  ne  peut  certainement 
donner  matière  à  contestation.  Quant  à  la  seconde,  nous 
prendrons  tout  à  l'heure  occasion  de  faire  quelques  re- 
marques sur  le  sens  que  M.Mill  attache  à  ces  mots:  «Les 
intérêts  de  la  société.  » 

Il  ne  nous  paraît  pas  très-aisé  de  trouver,  d'après  les 
principes  de  M.  Mill,  le  moyen  de  rendre  les  intérêts  tlu 
corps  représentatif  identiques  avec  ceux  du  corps  élec- 
toral. Le  plan  proposé  par  M.  Mill  est  tout  simplement 
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celui  d'avoir  recours  à  des  élections  fréquentes.  «  Comme 
il  semble,  dit-il,  que  limiter  la  durée  de  leur  pouvoir  est 
une  garantie  contrôles  intérêts  malfaisants  des  représen- 
tants du  peuple,  il  semble  de  même  que  c'est  la  seule 
garantie  qu'admette  la  nature  du  cas.  »  Mais  tous  les 
arguments  par  lesquels  M.  Mill  a  prouvé  les  inconvé- 
nients de  l'aristocratie  et  de  la  monarchie,  prouvent  de 
môme,  ce  nous  semble,  que  cette  garantie  n'en  est  pas 
une.  N'est-il  pas  évident  que  les  représentants,  dès  qu'ils 
sont  élus,  deviennent  une  aristocratie  avec  des  intérêts 
opposés  à  ceux  de  la  société?  Pourquoi  ne  voteraient-ils 
pas  une  loi  pour  prolonger  d'un  an  à  dix  la  durée  de 
leur  pouvoir,  ou  pour  se  déclarer  sénateurs  à  vie?  Si  tout 
le  pouvoir  législatif  leur  est  confié,  ils  seront  constitu- 
tionnellement  compétents  pour  agir  ainsi.  Si  on  leur  re- 
fuse une  part  du  pouvoir  législatif,  à  qui  confiera-t-on 
cette  part?  Le  peuple  la  conservera-t-il  et  exprimera-t-il 
sa  satisfaction  ou  son  blâme  dans  des  assemblées  pri- 
maires? M.  Mill  nous  dit  lui-môme  que  la  société  ne  peut 
agir  sans  être  assemblée,  et  qu'une  fois  assemblée,  elle 
est  incapable  d'action.  Ou  bien  déclarera-t-on,  comme 
dans  certaines  républiques  américaines,  que  nul  chan- 
gement dans  les  lois  fondamentales  ne  pourra  être  fait 
sans  le  consentement  d'une  convention  spécialement 
élue  dans  ce  but?  La  difficulté  reparaît  encore  :  pour- 
quoi les  membres  de  la  convention  ne  Irahiraicnt-ils 
pas  leur  mandat,  tout  aussi  bien  que  les  membres  de 
la  législature  ordinaire?  Comme  hommes  privés,  ils  ont 
pu  être  zélés  pour  les  intérêts  de  la  société.  Comme 
candidats,  ils  ont  pu  faire  dos  promesses  à  la  cause 
de  la  constitution.  Mais  dès  qu'ils  sont  devenus  une 
convention  ,   dès  qu'ils  sont   séparés    du   peuple ,   dès 
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que  le  pouvoir  suprême  est  déposé  dans  leurs  mains, 
dus  lors  commence  cet  intérêt  opposé  à  celui  de  la 
société  qui  doit,  suivant  M.  Mill ,  produire  des  me- 
sures coniraires  aux  intérêts  de  la  société.  11  faut 
donc  trouver  quelque  autre  moyen  de  mettre  un  frein  à 
ce  frein  déjà  placé  sur  un  frein,  quelque  autre  support 
pour  porter  la  tortue  qui  porte  l'éléphant  qui  porte  le 
monde. 

Nous  savons  bien  qu'une  telle  situation  n'offre  pas  de 
danger  ré^l;  mais  elle  n'offre  pas  de  danger  par  la  seule 
raison  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  dans  les  principes  de 
M.  Mill.  Si  les  hommes  étaient  ce  qu'il  dit,  la  lettre  de 
la  constitution  qu'il  recommande  n'offrirait  aucune  ga- 
rantie contre  le  mauvais  gouvernement.  La  véritable  ga- 
rantie est  que  les  législateurs  soient  détournés  par  la 
crainte  delà  résistance  et  de  l'ignominie  d'agir  comme 
nous  l'avons  dit.  Mais,  dans  toutes  les  formes  de  gouver- 
nement, il  y  a  des  freins  de  la  même  nature;  ils  ne  diffè- 
rent que  par  le  degré  de  leur  force.  La  ligne  profonde 
de  démarcation  que  iNf.  Mill  cherche  à  tracer  entre  les 
monarchies  et  les  aristocraties  d'une  part,  et  les  démo- 
craties de  l'autre,  n'existe  pas  en  fait.  Dans  aucune  forme 
'de  gouvernement,  les  intérêts  du  peuple  ne  sont  absolu- 
ment identiques  avec  ceux  du  pouvoir.  Dans  toutes  les 
formes  de  gouvernement ,  le  pouvoir  a  une  certaine 
crainte  du  peuple.  La  crainte  de  la  résistance  et  le  senti- 
ment de  la  honte  opèrent  jusqu'à  un  certain  degré  sur 
les  monarques  les  plus  absolus  et  sur  les  oligarchies  les 
moins  libérales  ;  et  la  crainte  de  la  résistance  et  le  senti- 
ment de  la  honte  protègent  seuls  la  liberté  des  sociétés 
les  plus  démocratiques  contre  les  empiétements  de  leurs 
délégués  annuels  et  bisannuels. 
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Nous  avons  vu  comment  M.  Mill  propose  de  rendre  les 
intérêts  du  corps  représentatif  identiques  avec  ceux  du 
corps  électoral.  La  question  qui  se  présente  ensuite  est 
celle  de  savoir  comment  on  rendra  les  intérêts  du  corps 
électoral  identiques  avec  ceux  de  la  société.  M.  Mill  dé- 
montre que  toute  minorité  du  corps  social,  fût-elle  même 
composée  de  milliers  de  votants,  formerait  un  mauvais 
corps  électoral  et  ne  serait  réellement  autre  chose  qu'une 
aristocratie  très-nombreuse. 

((  On  perd  les  avantages  du  système  représentatif,  dit- 
il,  toutes  les  fois  que  les  intérêts  du  corps  éle'ctoral  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  la  société.  Il  est  évident 
que,  si  la  société  était  elle-même  le  corps  électoral,  les 
intérêts  du  corps  électoral  et  ceux  de  la  société  seraient 
les  mêmes.  » 

M.  Mill  part  de  là  pour  recommander  que  tous  les 
hommes  parvenus  à  l'âge  mûr,  riches  et  pauvres,  savants 
et  ignorants,  aient  une  voix.  Mais  alors  pourquoi  pas  les 
femmes?  Cette  question  a  souvent  été  posée  dans  les  dé- 
bats parlementaires  ;  elle  n'a  jamais  reçu  à  notre  avis  de 
réponse  plausible.  M.  Mill  y  échappe  au  plus  vite;  mais 
nous  prendrons  la  liberté  de  nous  arrêter  un  peu  sur  les 
paroles  de  l'oracle  :  «  Il  est  assez  évident,  dit-il,  qu'on  peut 
éliminer  sans  inconvénient  les  individus  dont  les  intérêts 
sont  confondus  avec  ceux  d'autres  individus.  On  peut 
envisager  ainsi  les  femmes,  puisque  leurs  intérêts  sont 
presque  toujours  confondus  soit  avec  ceux  de  leur  père, 
soit  avec  ceux  de  leur  mari.  » 

Si  nous  nous  contentions  de  dire,  en  réponse  à  tous 
les  arguments  contenus  dans  l'essai  de  M.  Mill,  que  les 
intérêts  d'un  roi  sont  confondus  avec  ceux  de  la  société, 
on  nous  accuserait,  et  fort  justement,  de  déraisonner. 
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Cepondant  celle  assertion  ne  serait  pas,  ce  nous  semble, 
plus  déraisonnable  que  celle  que  M.  Mill  vient  de  basar- 
der.  Sans  s'appuyer  sur  un  seul  fait,  sans  prendre  la  peine 
d'embrouiller  la  question  par  un  seul  sopbisme,  il  fait 
disparaître  d'un  trait  de  plume  les  intérêts  de  la  moitié 
du  genre  bumain.  S'il  y  a  un  mot  de  vrai  dans  l'histoire, 
les  femmes  ont  été  de  tout  temps,  et  sont  encore  sur 
presque  toute  la  surface  du  globe,  d'humbles  compagnes, 
des  jouets,  des  captives,  des  servantes,  des  botes  de 
somme.  A  l'exception  de  quelques  sociétés  heureuses  et 
très-civilisées,  elles  sont  à  la  lettre  réduites  à  l'état 
d'esclavage  ;  môme  dans  les  pays  où  elles  sont  le  mieux 
traitées,  les  lois  leur  sont  en  général  défavorables  sur 
presque  tous  les  points  qui  les  intéressent  le  plus. 

M.  Mill  ne  fait  pas  des  lois  pour  l'Angleterre  ou  pour 
les  États-Unis,  mais  pour  l'humanité  tout  entière.  Les 
intérêts  d'un  Turc  sont-ils  donc  les  mômes  que  ceux  des 
femmes  qui  composent  son  harem?  Les  intérêts  d'un 
Chinois  sont-ils  les  mêmes  que  ceux  de  la  femme  qu'il 
attelle  à  sa  charrue?  L'intérêt  d'un  Italien  est-il  le  même 
que  celui  de  la  fille  qu'il  consacre  à  Dieu?  Sans  doute  on 
peut  affirmer  sans  mentir  que  les  intérêts  d'un  Anglais 
estimable  se  confondent  avec  ceux  de  sa  femme;  mais 
pourquoi  en  est-il  ainsi?  Parce  que  la  nature  humaine 
n'est  pas  telle  que  la  conçoit  M.  Mill,  parce  que,  dans  une 
société  civilisée,  des  hommes  qui  recherchent  le  bonheur 
ne  sont  pas  des  yalioos  se  disputant  une  charogne,  parce 
qu'il  y  a  quelque  plaisir  à  être  aimé  et  estimé,  tout 
comme  à  êlre  craint  et  servilement  obéi?  Pourquoi  un 
homme  bien  élevé  ne  réduit-il  pas  sa  femme  à  la  simple 
pension  alimentaire  fixée  par  la  loi,  pour  pouvoir  consa- 
crer ime  plus  forte  somme  à  ses  propres  fantaisie^?  Parce 
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que,  s'il  l'aime,  il  a  du  plaisir  à  la  voir  heureuse,  et  parce 
que,  ne  raimàt-il  pas,  il  n'a  nulle  envie  d'entendre  tous 
ses  voisins  s'indigner  de  sa  vilenie  et  de  sa  méchancelé. 
Par  quelle  raison  la  législature  exclusivement  composée 
d'hommes  ne  vole-t-elle  pas  une  loi  pour  dépouiller  les 
femmes  de  tous  droits  civils  et  pour  les  réduire  à  la  con- 
dition d'esclaves?  En  agissant  ainsi,  elle  donnerait  satis- 
faction à  ce  que  M.  Mill  regarde  comme  inséparable  de 
la  nature  humaine,  le  désir  de  posséder  la  faculté  illi- 
mitée de  faire  souffrir  les  autres.  La  preuve  que  le  désir 
de  posséder  la  faculté  illimitée  de  faire  souffrir  les  autres 
n'est  pas  inséparable  de  la  nature  humaine ,  c'est  que  la 
législature  ne  vote  pas  cette  loi,  bien  qu'elle  en  ail  le 
pouvoir;  c'est  que  nul  homme  en  Angleterre  ne  souhaite 
de  la  voir  voter. 

S'il  y  a  dans  ce  pays  identité  d'intérêts  entre  les  deux 
sexes,  cette  identité  ne  peut  naître  que  du  plaisir  d'être 
aimé  et  de  donner  le  bonheur.  Car  la  manière  dont  les 
femmes  sont  traitées  dans  la  plus  grande  partie  du  monde 
prouve  surabondamment  que  cette  identité  n'est  pas  due 
aux  simples  instincts  de  sexe;  et  si  l'on  dit  que  nos  lois 
sur  le  mariage  ont  amené  ce  résultat,  on  se  borne  à 
faire  reculer  la  question  d'un  pas,  puisque  ces  lois  ont 
été  faites  par  des  hommes.  Or,  si  les  sentiments  de  bien- 
veillance de  la  moitié  de  l'espèce  humaine  sont  pour 
l'autre  une  garantie  suffisante  de  bonheur,  pourquoi  les 
sentiments  de  bienveillance  d'un  monarque  ou  d'une 
aristocratie,  ne  suffiraient-ils  pas  au  moins  à  les  empê- 
cher de  broyer  le  peuple  sous  le  poids  de  leur  autorité? 

Si  M.  Mill  veut  bien  rechercher  pourquoi  les  femmes 
sont  mieux  traitées  en  Angleterre  qu'en  Perse,  il  pourra 
peut-être  découvrir,  dans  le  cours  de  ses  recherches, 
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pourquoi  les  Danois  sont  mieux  gouvernés  que  les  sujets 
de  Caligula. 

Nous  en  venons  maintenant  à  la  question  pratique  la 
plus  importante  soulevée  dans  cet  essai.  Est-il  désirable 
que  tous  les  hommes  arrivés  à  l'âge  de  raison  concourent 
à  l'élection  des  représentants,  ou  faut-il  exiger  des  élec- 
teurs certaines  conditions  pécuniaires?  D'après  M.  Mill, 
plus  ces  conditions  pécuniaires  sont  minimes,  mieux  cela 
vaut,  elle  mieux  est  de  n'en  exiger  aucune.  «Les  condi- 
tions électorales,  dit-il,  doivent  être  établies  de  feçon  à 
comprendre  dans  le  corps  électoral  ou  la  majorité  de  la 
population,  ou  un  nombre  d'hommes  peu  inférieur  à  la 
majorité.  Supposons  d'abord  que  la  majorité  soit  comprise 
dans  le  corps  électoral,  la  question  sera  de  savoir  si  la 
majorité  peut  avoir  quelque  intérêt  à  opprimer  ceux  qui, 
dans  cette  hypothèse,  sont  privés  de  tout  pouvoir  politi- 
que? En  réduisant  le  calcul  à  ses  plus  simples  éléments, 
nous  verrons  que  la  majorité  pourrait,  sans  doute,  avoir 
un  intérêt  de  ce  genre,  mais  qu'il  ne  serait  pas  bien  grand. 
Chaque  membre  de  la  majorité,  si  la  majorité  devenait  le 
corps  gouvernant,  n'aurait  pas  même  l'avantage  d'oppri- 
mer pour  sa  part  un  homme  tout  entier.  Si  la  majorité 
était  deux  fois  aussi  considérable  que  la  minorité,  chaque 
membre  delà  majorité  n'aurait  que  la  moitié  de  l'avan- 
tage d'opprimer  un  seul  homme...  Supposons,  en  second 
lieu,  que,  par  suite  des  conditions  électorales,  le  corps 
des  électeurs  ne  renferme  pus  la  majorité.  Dans  cette 
hypothèse,  en  ramenant  le  calcul  à  ses  plus  simples  élé- 
ments, nous  verrons  que  chaque  membre  aurait  un  avan- 
tage égal  à  celui  que  l'on  peut  tirer  de  l'oppression  de 
plus  d'un  homme,  et  qu'à  mesure  que  le  corps  électoral 
deviendrait  une  plus  petite  minurilé,  le  corps  électoral 
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aurait  plus  d'avantage  à  abuser  du  pouvoir,  et  que  le 
mauvais  gouvernement  deviendrait  ainsi  certain.  » 

La  première  remarque  que  nous  ayons  à  f  lire  sur  cet 
argument,  c'est  que,  d'après  M.  Mill  lui-même,  un  gou- 
vernement qui  admettrait  tout  être  humain  à  voter  serait 
encore  défectueux.  Car,  d'après  le  système  du  suffrage 
univeisel,  la  majorité  des  électeurs  nomme  le  représen- 
tant, et  la  majorité  des  représentants  fait  la  loi.  Le  peuple 
tout  entier  peut  donc  voler,  mais  la  majorité  seule  gou- 
verne. En  sorte  que,  de  l'aveu  de  M.  Mill,  le  système  de 
gouvernement  le  plus  parfait  qu'on  puisse  imaginer  est 
un  système  dans  lequel  l'intérêt  que  peut  avoir  le  pouvoir 
à  opprimer  n'est  pas  grand,  sans  doute,  mais  existe 
encore. 

M.  Mill  se  trompe-t-il  en  disant  que  cet  intérêt  ne 
saurait  être  fort  grand?  Nous  le  croyons.  Certainement, 
si  tous  les  membres  de  la  société  possédaient  une  égale 
part  de  ce  que  M.  Mill  appelle  les  objets  des  désirs,  la 
majorité  s'abstiendrait  probablement  de  dépouiller  la 
minorité.  Une  minorité  nombreuse  opposerait  une  vive 
résistance,  et  les  biens  d'une  petite  minorité  ne  vau- 
draient pas  la  peine  qu'auraient  à  prendre  pour  se  les 
partager  les  autres  membres  de  la  société.  Mais  il  y  a 
dans  toutes  les  sociétés  civilisées,  une  petite  minorité  de 
riches  et  une  grande  majorité  de  pauvres.  Supposez 
mille  personnes  possédant  chacune  dix  livres  sterling, 
neuf  cent  quatre-vingt-dix  d'entre  elles  ne  prendraient  pas 
la  peine  d'eu  dépouiller  dix  autres,  et  six  cents  d'entre 
elles  hésiteraient  à  en  dépouiller  quatre  cents.  Mais  sup- 
posez dix  d'entre  elles  ayant  chacune  cent  livres  sterling, 
le  cas  devient  bien  différent.  Il  y  aurait  alors  beaucoup 
à  gagner  et  rien  à  craindre. 
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«  Un  ûlre  humain  désirera  toujours  faire  sçrvir  la.  per- 
sonne el  !apropriél6  d'un  autre  à  ses  plaisirs,  sans  s'in- 
quiéter de  là  souffrance  ou  de  la  perte  de  plaisir  que  celte 
conduite  peut  occasionnera  cet  autre  individu.  Tel  est,  » 
d'après  M.  Mill,  «le  fondement  du  gouvernement.  ».  Que 
les  bieus  de  la  minorité  riche  puissent  être  employés  à 
servir  aux  plaisirs  de  la  majorité  pauvre,,  cela  n'est  pas 
niable.  Mais  M.  Mill  propose  de  donner  à  la  majorité 
pauvre  le  pouvoir  sur  la  minorité  riche.  Peut-on  douter, 
d'après  ses  propres  principes,  du  résultat  d'une  sem- 
blable combinaison? 

On  peut  dire  peut-être  qu'à  la  longue  l'intérêt  du  peu- 
ple est  de  garantir  la  propriété,  et  que  par  conséquent  il 
la  respectera.  A  cela  voici  notre  réponse  :  On  ne  peut  pré- 
tendre qu'il  ne  soit  pas  de  l'intérêt  immédiat  du  peuple 
de  piller  les  riches.  Aussi,  fût-il  même  bien  certain  qu'à 
la  longue  le  peuple  perdrait  à  ce  pillage,  il  ne  s'en  sui- 
vrait pas  nécessairement  que  la  crainte  des  mauvaises 
conséquences  éloignées  dût  l'emporter  sur  le  désir  de 
l'acquisition  immédiate.  Chacun  pourrait  se  flatter  que  le 
châtiment  ne  l'atteindrait  pas.  M.  Mill  nous  dit  lui-même, 
dans  son  Essai  sur  la  Jwnsprudence,  que  la  menace  d'un 
ual  éloigné  et  incertain,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne 
suffira  jamais  à  prévenir  le  crime. 

Mais  nous  sommes  plutôt  enclin  à  penser  qu'à  tout 
prendre  il  serait  de  l'intérêt  de  la  majorité  de  piller  les 
riches.  S'il  on  est  ainsi,  les  utilitaires  diront  que  les  riches 
doivent  être  nillés.  Nous  nions  la  conséquence.  Car,  en 
premier  lieu,  si  le  but  du  gouvernement  est  le  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre,  il  faut  prendre  en  con- 
sidération l'intensité  de  la  souffrance  infligée  par  une 
mesure,  autant  que  le  nombre  de  ceux  qui  en  soulfrent. 


436  ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 
En  second  lieu,  nous  avons  à  l'aire  une  distinction  très- 
importante  que  M.  iMill  a  complètement  omise.  Partout, 
dans  son  essai,  il  confond  la  société  avec  l'espèce  hu- 
maine. Il  parle  du  plus  grand  bonheur  du  plus  grand 
nombre,  mais  lorsqu'on  examine  ses  raisonnements,  on 
s'aperçoit  qu'il  pense  seulement  au  plus  grand  nombre 
dans  une  seule  génération. 

Donc,  quand  même  nous  en  viendrions  à  convenir  que 
tous  les  arguments  dont  nous  avons  démontré  la  fausseté 
sont  irréfutables,  nous  repousserions  encore  la  conclu- 
sion à  laquelle  arrive  notre  auteur.  Quand  même  nous 
en  viendrions  à  accorder  qu'il  a  trouvé  la  forme  de  gou- 
vernement la  meilleure  pour  la  majorité  des  hommes 
vivant  aujourd'hui  sur  bi  surface  de  la  terre,  nous  pour- 
rions encore,  sans  inconséqjence,  soutenir  que  cette 
forme  de  gouvernement  est  pernicieuse  pour  l'humanilé. 
M.  Mill  serait  encore  tenu  de  prouver  que  l'intérêt  de 
chaque  génération  est  identique  avec  celui  de  toutes  les 
générations  successives.  Et  nous  ne  pouvons  concevoir 
comment  il  pourrait  le  démontrer  d'après  ses  propres 
principes. 

Le  cas,  à  vrai  dire,  est  parfaitement  analogue  à  celui 
d'un  gouvernement  aristocratique.  Dans  une  aristocra- 
tie, dit  M.  Mill,  le  petit  nombre,  étant  investi  du  pou- 
voir, peut  enlever  au  peuple  les  objets  de  ses  désirs. 
De  même,  chaque  génération  peut  se  satisfaire  à  son 
tour  aux  dépens  de  la  postérité.  Dans  ce  aernier  cas. 
la  priorité  dans  le  temps  donne  un  avantage  qui  cor- 
respond exactement  <i  celui  que  donne  la  supériorité  de 
situation  dans  le  premier.  Qu'une  aristocratie  doive 
abuser  de  son  avantage,  c'est,  d'après  M.  Mill,  une  pro- 
pusiliun  dcmonirvie.  Mais  n'est-il  pas  également  cerldin 


DU  GOUVERNEMEiNT.  4:?! 

que  le  ppnple  tout  entier  doit  en  faire  autant;  que  s'il 
possède  le  pouvoir,  il  gaspillera  de  toutes  les  manières 
le  fonds  commun  de  l'humanité,  et  qu'il  le  transmettra 
à  la  postérité  appauvri  et  dilapidé? 

Comment  peut-on  douter,  lorsqu'on  professe  les  doc- 
trines de  M.  Mill,  que,  dans  une  démocratie  de  la  nature 
de  celle  qu'il  recommande,  les  riches  ne  fussent  pillés 
aussi  impitoyablement  que  sous  un  pacha  turc?  II  esi, 
cela  n'est  pas  douteux,  de  l'intérêt  de  la  génération  pi  o- 
chaine,  et  peut-être  de  l'intérêt  éloigné  de  la  génération 
actuelle,  que  la  propriété  reste  sacrée.  De  même,  cela 
n'est  pas  douteux,  il  est  de  l'intérêt  du  prochain  pacha, 
il  est  même  de  l'intérêt  du  pacha  actuel,  s'il  conserve 
longtemps  sa  charge,  que  les  habitants  de  son  pachahk 
soient  encouragés  à  amasser  des  richesses.  Il  n'arrive 
presque  jamais  à  un  souverain  despotique  d'avoir  dé- 
pouillé ses  sujets  sur  une  grande  échelle,  sans  avoir  à 
le  regretter  avant  la  fin  de  son  règne.  Tout  le  monde 
sait  avec  quelle  amertume  Louis  XIV  déplorait,  à  la  fin 
de  sa  vie,  ses  extravagances  passées.  Si  ce  prince  magni- 
fique n'avait  pas  dépensé  des  millions  à  Marly  et  à  Ver- 
sailles, et  des  dizaines  de  millions  pour  l'agrandisse- 
ment de  son  petit-fils,  il  n'aurait  pas  été  forcé  plus  tard, 
pour  subvenir  aux  dépenses  de  sa  propre  maison,  de 
faire  servilement  la  cour  à  des  prêteurs  d'argent  de  basse 
extraction,  et  de  s'humilier  devant  des  gens  sur  lesquels, 
dans  les  jours  de  son  orgueil,  il  n'eût  pas  dnigné  jeter 
un  regard,  il  serait  aisé  de  multiplier  les  exemples  de 
ce  genre.  Et  pourtant,  nous  le  voyons,  les  despotes  con- 
tinuent à  dépouiller  leurs  sujets,  bien  que  l'histoire  et 
l'expérience  leur  disent  qu'en  se  procurant  par  des 
Cîçaclions  prématurées,  des   moyens  de  profusion,   ils 
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dévorent  par  le  fait  le  blé  de  semence^  qui  seul  peut  pro- 
duire la  moisson  future  de  revenu.  Pourquoi  donc  sup- 
poserions-nous qu'on  put  détourner  le  peuple  de  se  pro- 
curer un  soulagement  et  des  jouissances  immédiates 
par  la  crainte  de  calamités  éloignées,  de  calamités  qui 
ne  seront  peut-être  pas  senties  dans  toute  leur  plénitude 
avant  le  temps  de  leurs  petits-enfants? 

Ces  conclusions  sont  rigoureusement  déduites  des 
principss  mêmes  de  M.  Mill,  et,  contrairement  à  la  plu- 
part des  conclusions  qu'il  tire  lui-même  de  ces  principes, 
elles  ne  sont  pas,  que  nous  sachions,  contredites  par  les 
faits.  Les  États-Unis  ne  peuvent  être  nn  exemple  à  nous 
opposer.  Dans  un  pays  où  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie 
est  à  bon  marché,  et  où  le  prix  du  travail  est  élevé,  où  un 
homme  qui  n'a  point  d'autre  capital  que  ses  bras  et  ses 
jambes  peut  espérer  de  devenir  riche  par  son  activité 
et  son  économie,  il  n'est  pas  bien  positivement  de  l'in- 
térêt, môme  immédiat,  des  pauvres  de  dépouiller  les 
riches,  et  le  châtiment  suivrait  de  très-près  le  crime. 
Mais  dans  les  pays  où  la  grande  majorité  de  la  popula- 
tion vit  au  jour  le  jour,  où  des  richesses  considérables 
ont  été  accumulées  par  un  nombre  comparativement 
petit  de  propriétaires,  le  cas  est  bien  différent.  Le  be- 
soin est,  à  certains  moments,  pressant,  impérieux,  irré- 
sistible. De  nos  jours,  ce  besoin  a  endurci  des  hommes 
contre  la  terreur  de  la  potence,  et  les  a  poussés  jusque 
sur  la  pointe  des  baïonnettes.  Si  ces  hommes  avaient 
à  leur  disposition  cette  potence  et  ces  baïonnettes  qui 
les  contiennent  à  peine  aujourd'hui,  h  quoi  faudrait-il 
s'attendre?  Et  cet  état  de  choses  n'existe  pas  unique- 
ment sous  un  mauvais  gouvernement.  S'il  y  a  la  moindre 
vérité  dans  les  doctrines  de  l'école  à  laquelle  appar- 
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lient  M.  Mill,  l'accroissement  de  la  population  amènera 
nécessairement  partout  celte  situation.  L'accroissement 
de  la  population  est  accéléré  par  le  bon  gouvernement 
et  par  le  gouvernement  h.  bon  marcbé.  Par  conséquent, 
plus  le  gouvernement  est  bon,  plus  l'inégalité  des  con- 
ditions devient  grande;  et  plus  l'inégalité  des  conditions 
est  grande^  pfus  les  motifs  qui  poussent  la  populace  à 
la  spoliation  deviennent  puissants.  Pour  ce  qui  regarde 
l'Amérique,  nousen  appelons  au  vingtième  siècle. 

A  peine  est-il  nécessaire  de  discuter  les  effets  que 
produirait  une  spoliation  générale  des  riches.  Il  peut 
arriver,  il  est  vrai,  que,  là  où  un  système  légal  et  poli- 
tique rempli  d'abus  se  trouve  inséparablement  uni  à 
l'instilulion  de  la  propriété,  la  nation  puisse  gagner  à 
une  seule  convulsion  qui  entraîne  à  la  fois  l'un  et  l'au- 
tre. L'opération  coûte  bien  cher.  Mais  si,  une  fois  la 
secousse  passée,  il  s'élève  un  nouvel  ordre  de  choses 
sous  lequel  il  y  ait  sécurité  pour  la  propriété,  l'activité 
individuelle  répare  bientôt  le  désastre.  Ainsi  nous  no 
douions  guère  que  la  Révoîuiion  n'ait  été,  à  tout  prendre, 
un  événement  très-salutaire  pour  la  France.  Mais  la 
France  aurait-elle  gagné  si  elle  avait  été  gouvernée  de- 
puis 1793  par  une  convention  démocratique?  Si  les 
principes  de  M.  Mill  sont  vrais,  nous  soutenons  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  son  capital  presque  tout  entier  aurait 
ilisparu.  Dès  qu'on  aurait  commencé  à  oublier  la  pre- 
mière explosion,  dès  que  la  richesse  aurait  commencé 
à  reparaître,  Uès  que  les  pauvres  auraient  recommencé 
à  comparer  leurs  chaumières  et  leur  salade  avec  les 
palais  et  les  banquets  des  riches,  on  se  serait  de  nouveau 
disputé  !a  propriété,  on  aurait  revu  le  maximum,  la  con- 
fiscation générale,  le  règne  de  la  terreur.  (Juati'c  ou  cint[ 
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convulsions  de  cette  nature,  se  succédant  à  douze  ou 
quinze  ans  d'intervalle,  réduiraient  les  pays  les  plus 
florissants  de  l'Europe  à  l'état  de  la  Barbarie  ou  de  la 
Morée. 

La  partie  civilisée  du  monde  n'a  maintenant  rien  à 
craindre  de  l'hostilité  des  peuples  sauvages.  Le  déluge 
de  la  barbarie  a  passé  une  fois  sur  elle,  pour  détruire 
et  pour  fertiliser;  et  dans  Tétat  actuel  de  l'humanité, 
nous  sommes  en  sûreté  contre  un  tel  malheur.  Ce  flot 
ne  reviendra  pas  pour  couvrir  la  terre.  Mais  est-il  pos- 
sible que  du  sein  même  de  la  civilisation  puisse  sortir 
la  maladie  destinée  à  la  détruire?  Est-il  possible  qu'on  , 
puisse  établir  des  institutions  qui,  sans  le  concours  des 
tremblements  de  terre,  de  la  famine,  de  la  peste  ou  de 
l'épée  étrangère,  viennent  renverser  l'œuvre  de  tant  de 
siècles  de  gloire  et  de  sagesse,  et  faire  peu  à  peu  dispa- 
raître le  goût,  la  littérature,  la  science,  le  commerce, 
les  manufactures,  tout  enfln,  à  l'exception  des  arts  gros- 
siers nécessaires  au  soutien  de  la  vie  animale?  Est-il 
possible  que,  dans  deux  ou  trois  cents  ans,  quelques  pé- 
cheurs amaigris  et  à  demi  nus  puissent  partager  avec 
les  hiboux  et  les  renards  les  ruines  des  plus  grandes 
cités  de  l'Europe,  puissent  laver  leurs  filets  au  milieu 
des  restes  de  ses  gigantesques  entrepôts,  et  construire 
leurs  cabanes  avec  les  matériaux  de  ses  nobles  cathé- 
drales? Si  les  principes  de  M.  Mill  sont  vrais,  nous 
soutenons  sans  la  moindre  hésitation  que  la  forme  de 
iiouvernement  qu'il  conseille  amènera  nécessairement 
tout  cela.  Mais  si  ces  principes  ne  sont  pas  vrais,  si  les 
raisonnements  que  nous  leur  avons  opposés  sont  justes, 
les  classes  élevées  et  moyennes  sont  les  représentants 
naturels  de  l'espèce  bunqaine.  Leurs  intérêts  peuvent  §o 
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trouver  opposés  sur  quelques  points  h  ceux  de  leurs 
contemporains  pauvres,  mais  ils  sont  identiques  avec 
ceux  des  générations  innombrables  qui  nous  doivent 
succéder. 

M.  Miil  termine  son  essai  en  répondant  à  une  objec- 
tion qu'on  a  souvent  faite  au  projet  du  suffrage  uni- 
versel; à  savoir,  que  le  peuple  n'a  pas  l'intelligence  de 
ses  propres  intérêts.  Nous  ne  répéterons  pas  ses  argu- 
ments à  ce  sujet,  parce  que,  tant  qu'il  n'a  pas  prouvé 
qu'il  est  de  l'intérêt  du  peuple  de  respecter  la  propriété, 
il  ne  fait  que  compromettre  son  système  en  prouvant 
que  le  peuple  a  l'intelligence  de  ses  intérêts.  Mais  nous 
ne  pouvons  nous  refuser  le  plaisir  d'offrir  à  nos  lecteurs 
une  délicieuse  bonne  bouche  de  sagesse  qu'il  a  gardée 
l'our  le  dernier  moment. 

«  Les  opinions  de  ceux  qui  se  trouvent  au-dessous  de 
la  classe  moyenne  sont  formées,  et  leurs  esprits  sont  con- 
duits par  cette  classe  intelligente  et  vertueuse  qui  est  plus 
immédiatement  en  contact  avec  eux,  qui  est  dans  l'habi- 
tude constante  de  rapports  intimes  avec  eux,  auprès  de 
laquelle  ils  volent  pour  trouver  secours  et  conseil  au  mi- 
lieu de  leurs  nombreux  embarras,  de  laquelle  ils  se  sen- 
tent tous  les  jours  dépendants,  dans  la  santé  et  dans  la 
maladie,  dans  l'enfance  et  dans  la  vieillesse,  vers  laquelle 
leurs  fils  et  leurs  filles  élèvent  leurs  regards  pour  y  cher- 
cher des  modèles,  de  laquelle  descendent  les  opinions 
qu'ils  entendent  citer  tous  les  jours  et  qu'ils  tiennent  à 
honneur  d'adopter.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  classe 
moyenne  qui  donne  à  la  science,  aux  ai-ts,  à  la  législa- 
tion môme  leurs  plus  beaux  ornements,  qui  est  la  prin- 
cipale source  de  tout  ce  qui  a  élevé  et  civilisé  la  na- 
ture   humaine,  il   n'est   pas  douteux    que  la    classe 
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moyenne  ne  soil  la  partie  de  la  société  dont  l'opinion  dût 
l'emporter  en  définitive  si  les  bases  de  la  représentation 
s'élargissaient  jamais  jusque-là.  Dans  la  population  pla- 
cée au-dessous  d'eux,  la  grande  majorité  se  laisserait  cer- 
tainement guider  par  leurs  conseils  et  leurs  exemples.» 

•9 

Ce  seul  paragraphe  suffit  à  renverser  la  théorie  de 
M.  Mill.  Le  peuple  agira-t-il  contre  ses  propres  intérêts? 
Ou  la  classe  moyenne  agira-t-elle  contre  ses  intérêts?  Ou 
bien  les  intérêts  de  la  classe  moyenne  sont-ils  identiques 
avec  ceux  du  peuple?  Si  le  peuple  agit  sous  la  direc- 
tion de  la  classe  moyenne,  comme  le  dit  positivement 
M.  Mill,  il  faut  répondre  affirmativement  h  l'une  de  ces 
trois  questions.  Mais,  si  l'on  répond  affirmativement  à 
l'une  de  ces  trois  questions,  le  système  croule  tout 
entier.  Si  l'intérêt  de  la  classe  moyenne  est  identique 
avec  celui  du  peuple,  pourquoi  le  pouvoir  ne  serait-il  pas 
confié  à  cette  classe?  Si  le  pouvoir  est  confié  à  cette 
classe,  il  y  aura  évidemment  une  aristocratie  de  fortime, 
et  constituer  une  aristocratie  de  fortune,  quelque  nom- 
breuse qu'elle  soil,  «  c'est,  dit  M.  Mill,  laisser  la 
société  sans  protection,  c'est  l'exposer  à  tous  les  maux 
d'un  pouvoir  sans  frein.  »  Les  mêmes  motifs  qui  portent 
la  classe  moyenne  à  abuser  d'un  certain  genre  d'autorité 
ne  la  porteront-ils  pas  à  abuser  d'un  autre  genre  d'auto- 
rité? Si  son  intérêt  est  le  même  que  celui  du  peuple,  elle 
gouvernera  bien  le  peuple.  Si  son  intérêt  est  opposé  à 
celui  du  peuple,  elleconseillera  mal  le  peuple.  Le  système 
du  suffrage  universel  n'est  donc,  de  l'aveu  de  M.  Mill  lui- 
même,  qu'un  moyen  d'arriver  à  produire  ce  qu'un  sys- 
tème électoral  basé  sur  des  conditions  pécuniaires  assez 
élevées,  produirait  directement. 

Ains"  liait  ce  célèbre  essai.  Et  vuik\  la  philosophie  au 
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nom  de  laquelle  on  rejette  l'expérience  de  trois  mille 
ans,  la  philosoi^hie  dont  les  adeptes  parlent  comme  si 
elle  avait  appris  au  monde  l'art  de  naviguer  et  l'usage  de 
l'alphabet,  comme  si,  avant  sa  venue,  les  habitants  de 
l'Europe  avaient  vécu  dans  des  cavernes  et  s'étaient 
mangés  les  uns  les  autres.  Nous  sommes,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, comme  les  enfants  d'Israël,  las  des  objets  de  no- 
tre culte  ancien  et  légitime.  Nous  soupirons  après  une 
nouvelle  idolâtrie.  Il  faut  renoncer  à  tout  ce  qui  est  pré- 
cieux, à  tout  ce  qui  nous  sert  d'ornement  dans  nos  trésors 
intellectuels,  il  faut  tout  jeter  dans  la  fournaise,  et  voilà 
le  veau  qu'on  en  fait  sortir! 

Nos  lecteurs  ne  se  méprendront  pas  sur  nos  intentions 
en  écrivant  cet  article.  Ils  ne  nous  soupçonneront  pas  de 
vouloir  soutenir  la  cause  de  la  monarchie  absolue,  ou 
d'aucune  forme  étroite  de  l'oligarchie;  ils  ne  nous  croi- 
ront pas  disposé  à  exagérer  les  maux  du  gouvernement 
populaire.  Notre  but  aujourd'hui  n'est  pas  tant  d'attaquer 
ou  de  défendre  tel  ou  tel  système  politique,  que  d'expo- 
ser les  vices  d'un  genre  de  raisonnement  parfaitement 
impropre  aux  discussions  morales  et  politiques,  d'un 
genre  de  raisonnement  dont  il  est  si  facile  d'abuser  en 
faveur  du  mensonge,  qu'il  ne  faut  pas  lui  faire  quar- 
tier, même  lorsque  par  accident  il  se  trouve  employé  au 
service  de  la  vérité. 

Nos  objections  à  l'essai  de  M.  Mill  sont  fondamentales. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  déduir^.^  la 
science  du  gouvernement  des  principes  de  la  nature  hu- 
maine. 

Quelle  proposition  peut-on  avancer  sur  la  nature  hu- 
maine qui  soitabsolumentetuniversellementvr.iie?  Nous 
l'en  connaissons  qu'une,  et  elle  est  non-seulement  vraie, 
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mais  identique,  c'est  celle-ci  :  les  hommes  agissent  tou- 
jours par  intérêt  personnel.  Les  utilitaires  proclament 
cette  banale  vérité  avec  autant  d'orgueil  que  si  elle  était 
nouvelle,  et  avec  autant  de  zèle  que  si  elle  était  impor- 
tante. Mais  le  fait  est  que,  bien  expliquée,  elle  signifie  tout 
simplement  que  les  hommes,  s'ils  le  peuvent,  font  ce  qui 
leur  plaît.  Ln  voyant  agir  un  homme,  nous  savons  avec 
certitude  ce  qu'il  regarde  comme  son  intérêt.  Mais  il  est 
impossible  de  conclure  avec  certitude  de  notre  opinion 
sur  son  intérêt  ce  que  seront  ses  actions.  Tel  homme  se 
passe  de  dîner  pour  ajouter  un  schelling  aux  cent  mille 
livres  sterling  qu'il  possède  déjà,  tel  autre  se  ruine  pour 
donner  des  bals  et  des  mascarades.  Tel  homme  coupe  la 
gorge  à  son  père  pour  s'emparer  de  ses  vieux  habits,  Ici 
autre  expose  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  ennemi.  Tel 
homme  s'engage  volontairement  dans  une  troupe  d'en- 
fants perdus,  tel  autre  est  chassé  de  son  régiment  au  son 
du  tambour  à  cause  de  sa  lâcheté.  Chacun  de  ces  hom- 
mes a  sans  doute  agi  par  intérêt  personnel.  Mais  nous  ne 
gagnons  rien  à  savoir  cela,  sinon  le  plaisir,  si  c'en  est 
un,  de  multiplier  des  paroles  inutiles.  En  fait,  ce  principe 
est  tout  juste  aussi  profond  et  aussi  important  que  la 
grande  vérité  que  tout  ce  qui  est,  est.  Si  un  philosophe 
établissait  toujours  les  faits  sous  la  forme  que  voici  :  «  Il 
y  a  une  averse,  mais  tout  ce  qui  est,  est;  donc  il  y  a  une 
averse,  »  son  raisonnement  serait  parfaitement  sain,  mais 
nous  ne  voyons  cas  qu'il  dût  beaucoup  étendre  le  cercle 
des  connaissances  humaines.  Il  est  non  moius  absurde 
d'attribuer  de  l'importance  à  une  proposition  qui,  lors- 
qu'on l'explique,  signifie  tout  simplement  :  l'homme 
aime  à  faire  ce  qu'il  aime  à  faire, 
bi  l'on  pose  en  principe  dans  tout  autre  sens  que  le^ 
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hommes  agissent  toujours  par  intérêt  personnel,  si  l'on 
rétrécit  le  sens  du  mot  intérêt  personnel,  de  façon  à  en 
exclure  quelques-uns  des  motifs  qui  peuvent  inspirer 
les  actions  d'une  créature  humaine,  la  proposition  cesse 
d'être  identique,  mais  elle  cesse  aussi  d'être  vraie. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  mot  intérêt  personnel  s'ap- 
plique à  tous  les  synonymes  et  à  toutes  les  circonlocu- 
tions qu'on  emploie  pour  exprimer  la  même  idée.  Peine 
et  plaisir,  bonheur  et  souffrance,  objets  de  désir,  et  ainsi 
de  suite. 

Tout  l'art  déployé  dans  l'essai  de  M.  Mill  se  réduit  à 
un  simple  tour  de  passe-passe.  Il  consiste  à  se  servir, 
tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans  un  autre,  des  mois 
de  l'espèce  de  ceux  que  nous  venons  d'indiquer. 

Les  hommes  s'empareront,  s'ils  le  peuvent,  des  ob- 
jets de  leurs  désirs.  Cela  va  saua  dire,  mais  ceci  est  une 
proposition  identique;  car  parcelle  expression,  un  objet 
de  désir,  on  désigne  tout  simplement  une  chose  que 
l'homme  se  procurera,  s'il  le  peut.  Il  est  impossible  de 
rien  inférer  d'une  maxime  de  ce  genre.  Lorsque  nous 
voyons  un  homme  prendre  quelque  chose,  nous  savons 
que  c'était  pour  lui  l'objet  d'un  désir.  Mais  jusque-là 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  juger  avec  certitude  de 
ce  qu'il  désire  ou  de  ce  qu'il  prendra.  Mais  la  proposi- 
tion générale  une  fois  admise,  M.  Mill  en  vient  à  raison- 
ner comme  si  les  hommes  n'avaient  d'autres  désirs  que 
feux  qin  ne  peuvent  se  satisfaire  que  par  la  spoliation  ou 
1  oppression.  Il  devient  alors  aisé  de  déduire  de  l'axiome 
primitif  des  doclrines  de  la  plus  haute  importance.  Le 
malheur  est  seulement  qu'en  rétrécissant  ainsi  le  sens 
du  mot  dési7\  l'axiome  devient  iaux,  et  que  toutes  les 
doctrines  qui  en  découlent  sont  également  fausses. 
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Lorsque  nous  alloosau  delà  de  ces  maxime>  qu'il  est 
impossible  de  nier  sans  une  contradiclion  dans  les  ter- 
mes, et  qui,  par  conséquent,  ne  nous  font  point  avan- 
cer d'un  pas  en  fait  de  connaissance  pratique,  nous  ne 
croyons  point  qu'il  soit  possible  d'établir  une  seule  règle 
générale  au  sujet  des  motifs  qui  gouvernent  les  actions 
des  hommes.  Il  i^'y  a  rien  qui, par  suite  de  certaines  as- 
sociations d'idées  ou  de  certaines  comparaisons,  ne  puisse 
devenir  un  objet  de  désir  ou  d'aversion..  On  considère  en 
général  la  crainte  de  la  mort  comme  l'un  de  nos  senti- 
ments les  plus  puissants.  C'est  la  sanction  la  plus  formi- 
dable que  les^  législateurs  aient  pu  imaginer.  Il  est  cepen- 
dant notoire,  comme  lord  Bacon  l'a  remarqué,  qu'il  n'est 
point  de  passion  qui  n'ait  souvent  triomphé  de  cette 
crainte.  La  douleur  physique  est  assurément  un  mal,  ce- 
pendant on  l'a  souvent  supportée,  on  l'a  même  accueillie 
avec  joie.  D'innombrables  martyrs  ont  triomphé  de  tor- 
tures qui  faisaient  frémir  les  spectateurs,  et  pour  avoir 
recours  à  un  exemple  plus,  familier,  iJ  y  a  bien  peu  de 
femmes  qui  ne  souhaitent  pas  de  devenir  mères. 

L'amour  de  Tapprobation  esl-il  un  mobile  plus  puissant 
que  l'amour  des  richesses?  Il  est  impossible  de  répondre 
à  cette  question  d'une  manière, générale,  même  lorsqu'il 
s'agit  d'un  homme  avec  lequel  nous  sommes  très-liés.  On 
dit  souvent,  il  est  vrai,  qu'un  tel  préfère  la  réputation  h 
l'argent  ou  bien  l'argent  à  la  réputation;  mais  c'est  1;\ 
une  façon  de  parler  populaire  et  peu  exacte,  car  il  n'y  a 
guère  d'homme  qui,  au  milieu  d'embarras  pécuniaires, 
.  ne  consentît  à  supporter  quelques  moqueries  pour  ga- 
gner une  grosse  somme  d'argent,  et,  d'un  auire  côlé,  il 
n'y  a  guère  d'homme  qui,  dans  une  situation  florissante, 
voulût  s'exposer  au  mépris  et  à  la  haine  du  public  pour 
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une  bagatelle.  Doue,  puui  anivei'  à  lépoiidre  d'une  ma- 
nière précise,  même  au  sujet  d'un  seul  être  humain,  il 
faut  savoir  exactement  quelle  est  l'importance  du  sacrifice 
(le  léputalion  demandé,  et  de  l'avantage  pécuniaire 
oilerl;  il  faut  connaître  la  situation  oîi  se  trouve  cette 
l)ersonne  au  moment  où  elle  est  soumise  à  la  tentation. 
Mais  lorsqu'on  pose  la  question  d'une  manière  générale, 
à  propos  de  l'espèce  humaine  tout  entière,  l'impossibi- 
lité de  répondre  devient  bien  plus  évidente.  Les  hommes 
diffèrent  des  hommes,  les  générations  des  générations, 
les  nations  d-es  nations.  L'éducation,  le  rang,  le  sexe, 
1  "âge,  les  relations  accidentelles  produisent  des  nuances 
infinies  dans  la  variété. 

Nous  ne  pouvons  concevoir  qu'une  seule  méthode  pour 
déduire  des  principes  de  la  nature  humaine,  une  théorie 
de  gouvernement.  La  voici  :  il  faut  découvrir  quels  sont 
les  mobiles  qui,  dans  telle  forme  particulière  de  gouver- 
nement, peuvent  pousser  les  d^itenteurs  du  pouvoir  à  de 
mauvaises  mesures,  et  quels  sont  les  mobiles  qui  peuvent 
les  pousser  à  de  bonnes  mesures.  11  faut  alors  conipaier 
l'effet  des  deux  classes  de  mobiles,  et  selon  que  nous 
trouverons  l'une  ou  l'autre  dominante,  nous  déciderons 
que  la  forme  du  gouvernement  est  bonne  ou  mauvaise. 

Maintenant,  supposons  que  dans  les  Étals  monarchi- 
ques et  aristocratiques,  le  désir  des  richesses  et  d'autres 
désirs  de  la  môme  nature  tendent  toujours  à  produire  le 
mauvais  gouvernement,  et  que  l'amour  de  l'approbation 
et  d'autres  sentiments  semblables  tendent  toujours  à  pro- 
duire le  bon  gouvernement.  Alors,  s'il  est  impossible, 
comme  nous  l'avons  démontré,  de  décider  d'une  manière 
générale  laquelle  des  deux  classes  de  mobiles  est  la  plus 
puissante,  il  est  impossible  de  découvrir  à  priuri  t.i  uu 


44S       ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES, 
gonvernement  aristocratique  ou  monarchique  sera  bon 
ou  mauvais. 

M.  Mill  a  évité  l'embarras  de  la  comparaison  en  met- 
tant, avec  un  grand  sang-froid,  tous  les  poids  dans  l'un 
des  plateaux  de  la  balance,  en  raisonnant  comme  si  ja- 
mais être  humain  n'avait  sympathisé  avec  les  sentiments 
des  autres,  joui  des  remerciements  des  autres,  ou  souf- 
fert de  la  haine  des  autres. 

La  question,  comme  nous  l'avons  posée,  se  tranche 
contre  M.  Mill,  et,  cependant,  nous  l'avons  posée  d'une 
façon  qui  lui  est  beaucoup  trop  favorable.  Car  il  est  de 
fait  qu'on  ne  peut  affirmer  d'une  façon  générale  que 
l'amour  de  la  richesse  chez  un  souverain  produit  toujours 
le  mauvais  gouvernement,  ou  que  l'amour  de  l'approba- 
tion produit  toujours  le  bon  gouvernement.  Un  monarque 
patient  et  prévoyant,  par  exemple,  qui  tient  moins  à  lever 
immédiatement  des  sommes  considérables  qu'à  s'assurer 
un  revenu  net  et  progressif,  encouragera  l'accumulation 
des  richesses  et  attirera  les  capitaux  étrangers,  en  sup- 
primant les  entraves  du  commerce  et  en  donnant  à  la 
propriété  une  sécurité  parfaite.  La  politique  commerciale 
de  la  Prusse,  qui  est  peut-être  supérieure  à  celle  de  tout 
nuire  pays,  et  qui  fait  honte  aux  absurdités  de  nos  frères 
républicains  d'Amérique,  a  probablement  dû  sa  nais- 
sance au  désir  de  s'enrichir  éprouvé  par  un  monarque 
absolu.  D'autre  part,  lorsque  l'appréciation  que  fait  le 
public  des  vices  et  des  vertus  est  erronée,  comme  cela 
arrive  trop  souvent,  l'amour  de  l'approbation  peut  con- 
duire les  souverains  à  dépenser  les  richesses  de  la  nation 
dans  de  vaines  pompes  ou  à  s'engager  dans  des  guerres 
frivoles  et  destructives.  Si  nous  ne  pouvons  ni  comparer 
la  force  de  deux  mobiles,  ni  déterminer  avec  ccrlilude  à 
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qnel  genre  d'action  conduira  chaque  mobile,  comment 
donc  pourrions-nous  déduire  de  la  nature  hunnaine  une 
théorie  degouvernement? 

Comment  peut-on  donc  arriver  à  de  justes  conclusions 
sur  un  sujet  si  important  au  bonheur  de  l'humanité?  Par 
cette  méthode  sans  aucun  doute  qui,  dans  toutes  les 
sciences  expérimentales  auxquelles  elle  a  été  appliquée, 
a  su  accroître  d'une  manière  signalée  la  puissance  et 
les  connaissances  de  notre  race,  par  cette  méthode  à 
laquelle  nos  nouveaux  philosophes  voudraient  substituer 
des  subtilités  tout  au  plus  dignes  des  barbares  assaillants 
et  tenants  du  moyen  âge,  pai  la  méthode  d'induction,  en 
observant  l'état  actuel  du  monde,  en  étudiant  avec  assi- 
duité l'histoire  des  siècles  passés,  en  examinant  avec  scru- 
pule les  preuves  des  faits,  en  combinant  et  en  opposant 
ceux  qui  sont  authentiques,  en  généralisant  avec  juge- 
ment et  avec  une  défiante  prudence,  en  soumettant  sans 
cesse  à  l'épreuve  de  nouveaux  faits  la  théorie  que  nous 
avons  élevée,  en  la  modifiant  ou  en  l'abandonnant  selon 
(]ue  ces  faits  nouveaux  prouvent  qu'elle  est  parliellement 
on  radicalement  erronée.  Procédant  ainsi  patiemment, 
soigneusement,  sincèrement,  nous  pouvons  espérer  de 
former  un  système  non  moins  inférieur  en  prétention  à 
celui  de  M.  Mill,  et  non  moins  supérieur  en  utilité  réelle 
a  ses  règles  arbitraires,  que  les  ordonnances  d'un  grand 
médecin  variant  avec  chaque  phase  de  chaque  maladie 
et  avec  la  constitution  de  chaque  malade,  le  sont  aux  pi- 
lules du  charlatan  qui  doivent  guérir  toutes  les  créatures 
humaines  de  toutes  les  maladies  possibles,  sous  tous  les 
^•iimats  possibles. 

Telle  est  cette  noble  science  de  la  politique,  tout  aussi 
éloignée  des  stériles  théories  des  sophistes  utilitaires 
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que  des  pelils  arlifices  si  souvent  pris  pour  de  la  viaicha- 
bilelé  par  des  esprits  devenus  étroits  au  milieu  de  l'iiilii- 
gue,  du  tripotage  et  de  l'étiquette  olficielle  ;  telle  est  colle 
science,  la  plus  importante  de  toutes  pourlebonhemdcs 
nations,  la  science  qui,  plus  que  toutes  les  autres,  teiid 
à  élargir  et  à  forliûer  l'esprit,  qui  emprunte  des  alimc-iils 
et  des  ornements  à  tuutes  les  branches  de  la  philosophie 
et  de  la  littérature,  et  qui,  en  retour,  rend  à  toutes  dos 
rtiimeuts  et  des  ornements.  Nous  éprouvons  du  rtgret  et 
de  la  surprise  quand  nous  voyons  des  hommes  remplis 
de  bonnes  intentions  et  de  bonnes  facultés  naturelles, 
abandonner  celte  étude  généreuse  et  saine  pour  s^alla- 
cher  à  des  spéculations  comme  celles  que  nous  venons 
d'examiner.  Et  nous  nous  réjouirions  de  tout  notre  cœur 
si  nous  apprenions  que  iios  remarques  pouvaient  décider 
de  toiles  personnes  à  employer  à  des  recherches  vrai- 
ment uliles  le  lahMiL  et  l'aclivilé  qu'elles  dépensent  au- 
jourd'hui;! agencer  de  mauvais  sophismes,  pitoyables 
même  au  milieu  de  leur  pitoyable  espèce. 

Quant  ;iu  plus  grand  nombre  des  membres  de  la  secte, 
peu  importe,  je  crois,  ce  qu'ils  étudient  et  à  la  suite  de  qui 
ils  étudient.  Il  serait  sans  doute  plus  amusant  et  plus  ho- 
norable pour  eux  d'adopter  le  vieux  jargon  républicain, 
de  déclamer  sur  Biutus  et  sur  Timoléon^  surie  devoir 
de  luer  les  tyrans  et  sur  le  bonheur  de  mourir  pour  la 
liberté.  Mais,  à  tout  prendre,  ils  auraient  pu  choisir  plus 
m;il.  Autant  v;.ut  être  un  utilitaire  qu'un  Jockey  ou  qu'un 
Dandy,  et  l)i('n  que  ce  soit  une  pauvre  oeeupation  pour 
des  homme,  niùrs  que  d'épiloguer  sur  l'inlérèt  per- 
sonnel et  sur  les  mobiles,  sur  les  objets  «aC  désir  et  sur 
la  plus  grande  somme  de  bonheur  du  plus  grand  nombre, 
cela  vaut  certainement  mieux  pour  la  t^anîé  que  dé  Loire 
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beaucoup,  et  pour  la  fortune  que  de  jouer  gros  jeu.  Ce 
h'l'SL  pas  beaucoup  plus  ridicule  que  !a  phrénologio. 
et  c'est  iuliiiiment  plus  humain  que  les  combats  de 
coqs. 


RÉPONSE 

A. 

UNE  DÉFENSE  DE  M.  MILL 

DANS  L/V  REVUE  DE  WESTMINSTER 
—  JUIN    1829.  — 

Rpvue  de  Westminster,  numéro  21,  article  xvi.   —  Revue  dÉ  lim 
hourg,   numéro   97,    article   intitulé  :    Du   Gouvernement   d'après 
M.  Mill. 

Nous  avons,  h.  notre  avis,  bien  des  raisons  d'être  satis- 
fait du  succès  de  notre  récente  attaque  contre  les  utili- 
taires. Nous  pourrions  publier  une  longue  liste  de  cures 
opérées  dans  des  cas  qu'on  regardait  jusque-là  comme 
désespérés,  La  délicatesse  ne  nous  permet  pas  de  citer 
des  noms,  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  allusion  à  deux  exemples  remarquables.  Une  dame 
fort  respectable  nous  a  écrit  pour  nous  informer  qu'elle 
n'a  pas  entendu  son  fds,  qui  a  été  refusé  aux  examens 
(le  Cambridge  au  mois  de  janvier  dernier,  traiter  sir 
James  Mackintosh  de  pauvre  fou  ignorant  plus  de  deux 
fois  depuis  la  publication  de  notre  article.  Un  écrivain 
politique  fort  distingué  de  la  Revue  de  Westminster  et  de 
In  Beime  parlementaire,  a  emprunté  l'histoire  de  Hume, 
et  il  en  est  déjà  arrivé  à  la  bataille  d'Azincourt.  Il  nous 
assure  qu'il  prend  le  plus  grand  intérêt  à  sa  nouvelle 
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élude,  et  qu'il  est  très-inipalicnt  de  savoir  eoninient 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  en  sont  vennes  à  former  un  seul 
royaume.  Mais  le  plus  grand  honneur  que  nous  ayons 
reçu,  c'est  M.  Bentham  lui-même  qui  nous  l'a  fait  en  eu- 
Irant  dans  la  lice  pour  défendre  M.  Mill.  Nous  n'avons 
pas  coutume  de  faire  ici  une  levue  des  revues,  mais 
comme  M.  Benlham  est  véritablement  un  homme  trè^- 
(listingué,  et  que  son  parti  a  trouvé  bon  d'annoncer  j  ;ir 
des  réclames  et  des  affiches  que  cet  article  était  de  lui  et 
contenait  non-seulement  une  réponse  à  nos  attaques, 
mais  un  développement  du  «  principe  de  la  plus  grande 
somme  de  bonheur,  »  avec  les  derniers  perfectionne- 
ments de  l'auteur,  nous  nous  départirons  pour  une  fois 
de  notre  règle  ordinaire.  Quelle  que  soit  l'issue  du  com- 
bat, nous  n'aurons  du  moins  pas  été  vaincus  par  un  bras 
ordinaire. 

Tout  en  nous  défendant  des  reproches  que  nous 
adresse  M.  Bentham  ,  nous  chercherons  à  parler  de  sa 
personne  avec  le  respect  qui  est  dû  à  son  âge  vénérable, 
h  son  grand  talent  et  à  ses  services  publics.  Si  quelque 
expression  un  peu  dure  venait  à  nous  échapper,  nous 
espérons  qu'il  voudra  bien  l'attribuer  à  une  inadver- 
tance, à  l'entraînement  momentané  de  la  controverse,  à 
toute  autre  chose  en  un  mot  qu'au  désir  de  l'olïenser. 
Bien  que  nous  n'ayons  rien  de  commun  avec  la  bande  de 
Hurds  et  de  Boswells,  qui,  soit  par  des  motifs  intéressés, 
.-oit  par  l'habitude  d'une  servile  dépendance  intellec- 
tuelle, caressent  et  gâtent  son  palais  par  les  douceurs 
dangereuses  de  leurs  éloges  indiscrets  ,  nous  sommes 
peut-être  tout  aussi  compétent  pour  apprécier  son  mé- 
rite et  tout  aussi  disposé  à  le  reconnaître.  Bien  qu'il 
puisse  nous  arriver  parfois  de  trouver  ses  raisonuemenis 
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sur  les  questions  morales  et  politiques  un  peu  faibles  et 
un  peu  sophistiqués,  bien  qu'il  puisse  nous  arriver  de 
sourire  de  son  sljie  étrange,  nous  ne  pouvons  i.uus  lasser  • 
d'admirer  l'éiendue  de  son  intelligence  ,  la  finfsse  de  sa 
jx'nélralion,  la  fécondité  exubérante  avec  laquelle  son 
esprit  se  répand  en  aiguments  et  en  développements. 
Quelle  que  suit' la  rudesse  de  son  langage  à-  notre  égard, 
i.ous  ne  cesserons  jamais  de  révérer  en  lui  le  père  de  la 
piiiiosophie  de  la  jurispiaidence.il  a  droit  à  lous  les  pri- 
vilèges d'un  grand  inventeur,  et  au  tribunal  de  notre 
ciilique,  on  ne  réclamera  jamais  en  vain  ces  privilèges. 
^.lais  ils  ont  leurs  limites  comme  les  privilèges  de  la  pai- 
rie ont  maintenant  les  leurs,  fort  heureusement  pour  la 
justice.  L'avantage  est  personnel  et  ne  peut  se  communi- 
quer à  d'autres.  Un  grand  seigneur  ne  peut  plus  couvrir  de 
sa  protection  le  valet  qui  marche  à  ses  talons,  ni  le  fier- 
h-bras  qui  s'engage  dans  sa  querelle,  et  malgré  tout  no- 
tre respect  pour  le  rang  é\e\é  que  M.  Bentham  occupe 
parmi  les  écrivains  de  notre  temps,  lorsque  pour  le  juste 
maintien  du  bon  ordre  littéraire,  nous  trouverons  indis- 
pensable de  faire  honte  à  des  imposteurs,  ou  de  confon- 
dre des  sophistes  nous  ne  nous  départirons  pas  de  nos 
habitudes  ordinaires,  parce  que  les  coupables  pourront 
se  couvrir  du  nom  de  M*.  B&ntham. 

Lorsque  nos  lecteurs  auront  achevé  cet  article,  ils  se- 
ront peut-être  disposés  à  se  demander  si  M.  Mill  a  bien 
d^js  raisons  de  remercier  M.  Bentham  d'avoir  entrepris 
sa  défense.  Quelque  grands  que  soient  les  talents  de 
M'.  Bentham,  il  a,  selon  nous,  montré  qu'il  avait  en  ev.\ 
une  confiance  exagérée.  Il  aurait  dû  se  dire  qu'il  est 
bien  d'angereux,  quelque  éloquent  et  quelque  ingénieux 
qu'on  puisse  être,  d'attaquer  ou  de  défendre  un  livre 
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sans  l'avoir  lu,  et  nous  sommes  convaincu  que  M.  Bbn- 
Iham  n'aurait  jamais  écrit  l'article  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  si,  avant  de  le  commencer,  il  avait  parcouru 
attentivement  notre  article,  en  le  comparant  avec  l'essai 
de  M.  Mil!. 

II  s'est  absolument  mépris  sur  le  sens  et  sur  le  but  de 
notre  article.  Il  a  l'air  de  penser  que  nous  avons  entre- 
pris d'opposer  une  théorie  du  gouvernement  à  celle  de 
r^I.  Will.  Mais  nous  avons  nettement  désavoué  toute  in- 
tention de  ce  genre.  Du  commencement  à  la  Cn  de  notre 
article,  il  n'y  a  pas,  autant  qu'il  nous  en  souvient,  une 
seule  phrase  qui,  loyalement  interprétée,  puisse  être 
prise  comme  indiquant  un  tel  dessein.  Si  l'on  peut  y 
trouver  une  expression  de  celle  nature,  nous  l'avons 
laissée  tomber  par  mégarde.  Notr?  but  était  de  prouver, 
non  que  la  monarchie  et  l'aristocratie  sont  bonnes,  mais 
que  JM.  IMill  n'a  pas  prouvé  c[u'ellrs  sont  mauvaises;  non 
que  la  démocratie  est  mauvaise,  mais  que  M.  Mill  n'a 
pas  prouvé  qu'elle  est  bonne.  Les  points  en  litige  sont 
ceux-ci  :  Le  fameux  Essai  sur  le  gouvernement  est-il, 
comme  on  l'a  dit,  une  solution  définilive  du  grand  pro- 
blème politique,  ou  bien  n'esl-il  qu'une  série  de  sophis- 
mes  et  de  bévues?  La  secte  qui ,  tout  en  se  glorifiant  de 
la  précision  de  sa  logique,  exalte  cet  essai  comme  un 
chef-d'œuvre  de  démonsiration  ,  mérite-t-elle.  comme 
secte  le  respect  ou  les  moqueries  de  l'humanité?  Voilà, 
disons-nous,  les  points  en  litige,  et  sur  ces  points  nous 
nous  en  remettons  avec  pleine  confiance  au  jugement  du 
pays. 

Pour  satisfaire  au  but  de  celle  enquête,  nous  ne  som- 
mes d'ailleurs  nullement  obligé  à  formuler  notre  loi  j)0- 
litique,  ni  même  à  établir  que  nous  en  avons  une.  Sans 
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pouvoir  jouer  le  plus  petit  rôle  dans  une  farce,  on  a  le 
droit  de  sifûer  Komeo  Coates;  sans  savoir  distinguer 
une  veine  d'une  artère^  on  peut  mettre  un  voisin  trop 
conliunl  eu  garde  contre  les  annonces  du  docteur  Eady. 
Une  théorie  complète  de  gouvernement  serait  un  beau 
présenta  faire  à  l'humanité,  mais  c'est  un  présent  que 
nous  n'espérons  ni  ne  prétendons  pouvoir  lui  ofl'rir.  Ce- 
pendant, si  nous  ne  pouvons  pas  poser  les  fondations, 
c'est  quelque  chose  que  de  déblayer  les  décombres;  si 
nous  ne  pouvons  édifier  la  vérité,  c'est  quelque  chose  que 
de  renverser  l'erreur.  Les  sujets  que  traitent  les  utili- 
taires fussent-ils  d'une  moins  formidable  importance, 
nous  croirions  rendre  un  grand  service  à  la  cause  du 
bon  sens  et  du  bon  goût  en  faisant  remarquer  le  con- 
traste qui  existe  entre  leurs  magnidques  prétentions  et 
leurs  misérables  productions.  Mais  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  trouvé  bon  de  déployer  leur  esprit  sur  des  ques- 
tions de  la  dernière  importance,  sur  des  questions  à 
propos  desquelles  on  ne  peut  pas  raisonner  faux  impu- 
nément. En  semblable  circonstance,  c'est  un  devoir  que 
d'exposer  la  fausseté  de  leurs  arguments.  Il  n'y  a  là  ma- 
tière ni  à  orgueil  ni  à  plaisir.  Nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  soporifique  que  leurs  livres,  et  un  homme  n'a 
pas  plus  à  se  faire  gloire  de  les  réfuter  qu'à  se  faire 
gloire  de  posséder  deux  jambes.  Il  faut  maintenant  en 
venir  aux  mains  avec  M.  Bentham,  auquel,  cela  va  sans 
dire,  nous  ne  prétendons  pas  appliquer  cette  observa- 
tion. Il  nous  accuse  de  soutenir  :  «Premièrement,  Qu'il 
n^est  pas  vrai  que  tous  les  despotes  gouvernent  mal,  point 
sur  lequel  le  monde  entier  est  dans  l'erreur  et  les  whigs 
seuls  sont  dans  le  vrai.  Leur  preuve  principale,  c'est 
que  le  roi  de  Danemark  n'est  pas  un  Caligula.  A  quoi 


REPONSE  A   UiNE  DÉFENSE  DE  M.  MILL.  4,S7 

il  faut  répondre  que  le  roi  de  Danemark  n'est  pas  un 
despote.  Il  a  été  placé  dans  sa  silualion  actuelle  par  la 
pression  popu'kire,  qui  a  fait  pencher  la  balance  en  sa 
laveur  dans  une  lutte  longtemps  incertaine  entre  la  no- 
blesse et  lui.  El  il  est  bien  clair  que  la  même  puissance 
ferait  pencher  la  balance  du  côté  opposé  le  jour  où  le 
loi  de  Danemark  se  mettrait  en  tête  de  devenir  un  Ca- 
ligula.  Peu  importe  la  combinaison  de  lettres  dont  on 
se  sert  à  l'imprimerie  royale  de  Copenhague  pour  dési- 
gner SaMajesté  danoise,  tant  qu'en  tait  l'épée  du  peuple 
reste  suspendue  au-dessus  de  sa  tête,  aussi  menaçante 
en  cas  de  mauvaise  conduite  que  dans  d'autres  pays  où 
l'on  parle  plus  bruyamment  de  tout  cela.  Tout  le  monde 
r 'garde  le  souverain  du  Danemark  comme  un  homme 
estimable  et  vertueux,  mais  il  n'y  a  pas  de  sa  part  un 
mérite  plus  surhumain  à  être  ce  qu'il  est  qu'il  n'y  en  a 
de  la  part  d'un  propriétaire  campagnard  à  ne  pas  brû- 
ler la  cervelle  à  son  homme  d'affaires,  ou  à  ne  pas  cou- 
por  sa  femme  en  morceaux  avec  son  sr^bre  de  milice! 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  exceptions  partielles  à  la  règle 
(jiie  tous  les  hommes  usent  aussi  mal  du  pouvoir  qu'ils 
Osent  le  faire.  Il  peut  y  avoir  eu  d'aimables  négriers  et 
de  sensibles  c^gents  commis  à  la  presse  des  matelots;  et 
parmi  les  étranges  caprices  de  la  nature  humaine,  il 
peut  s'être  trouvé  des  hommes  qui,  bien  qu'élevés  pour 
la  tyrannie,  n'aient  pas  été  des  tyrans.  Mais  il  serait  tout 
aussi  sage  de  recommandera  l'hôpital  des  Enfants-Trou- 
vés de  prendre,  sur  la  foi  de  llomuliis  et  de  Rénms,  des 
louves  pour  nourrices,  que  de  substituer  l'exception  au 
fiil  général  et  de  conseiller  à  l'humanité  de  se  lier  au 
pouvoir  arbitraire  sur  la  foi  de  ces  exemples.  » 

J'abord  nous  n'avons  pas  cité  l'exemple  du  Danemaik 
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pour  prouver  que  les  despotes  ne  gouvernent  pas  mal. 
Nous  l'avons  cité  pour  prouver  que  M.  Mill  ne  savait  pas 
raisonner.  INI.  Mill  nous  a  donné  comme  raison  de  dé- 
duire la  théorie  du  gouvernement  des  lois  générales  de 
la  nature  humaine  que  le  roi  de  Danemark  n'était  pas  un 
Ciiligula.  Nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  c'était  ab- 
surde. 

En  second  lieu,  ce  n'est  pas  nous,  c'est  M.  Mill  qui  a 
dit  que  le  roi  de  Danemark  était  un  despote;  voici  ses 
piiroles  :  «  Le  peuple  de  Danemaik,  las  de  l'oppression 
d'ime  aristocratie,  résolut  de  faire  de  son  roi  un  souve- 
rain absolu,  et  sous  leur  monarque  absolu  ils  s^ont  aussi 
bien  gouvernés  qu'aucun  autre  peuple  de  l'Europe,  fi 
C'est  maintenant  à  M.  Bentham  à  établir  de  concert  avec 
M.  Mill  la  distinction  entre  iin  despote  et  un  roi  absolu. 

En  troisième  lieu,  M.  Bentham  dit  qu'en  Danemark  il 
y  a  eu  balance  dans  la  lutte  pntre  le  roi  et  la  noblesse. 
Nous  avons  quelque  peine  h  croire  que  M.  Bentham 
parle  ainsi  sérieusement,  puisque  M.  Mill  a  démontré 
qu'il  y  a  l'infini  à  parier  contre  un  qu'une  telle  balance 
ne  peut  pas  exister. 

En  quatrième  lieu,  M.  Bentham  dit  que,  dans  celte 
lutte  incertaine,  le  peuple  a  fait  pencher  la  balance  en 
faveur  du  roi  contre  l'aristocratie.  Mais  M.  Mill  a  dé- 
montré qu'il  ne  peut  être  de  l'intérêt  de  la  démocratie 
et  de  la  monarchie  de  s'allier  contre  l'aristocratie,  et 
que  partout  où  les  trois  éléments  existent,  le  roi  et  l'aris- 
tocratie doivent  s'unir  contre  le  peuple.  Cela  est  aussi 
certain,  nous  affirme  M.  Mill,  que  puisse  l'être  une  chose 
dépendant  de  la  volonté  humaine. 

En  cinquième  lieu,  M.  Bentham  dit  que  si  le  roi  de 
Danemark  venait  à  opprimer  son  peuple,  le  peuple  et  la 
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no])le?se  s'uniiaicnl  contre  le  roi.  Mais  RF.  Mill  a  prouve 
qu'il  ne  petit  jamais  être  de  l'intérôt  de  l'aristotralie  de 
s'allier  avec  la  démocratie  conlre  le  roi.  II  est  évident  que 
M.  Benlbnm  est  d'aVis  que  a  la  monarchie,  Taristocralie 
el  la  démocratie  peuvent  se  conlre-balancer  et  produire 
Te  bon  gouvernement  en  se  servant  mutuellement  de 
frein  »  Mais  c'est  précisément  là  cette  théorie  que  M.  Mill 
a  déclarée  la  plus  extravagante,  la  plus  chimérique  et  la 
p'us  creuse  qu'on  ail  jamais  émise  sur  les  matières  poli- 
tiques. 

Il  n'y  pas  de  débat  entre  M.  Bentham  el  nous  sur  ce 
point.  Au  contraire,  nous  croyons  son  explication  vraie, 
en  partie  du  moins,  et  nous  le  remercions  de  tout  notre 
cœur  de  nous  avoir  prêté  son  concours  pour  démolir 
l'essai  do  son  partisan.  Ses  sarcasmes  et  son  esprit  sont 
un  plaisir  pour  nous,  mais  ils  sont  la  mort  pour  son  infor- 
tuné divsciple. 

M  Benlham  semble  s'imaginer  que  nous  avons  dit 
quelque  chose  impliquant  une  opinion  favorable  au  des- 
potisme. Il  nous  est  difficile  de  supposer  que,  n'ayant  pas 
daigné  lire  la  partie  de  notre  ouvrage  qu'il  a  entrepris  de 
réfuter,  il  ait  accordé  beaucoup  d'attention  au  caractère 
général  de  notre  travail.  S'il  l'avait  fait,  il  n'aurait  proba- 
blement pas  conçu  un  pareil  soupçon.  M.  Mill  affirme,  et  il 
jrétend  prouver  que,  sous  tout  gouvernement  despotique, 
Ijorsonne,  sauf  les  instruments  du  souverain,  ne  possède 
autre  chose  que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  à  la 
vie  ,  cl  que  le  degré  de  terreur  le  plus  intense  est  entre- 
tenu par  de  continuelles  cruautés.  Nous  disons  que  cela 
n'est  pas  vrai.  Ce  n'est  pas  seulement  une  rcg!  souffrant 
exception,  ce  n'est  pas  du  tout  la  règle.  Le  despotisme 
est  mauvais,  mais  presque  nulle  p;ùt  il  n'est  aussi  niau- 
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vais  qu'il  le  serait  partout,  s'il  fallait  en  croire  M.  Mill. 
C'est  ce  que  doit  admettre  M.  Bentbam,  nous  en  sommes 
convaincu.  Si  l'on  disait  qu'il  meurt  tous  les  ans  àLondrcs 
cinq  cent  mille  personnes  d'ivrognerie,  la  proposition  ne 
serait  pas  plus  monstrueusement  fausse  que  celle  de 
M.  Mill.  Serait-il  juste  de  nous  accuser  de  défendre 
l'ivrognerie,  parce  que  nous  pourrions  dire  qu'on  se 
trompe  grossièrement  en  avançant  un  pareil  fait  ? 

Nous  affirmons  avec  M.  Bentham  que  le  despotisme 
est  une  mauvaise  chose.  Nous  affirmons  avec  M.  Benthani 
que  les  exceptions  ne  détruisent  pas  l'autorité  de  la  rè- 
gle. Mais  nous  affirmons  ceci,  c'est  qu'une  seule  excep- 
tion renverse  un  argument  qui,  ou  ne  prouve  pas  la  règle, 
ou  ne  la  prouve  qu'en  la  déclarant  sans  exception,  et  l'ar- 
gument de  M.  Mill  contre  le  despotisme  est  de  cette  nature. 
Sous  ce  rapport,  il  y  a  une  grande  différence  entre  les 
l'ègles  tirées  de  l'expérience  et  lesrègles  déduites  à  priori. 
Nous  pourrions  croire  qu'il  est  tombé  de  la  neige  au  mois 
d'août  dernier,  sans  croire  probable  qu'il  doive  tomber 
de  la  neige  au  mois  d'août  prochain.  Un  seul  fiiit  opposé  à 
notre  expérience  générale  n'aurait  pas  beaucoup  de  poids 
dans  notre  calcul  des  probabilités.  Mais  si  nous  pouvions 
arrivera  établir  que,  dans  un  seul  triangle  rectangle,  le 
carié  de  l'hypoténuse  n'égale  pas  le  carré  des  deux  au- 
tres côtés,  nous  serions  contraints  de  rejeter  complète- 
ment la  quarante-septième  proposition  d'Euclide.  Nous 
adoptons  volontiers  l'exemple  frappant  de  la  louve  que 
nous  donne  M.  Bentham,  et  nous  dirons  en  passant  que 
nous  avons  grand  plaisir  à  voir  combien  l'âge  a  peu  di- 
minué la  gaieté  de  cet  homme  éminent.  Nous  pouvons 
l'assurer  que  ses  plaisanteries  nous  font  infiniment  plus 
de  plaisir  en  pensant  4  lui  que  de  peine  en  pensant  k 
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nous.  Nous  disons  avec  lui  :  «  Laissez  la  louve  à  la  porte 
rie  la  chambre  des  nourrices,  en  dépit  de  l'histoire  de 
Romulus  et  de  Rémus.  »  Mais  si  le  berger  qui  avait  vu  la 
louve  lécher  et  allaiter  ces  jumeaux  célèbres,  après  avoir 
raconté  cette  histoire  à  ses  compagnons,  s'était  mis  à  af- 
firmer que  jamais  louve  n'avait  épargné  ou  n'épargne- 
rait une  créature  vivante  se  trouvant  sur  son  chemin,  que 
c'était  une  règle  infaillible,  que  sa  nature  était  Carnivore, 
et  qu'elle  ne  pouvait  désobéira  sa  nature,  il  nous  semble 
qu'on  aurait  pu  pardonner  aux  auditeurs  d'ouvrir  de 
grands  yeux.  Il  peut  être  étrange,  mais  il  n'est  pas  logi- 
quement impossible  qu'un  loup  épargne  le  centième  en- 
fant après  en  avoir  dévoré  quatre-vingt-dix-neuf.  Mais  le 
fait  qu'un  loup  a  pu  épargner  une  fois  un  enfant  suffit  k 
montrer  qu'il  y  a  quelque  lacune  dans  la  chaîne  logique 
aboutissant  à  prouver  qu  il  est  absolument  impossible 
que  des  loups  épargnent  des  enfants. 

M.  Bentham  passe  ensuite  à  l'attaque  d'un  autre  point 
qu'il  croit  soutenu  par  nous.  Il  nous  accuse  d'avoir  af- 
firmé :  «  Secondement,  qu'un  gouvernement  qui  ne  subit 
pas  le  contrôle  de  la  société  (car  cela  ne  fait  pas  question 
pour  les  autres)  peut  être  vite  saturé.  Ne  dites  pas  dans 
Bow -Street,  ajoute  M.  Bentham,  ne  lépétez  pas  à  l'oreille 
dans  Hatton-Garden  qu'il  y  a  un  projet  pour  empêcher 
l'injustice  par  la  saturation.  De  quels  infernaux  éclats  de 
rire  Minos,  Eacus  et  Rhadamanthe  ne  seraient-ils  pas 
agités  sur  leurs  sièges  si  «  des  ailes  légères,  bleu  et  sa- 
fi .  n  »  leur  apportaient  cette  théorie  dans  leurs  sombres 
domaines  !  Pourquoi  les  propriétaires  de  mouchoirs  de 
p'che  ne  cherchent-ils  pas  à  saturer  les  filous?  Pourquoi 
Ir  cabaretier  volé  ne  demande-t-il  pas  la  permission  de 
contenir  la  soif  dévorante  du  fripon  par  des   libations 


4r,2       ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPII IQIES. 

'répétées?  Pourquoi  le  plaignani  battu  ne  cherclie-t-il  pas 
à  neutraliser  la  méchanceté  de  son  adversaire  eu  le  priant 
de  lui  doniicr  devant  la  cour  le  reste  des  coups?  Pourquji, 
sinon  parce  qu'une  telle  conduite  serait  en  opposition 
avec  toutes  les  conclusions  de  l'expérience,  et  deviendrait 
.la  cause  du  mal  qu'elle  affecterait  de  détruire?  Malheur  à 
.l'homme  dont  la  richesse  dépend  de  ce  qu'il  a  plus  de 
biens  que  les  autres  n'ont  envie  de  lui  en  prendre,  mal- 
heur aussi  au  peuple  qui  se  trouve  en  cet  état!  » 

Sans  conteste,  tout  cela  est  fort  joliment  dit,  mais  il 
n'est  pas  difficile  de  répondre  à  l'argument.  La  véri- 
table raison  qui  rendrait  absurde  l'idée  de  prévenir  le 
vol  en  donnant  aux  voleurs  une  pension  de  retraite,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  de  limite  au  nombre  des  voleurs.»  S'il  n'y 
avait  que  cent  voleurs  dans  une  ville,  et  qu'on  fût  bien 
sûr  que  parmi  ceux  qui  ne  se  sont  pas  déjà  adonnés  au 
vol,  personne  n'y  prendrait  goût,  on  pourrait  examiner 
sérieusement  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  pré- 
férable de  détourner  les  voleurs  du  mal  en  les  élevant 
au-dessus  de  la  misère  que  d'employer  contre  eux  des 
agents  de  police.  Mais  les  deux  cas  ne  sont  pas  parallèles. 
Chacun  peut  devenir  voleur  si  bon  lui  semble,  mais  on 
ne  peut  pas  à  sa  fantaisie  devenir  roi  ou  membre  d'une 
aristocratie.  Le  nombre  des  déprédateurs  est  limité,  et 
par  conséquent  la  somme  de  déprédation,  au  moins  en 
ce  qui  touche  aux  plaisirs  phy^iquos,  doit  être  limitée 
aussi.  Or,  nous  n'avions  fait  la  remarque  que  M.  Ben- 
tham  condamne  que  par  rapport  aux  plaisirs  pbysiques. 
Nous  avions  bien  nettement  admis  que  les  plaisirs  de 
l'ostentation,  ceux  du  goût,  ceux  de  la  vengeance  et  plu- 
sieurs autres  plaisirs  du  même  genre  ne  connaissent 
point  de  limite.  Voici  nos  propres  expressions  :  a  S'il  ne 
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s'agit  que  de  plaisirs  p/ii/iiques  y  ou  [cul  satisfaire  jusqu'à 
satiété  un  roi  ou  uue  arislocralie  au  prix  de  sacrifices 
dont  la  société  la  plus  primitive  et  la  plus  pauvre  s'aper- 
cevrait à  peine.  »  M.  Bentham  nie-t-il  cela?  S'il  le  fait, 
nous  l'abandonnons  à  M.  Mill.  «  Quelles  sont,  dit  ce  phi- 
losophe, dans  son  Essai  swr  l'éducation,  les  raisons  de 
celte  soif  de  richesse  et  de  pouvoir  qui  excite  à  un  tel 
degré  l'ardeur  de  l'humanité?  Ce  n'est  pas  simplement 
l'amour  de  manger  et  de  boire,  ni  toutes  les  salisfaclions 
physiques  que  la  richesse  peut  acheter  ou  que  le  pou- 
voir peut  procurer.  Les  désirs  des  hommes  en  ce  genre 
sont  promptement  satisfaits.  »  Nous  laissons  M.  Mill  et 
M.  Bentham  établir  entre  eux  la  différence  qu'il  peiit 
y  avoir  entre  êt?-e  promptement  satisfaits  et  etie  vite  sa- 
turés? 

Le  mot  de  saturation  semble  provoquer  la  gaieté  de 
M.  Bentham.  Ce  mot  ne  nous  avait  certainement  pas  paru 
de  l'anglais  le  plus  pur,  mais  comme  M.  Mill  l'avait  em- 
ployé, nous  avions  cru  que  c'était  du  tiès-bon  Benlha- 
mais.  Nous  ne  possédons  pas  une  connaissance  critique 
de  cette  dernière  langue,  mais  comme  elle  a  plusieurs 
racines  communes  avec  celles  de  notre  langue  mater- 
nelle, nous  arrivons  à  en  comprendre  quelque  chose, 
avec  le  secours  d'un  utilitaire  converti  qui  nous  sert  de 
Moonshee.  Mais  l'autorité  de  M.  Bentham  est  supérieure, 
ut  nous  nous  inclinons  devant  elle. 

M.  Bentham  nous  représente  ensuite  comme  soute- 
nant :  «  Troisièmement  que,  bien  quil  y  ait  des  goûts  et 
des  penchants  pour  lesquels  il  a  y  a  pas  de  point  de  satu- 
ration, il  existe  néanmoins  un  frein  suffisant  dans  le  désir 
de  gagner  la  bonne  opinion  des  autres.  Le  malheur  de 
cet  argument,  c'est  que  nul  ne  se  soucie  delà  bonne  opi- 
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nion  de  ceux  auxquels  il  est  habitué  à  faire  tort.  Si  leS 
huîtres  ont  des  opinions,  il  est  probable  qu'elles  pensent 
fort  mal  de  ceux  qui  les  mangent  au  mois  d'août,  mais 
cela  n'agit  guère  sur  le  gourmand  d'automne  qui  assi- 
mile leur  molle  substance  à  la  sienne.  Le  planteur  et  le 
négrier  se  soucient  autant  de  l'opinion  des  nègres  que 
l'épicurien  des  sentiments  des  huîtres.  M.  Ude  jetant  des 
anguilles  vivantes  dans  le  feu,  pour  enlever  charitahle- 
ment  l'huile  peu  savoureuse  qui  se  cache  sous  leur  peau, 
n'est  pas  plus  convaincu  de  l'immense  somme  de  bien 
qu'il  procure  à  la  plus  noble  partie  de  la  création,  que  ne 
l'est  le  noble  pair  qui  enlève  patrie  et  famille  à  son  sem- 
blable pour  tuer  du  gibier.  Le  gros  propriétaire  qui  vit  de 
morceaux  arrachés  indifféremn^.-nt  aux  mains  cirées  du 
cordonnier  et  aux  mains  souillées  du  vidangeur,  est 
sous  bien  des  rapports  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine, 
mais  il  est  à  craindre  qu'il  ne  soit  bien  loin  de  les  trou- 
ver intolérables.  Le  principe  :  At  mihi  plaudo  ipse  domi, 
simul  ac  nummos  contemplor  in  arcâ,  suffit  en  pareil  cas  à 
établir  une  grande  différence  entre  l'opinion  du  plaignant 
et  celle  du  défendeur.  En  im  mot,  bannir  la  loi  et  lais- 
ser tous  les  plaignants  se  fier  au  désir  de  la  bonne  re- 
nommée chez  leurs  adversaires,  ce  ne  serait  que  trans- 
porter la  théorie  des  whigs,  de  la  Chambre  des  communes 
à  la  salle  de  Westminster.  » 

Or,  en  premier  lieu,  nous  n'avons  jamais  soutenu  la 
proposition  que  M.  Bentham  met  dans  notre  bouche. 
Nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  le  désir  de  gagner 
la  bonne  opinion  des  autres  est  un  certain  frein  à  la 
cruauté  ei  ù  la  rapacité  des  hommes.  Nous  n'avons  jamais 
dit  que  ce  fût  un  frein  suffisant.  I\L  Mill  est  libre 
de  nous    montrer   qu'il  est    insuffisant.    Il  non-;    suffit 
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de  prouver  qu'il  y  a  uue  compensation  à  opposer  au 
principe  dont  M.  Mill  a  déduit  toute  sa  théorie  du  gou- 
vernement. Tout  compte  fait,  la  balance  peut  être, 
elle  est  même,  selon  nous,  défavorable  au  despotisme 
et  aux  formes  les  plus  étroites  de  l'aristocratie.  Mais 
cela  n'a  rien  à  voir  avec  l'exactitude  ou  l'inexactitude  des 
comptes  de  M.  Mill.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  les 
mobiles  qui  amènent  les  gouvernants  à  se  mal  conduire 
sont  plus  forts  que  ceux  qui  les  amènent  à  se  bien  con- 
duire, mais  si  l'on  doit  former  une  théorie  du  gouver- 
nement, en  ne  tenant  compte  que  des  mobiles  qui  amè- 
nent les  gouvernants  à  se  mal  conduire,  et  en  négligeant 
ceux  qui  les  amènent  à  se  bien  conduire. 

Les  gouvernements  absolus,  dit  M.  Bentham,  ne  se 
soucient  pas  de  la  bonne  opinion  de  leurs  sujets,  car 
nul  homme  ne  se  soucie  de  la  bonne  opinion  de  ceux 
auxquels  il  est  habitué  à  faire  tort.  Mais  avec  la  per- 
mission de  M.  Bentham,  c'est  une  vraie  pétition  de 
principe.  Le  point  en  litige  est  celui-ci  :  Le  roi  et  les 
nobles  feront-ils  du  tort  au  peui)le?  L'argument  en 
faveur  des  rois  et  des  nobles  est  celui-ci  :  Ils  ne  feront 
pas  de  tort  au  peuple,  parce  qu'ils  tiennent  à  la  bonne 
opinion  du  peuple.  Mais  M.  Bentham  répond  ainsi  à  cet 
argument  :  Ils  ne  s'inquiéteront  pas  de  la  bonne  opinion 
du  peuple,  parce  qu'ils  sont  habitués  à  faire  tort  au 
peuple. 

Ici,  M.  Mill  dilfère,  comme  à  l'ordinaire,  de  M.  Ben- 
tham :  ((  Les  plus  grands  princes,  »  dit-il  dans  son  Essai 
sur  l'éducation,  «  les  maîtres  les  plus  despoliques  des 
destinées  humaines,  si  on  leur  demandait  quel  est  le 
but  de  leurs  guerres  et  de  leurs  conquêtes,  répondraient 
comme  le  fit  Frédéric  de  Prusse,  pour  faire  parler  de  soi, 
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pour  tenir  une  grande  place  dans  l'adRiiration  de  l'hu- 
manité. »  En  rapprochant  les  principes  de  M.  Mill  de 
ceux  de  M.  Bentham,  nous  pourrions  bien  aisément  arri- 
ver à  conclure  que  «des  plus  grands  princes,  les  maîtres 
les  plus  despotiques  des  destinées  humaines,  »  n'abuse-» 
ront  jamais  de  leur  pouvoir. 

Un  homme  habitué  depuis  longtemps  à  maltraiter  les 
autres ,  doit  s'être  également  habitué  depuis  long- 
temps à  se  passer  de  leur  affection  et  à  supporter 
leur  haine.  Un  tel  homme  peut  ne  pas  souffrir  de  l'ab- 
sence de  popularité;  car  les  hommes  souffrent  rarement 
de  l'absence  d'un  plaisir  qu'ils  se  sont  longtemps  re- 
fusé. Un  vieux  tyran  se  passe  de  popularité,  comme  un 
vieuxbuveur  d'eau  se  passe  de  vin.  Mais  bien  qu'ilsoit 
parfaitement  vrai  que  des  hommes  qui,  pour  le  bien  de 
leur  santé,  se  sont  longtemps  abstenus  de  l'usage  du 
vin  en  sentent  fort  peu  la  privation,  il  serait  absurde  d'en 
conclure  que  tous  les  hommes  s'abstiendront  de  vin, 
lorsque  leur  santé  l'exigera.  Et  il  serait  également 
absurde  de  dire  que,  parce  que  les  hommes  qui  ont  pris 
l'habitude  d'opprimer  se  soucient  peu  de  la  popularité, 
tout  le  monde  préférera  nécessairement  le  plaisir  d'op- 
primer à  celui  d'être  populaire. 

D'ailleurs,  un  homme  peut  être  accoutumé  à  faire  du 
tort  aux  gens  sur  un  point  et  non  sur  un  autre.  Il  peut 
tenir  à  leur  bonne  opinion  sur  un  point  et  s'en  soucier 
fort  peu  sur  d'autres.  Le  duc  d'Orléans,  le  régent,  se 
mettait  à  rire  lorsqu'on  l'accusait  d'impiété,  de  liberti- 
nage, d'extravagance,  de  paresse,  de  promotions  hon- 
teuses. Mais  la  moindre  allusion  à  une  accusation  d'em- 
poisonnement lui  donnait  des  convulsions.  Louis  XV 
brava  la  haine  et  le  mépris  de  ses  sujets  pendant  de 
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longues  années  du  gouvernement  le  plus  faible  et  le 
plus  odieux.  Mais  lorsqu'on  répandit  le  bruit  qu'il  se 
baignait  dans  du  sang  bumain,  il  fut  sur  le  point  d'en 
devenir  fou.  La  proposition  de  M.  Bentbam  a  que  nul 
homme  ne  se  soucie  de  l'opinion  de  ceux  auxquels  il 
est  habitué  h  faire  tort,  »  donnerait  donc  incontestahlc- 
blement  matière  à  objeclion,  comme  infiniment  trop 
générale  .et  trop  étendue,  quand  même  elle  n'impli- 
querait pas,  comme  nous  l'avons  montré  dans  le  cas 
actuel,  une  vraie  pétition  de  principe. 

M.  Bentham  continue  :  «  Quatrièmement,  les  rédac- 
teurs de  la  Bévue  d'Edimbourg  sont  d'avis  qu'on  pour- 
rait  soutenir  d'une  manière  assez  plausible  que,  dans  bien 
des  pays^  il  y  a  deux  classes  qui  répondent  en  quelque  me- 
sure à  cette  description,  que  les  pauvres  composent  la  classe 
que  le  gouvernement  est  chargé  de  contenir,  et  que  ceux  qui 
possèdent  quelque  chose  forment  la  classe  ci  laquelle  on  peut 
sans  danger  confier  l'autorité  du  gouvernement.  Ils  pren- 
nent à  la  vérité  bien  de  la  peine  pour  dire  cela  sans  le 
dire.  Ils  rusent  et  rampent  de  tous  côtés,  afin  de  s'assurer 
un  échappatoire  pour  le  cas  on  ce  qu'ils  n' affirment  pas  de- 
viendrait en  quoi  que  ce  soit  incommode.  On  pourrait 
passer  sa  vie  à  chercher  si  les  Céliûiènes  de  la  Bévue 
d'Edimbourg  veulent  dire  oui  ou  non  dans  leur  co- 
quetterie politique.  Mais  quelle  que  soit  la  décision  de 
ces  charmantes  personnes,  il  est  diamétralement  op- 
posé à  l'histoire  et  à  l'évidence  des  faits  que  les  pau- 
vres soient  la  classe  difficile  à  contenir.  Ce  ne  sont  pas 
les  pauvres,  ce  sont  les  riches  qui  ont  du  penchant  à 
s^emparer  des  biens  d'autrui.  Il  n'y  a  point  d'exemple 
en  ce  monde  que  les  pauvres  se  soient  entendus  pour 
se  saisir  des  biens  des  riches,   et   tous  les  exemples 
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qu'on  cile  d'ordinaire  ne  sont  que  de  grossières  al- 
térations de  la  vérité,  basées  sur  les  actes  les  plus 
nécessaires  de  défense  personnelle  de  la  part  des  clas- 
ses les  plus  nombreuses.  La  version  courante  sur  la 
loi  agraire  est  une  de  ces  altérations  de  la  vérité;  la  loi 
agraire  ne  fut  de  la  part  du  peuple  romain  qu'une  ten- 
tative pour  reprendre  une  partie  de  ce  qu'on  lui  avait 
enlevé  par  des  vols  sans  pudeur.  L'exemple  ordinaire 
de  la  révolution  française  auquel  la  Revue  d'Edimbourg 
fait  appel  est  encore  une  de  ces  altérations  de  la  vérité. 
Il  est  absolument  faux  que  la  révolution  française  ait 
éclaté  parce  que  les  pauvres  s'étaient  mis  à  comparer 
leurs  chaumières  et  leurs  salades  avec  les  palais  et  les 
banquets  des  riches;  elle  éclata  parce  qu'on  leur  en- 
levait leurs  cbaumières  et  leurs  salades  pour  entrete- 
nir les  palais  et  pour  fournir  aux  banquets  de  leu:s 
oppresseurs.  Il  est  absolument  faux  qu'il  y  ait  eu  guerre 
intérieure  au  sujet  des  propriétés  ou  confiscation  géné- 
rale; les  classes  qui  avaient  pris  parti  pour  les  envahis- 
seurs étrangers  perdirent  leurs  biens,  comme  cela  serait 
arrivé  ici,  comme  cela  devait  arriver  partout.  Toutes 
ces  erreurs-là  sont  les  vulgaires  erreurs  de  l'bomme 
monté  sur  le  dos  du  lion;  le  lion  les  dissipera  quand  il 
racontera  lui-même  son  histoire.  L'histoire  n'est  autre 
chose  que  le  récit  des  souffrances  que  les  riches  ont 
infligées  aux  pauvres,  sauf  précisément  dans  les  cas  où 
les  classes  nombreuses  de  la  société  ont  réussi  à  conser- 
ver virtuellement  le  pouvoir  entre  leurs  mains,  ou  en 
d'autres  termes,  à  établir  des  gouvernements  libres. 
Si  un  pauvre  fait  tort  à  un  riche,  la  loi  est  immédiate- 
ment à  ses  trousses;  le  mal  que  le  riche  fait  au  pauvre 
est  toujours  infligé  par  la  loi.  Et  pour  mettre  le  riche  à 


RÉPOiNSE   A  L'NK    DÉFKNSI-:  l)K  M.   Mll.I..  '.f,9 

môme  d'agir  ainsi  à  un  degré  praticable  ou  prudent, 
il  faut  évidemment  un  postulatum  ;  c'est  que  le  riche 
fasse  les  lois.  » 

Ce  passage  seul  suffit  à  prouver  que  M.  Bentham  ne 
s'est  pas  donné  la  peine  de  lire  notre  article  du  commen- 
cement à  la  fin.  Nous  sommes  convaincu  qu'il  ne  s'a- 
baisserait pas  à  le  présenter  sous  un  faux  jour.  Et  s'il 
l'avait  lu  avec  quelque  attention,  il  se  serait  aperçu  que 
toute  celte  coquetterie,  cette  hésitation,  ce  oui  et  ce 
non,  cette  façon  de  dire  sans  dire,  n'est  autre  chose 
que  l'exercice  du  droit  incontestable  qui  appartient  dans 
toute  discussion  à  celui  qui  est  sur  la  défensive,  à  celui 
qui  ne  se  propose  de  rien  établir.  Dans  ce  débat,  l'af- 
Grmative  et  le  devoir  de  la  preuve  sont  à  la  charge  de 
M.  Mill,  non  à  la  nôtre.  Nous  ne  sommes  pas  contraint, 
peut-être  ne  sommes-nous  pas  en  état  de  prouver  que  la 
forme  de  gouvernement  qu'il  conseille  est  mauvaise. 
C'en  est  bien  assez  si  nous  pouvons  démontrer  qu'il  ne 
prouve  pas  qu'elle  est  bonne.  Entre  autres  défauts,  sa 
preuve  a  celui-ci  :  il  dit  que  si  les  hommes  ne  sont  pas 
disposés  à  se  piller  réciproquement,  le  gouvernement 
n'est  pas  nécessaire ,  et  que  si  les  hommes  y  sont  dispo- 
sés, les  rois  et  l'aristocratie  pilleront  le  peuple.  Or,  nous 
soutenons  que  ceci  est  faux.  Que  quelques  hommes  aient 
du  penchant  à  piller  leurs  voisins  lorsqu'ils  le  peuvent, 
c'est  une  raison  suffisante  pour  l'existence  des  gouverne- 
ments. Mais  il  n'est  pas  démontré  que  les  rois  et  les  aris- 
tocraties pilleront  le  peuple,  à  moins  qu'il  ne  soit  vrai  que 
tous  les  hommes  pilleront  leurs  voisins  lorsqu'ils  le  pour- 
ront. Les  hommes  sont  placés  dans  des  situations  très- 
différentes.  Ceux-ci  jouissent  de  tous  les  plaisirs  maté- 
riels qu'ils  peuvent  désirer,  et  de  beaucoup    d'aidres 
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encore  sans  piller  qui  que  ce  soit.  D'autres  peu- 
vent à  peine  se  procurer  leur  pain  quotidien  sans  voler. 
Il  peut  être  vrai,  mais  il  n'est  assurément  pas  évi- 
dent que  la  première  catégorie  soit  sujette  à  d'aussi 
fortes  tentations  de  pillage  que  la  seconde.  M.  Mill  était 
donc  tenu  de  le  prouver.  Il  a  manqué  à  ce  devoir;  mais 
ce  n'est  qu'une  des  trente  ou  quarante  fatales  erreurs  de 
son  argumentation.  Quant  à  nous,  rien  ne  nous  oblige  à 
exprimer  une  opinion  sur  ce  sujet,  ou  même  à  en  avoir 
une.  Peut-être  sommes-Jious  dans  un  état  de  parfait  scep- 
ticisme ;  mais  qu'importe!  Sommes-nous  des  faiseurs  de 
théories?  Quand  nous  présenterons  au  monde  une  théo- 
rie du  gouvernement,  il  sera  temps  de  nous  demander  des 
preuves  à  chaque  pas.  Pour  le  moment,  nous  nous  ap- 
puyons sur  notre  droit,  sur  un  droit  incontestable  en  lo- 
gique. Nous  ne  concédons  rien,  nous  ne  repoussons  rien. 
Nous  disons  aux  théoriciens  utilitaires  :  «  Quand  vous 
aurez  prouvé  votre  doctrine,  nous  y  croirons;  tant  que 
vous  ne  l'aurez  pas  prouvée,  nous  n'y  croirons  pas.  » 

M.  Bentham  s'est  entièrement  mépris  sur  ce  que  nous 
avons  dit  au  sujet  de  la  révolution  française;  nous  n'a- 
vons jamais  fait  allusion  à  cet  événement  pour  prouver 
que  les  pauvres  étaient  disposés  à  voler  les  riches.  Les 
principes  de  M.  Mill  sur  la  nature  humaine  nous  ont 
fourni  cette  partie  de  notre  argument  toute  faite.  Nous 
avons  fait  allusion  à  la  révolution  française  afin  de  mon- 
trer les  effets  qu'une  spoliation  générale  produirait  sur 
la  société,  non  afin  de  prouver  que  la  démocratie  doit 
nécessairement  amener  une  spoliation  générale.  Nous 
avons  nettement  reconnu  qu'au  milieu  des  circonstances 
particulières  où  se  trouvait  la  monarchie  française,  la 
révolution,  bien  qu'accompagnée  d'un  grand  choc  reçu 
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par  l'inslilulion  de  la  propriété,  fui  cependant  un  bien- 
fait. M.  13enlham  ne  soutiendra  pas  assurément  que  le 
mai  causé  par  les  assignats  et  par  le  maximum  n^ait  at- 
teint que  les  émigrés.  Il  ne  niera  pas  que,  parmi  les 
énjigrés,  beaucoup  seraient  restés  en  France,  vivant  pai- 
siblement sous  un  gouvernement  quelconque,  si  leurs 
personnes  et  leurs  biens  avaient  été  en  sûreté. 

Nous  n'avons  jamais  dit  que  la  révolution  française 
avait  éclaté  parce  que  les  pauvres  s'étaient  mis  à  comparer 
leurs  cbaumières  et  leurs  salades  avec  les  palais  et  les 
banquets  des  riches.  Nous  ne  parlions  pas  des  causes  de 
la  révolution,  et  nous  n'y  pensions  pas.  Nous  avons  dit 
et  nous  répétons  que,  si  un  gouvernement  démocratique 
avait  été  établi  en  France,  les  pauvres,  lorsqu'ils  se  se- 
raient misa  comparer  leurs  chaumières  et  leurs  salades 
avec  les  palais  et  les  banquets  des  riches,  auraient,  à 
supposer  que  les  principes  de  M.  Mill  soient  vrais,  pillé 
les  riches  et  renouvelé  sans  provocation  toutes  les  ri- 
gueurs et  toutes  les  confiscations  qui,  à  l'époque  de  la 
révolution,  furent  commises  après  provocation.  Nous 
disons  que,  si  les  vues  de  M.  Mill  sur  la  nature  humaine 
sont  justes,  la  forme  de  gouvernement  qui  lui  est  chère 
amènerait  tous  les  ans  ou  lotis  les  deux  ans  ces  violentes 
convulsions  ou  ces  bouleversements  dans  la  propriété, 
qui  aujourd'hui  sont  rares  ,  sauf  lorsque  le  peuple  est 
exaspéré  par  l'oppression  comme  il  l'était  au  moment 
de  la  révolution  française.  Nous  n'avons  point  donné 
d'opinion  personnelle.  Nous  n'en  donnons  point  aujour- 
d'hui. Nous  nous  bornons  à  affirmer  que  cette  proposi- 
tion peut  être  prouvée  d'après  les  prémisses  de  M.  Mill 
lui-même,  par  des  moyens  exactement  analogues  à  ceux 
qu'il  emploie  pour  prouver  que  la  monarchie  et  l'aristo- 
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cralie  sont  de  mauvaises  formes  de  gouvernemenl.  Da 
reste,  affirmer  cela  n'est  pas  affirmer  que  la  proposition 
soit  vraie;  car  nous  tenons  les  prémisses  et  la  déduc- 
tion de  M.  Mill  pour  également  et  complètement  fausses. 

M.  Bentham  nous  défie  de  prouver,  l'histoire  à  la 
main,  que  le  peuple  pillera  les  riches.  Et  que  répond 
l'histoire  à  la  doctrine  de  M.  Mill  que  les  rois  absolus 
pillent  toujours  assez  impitoyablement  leurs  sujets  pour 
ne  laisser  à  personne  sauf  à  leurs  créatures,  autre  chose 
que  le  strict  moyen  de  subsister?  Si  nous  prenons  l'expé- 
rience pour  pierre  de  touche,  la  théorie  de  M.  Mill  n'est 
pas  fondée.  Si  le  raisonnement  à />r«o;7"  de  M.  Mill  est  fon- 
dé, le  peuple,  dans  une  démocratie,  pillera  les  riches.  Ser- 
vons-nous du  môme  poids  et  de  la  môme  mesure.  Ne 
rejetons  pas  l'histoire  lorsque  nous  avons  à  prouver  une 
théorie,  pour  la  reprendre  lorsque  nous  avons  à  réfuter 
une  objection  fondée  sur  les  principes  de  cette  théorie. 

Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  les  accusations 
de  M.  Bentham.  «  Entre  autres  échantillons  de  leur 
adresse,  ils  croient  nous  embarrasser  en  nous  deman- 
dant pourquoi,  d'après  le  principe  en  question,  les  femmes 
ne  voteraient  pas  aussi  bien  que  les  hommes.  Et  pourquoi 


pas? 


«  Pourquoi  pas,  dis-moi,  gentil,  gentil  berger"; 


«Si  le  mode  d'élection  était  ce  qu'il  devrait  être,  il  n'y 
aurait  pas  plus  de  difficulté  à  faire  voler  les  femmes 
pour  un  représentant  au  Parlement  que  pour  un  admi- 
nistrateur de  la  Compagnie  des  Indes.  Le  monde  décou- 
vrira un  jour  que  la  meilleiu-e  manière  d'assmer  la  jus- 
tice sur  certains  points,  c'est  d'être  juste  sur  tous  ;  que 
le  tout  est  plus  facile  à  accomplir  que  la  partie,  et  que 
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du  moniLMit  qu'on  a  l'ail  jiasser  un  chameau  par  le  trou 
(le  l'aiguille,  ce  sérail  loul  bonnemenl  une  folie  el  une  fai- 
blesse que  de  laisser  eu  arrière  un  des  sabols  delà bôlcj) 
Pourquoi,  dit  ou  chante  M.  Bentham ,  pourquoi  les 
feaunes  ne  voleraienl-elles  pas?  Il  esl  peul-êlre  bien  im- 
poli à  nous  de  fermer  l'oreille  à  ses  gazouillemenls  arca- 
diens.  Mais  nous  demandons  avec  loule  déférence  la  per- 
mission de  faire  remarquer  que  ce  n'est  pas  à  nous  de  lui 
dire  pourquoi.  Nous  lui  accordons  volontiers  que  le 
principe  du  suffrage  des  femmes  n'est  pas  assez  palpa- 
blement  absurde  pour  qu'on  doive  déclarer  fausse  une 
série  de  raisonnements,  pour  ce  seul  fait  qu'elle  aboutit 
au  suffrage  des  femmes.  Nous  nous  bornons  à  affirmer 
que  loul  argument  qui  vaut  en  faveur  du  suffrage  uni- 
versel des  hommes,  vaut  également  en  faveur  du  suffrage 
des  femmes.  Cependant  M.  Mill  désire  voirvoler  tous  les 
hommes;  mais  il  trouve  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  faire 
voter  les  femmes,  et  pour  toute  raison  de  celte  distinc- 
tion, il  vient  nous  présenter  une  assertion  qui,  en  pre- 
mier lieu,  n'est  pas  exacle,  et  qui,  en  second  lieu,  si  elle 
était  exacte,  renverserait  toute  sa  théorie  de  la  nature  hu- 
maine ;  il  soutient  que  l'intérêt  des  femmes  est  identique 
avec  celui  des  hommes.  Nous  sommes  avec  1\I.  lien- 
Iham,  au  moins  en  ceci ,  c'est  que,  lorsque  nous  nous 
joindrons  à  lui  pour  faire  passer  le  chameau  à  travers  le 
trou  de  l'aiguille  ,  le  chameau  y  passera  tout  entier  sans 
en  excepter  un  sabot.  Pour  le  moment,  nous  demandons 
à  élrc  dispensé  de  faire  passer  le  chameau.  C'eslM.  Mill 
qui  laisse  le  sabol  en  arrière.  Mais  nous  trouverions  dis- 
courtois de  lui  adresser  nos  reproches  dans  le  langage 
que  M.  Bentham  se  croit  le  droit  d'employer  dans  l'exer- 
cice de  son  autorité  paternelle  sur  la  secle. 
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«  Une  autre  de  leurs  roueries,  dit-il,  c'est  d'être  plutôt 
enclins  à  penser  qu'à  tout  prendre  il  serait  de  l'intérêt  de 
la  majorité  de  piller  les  riches,  et  que  s'il  en  était  ainsi, 
les  utilitaires  diraient  que  les  riches  doivent  être  pillés. 
A  quoi  il  suffit  de  répondre  que^  de  la  part  de  la  majo- 
rité, piller  les  riches,  ce  ne  serait  rien  moins  que  déclarer 
que  personne  ne  sera  riche,  ce  qui  impliquerait  le  sui- 
cide de  l'espérance,  puisque  tout  les  hommes  souhaitent 
de  devenir  riches.  Et  comme  personne  n'a  donné  la 
moindre  raison  de  croire  qu'une  pareille  conduite  tendît 
au  bonheur  général,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  utilitaires 
doivent  la  conseiller.  Les  rédacteurs  de  la  jfievue  d'E- 
dimbourg ont  sur  l'utilitarisme  des  idées  dignes  d'une 
dame  de  compagnie.  Pour  soutenir  la  supposition  qu'il  y 
a  danger  ou  possibilité  devoir  la  majorité  dépouiller  les 
riches,  supposition  contraire  à  l'histoire  et  à  l'expérience 
de  l'humanité,  ils  n'ont  autre  chose  que  ce  misérable 
Nous  sommes  plutôt  enclins  à  penser.  Il  y  a  eu  des 
exemples  de  coalitions  populaires  formées  pour  piller 
de  riches  oppresseurs,  de  riches  traîtres,  de  riches  en- 
nemis, mais  jamais  de  riches  tout  court.  Il  est  aussi  vrai 
aujourd'hui  que  du  temps  d'Harrington  ,  que  jamais 
peuple  n'a  pu  ou  ne  pourra  prendre  les  arômes  pour  niveler, 
que  jamais  peuple  ne  l'a  fait  ou  ne  le  fera.  Toutes  les  com- 
motions de  ce  monde  ont  eu  d'autres  motifs,  et  le  nivel- 
lement n'est  mis  en  avant  que  comme  un  voile  pour 
cacher  cet  autre  motif.  » 

Nous  répétons  de  nouveau  que  nous  sommes  sur  la 
défensive.  Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  prouver 
qu'un  remède  de  charlatan  est  du  poison.  C'est  au  ven- 
deur à  prouver  que  son  remède  est  salutaire.  Nous  ne 
prétendons  pas  montrer  que  le  suffrage  universel  est  un 


RÉPONSE  A   UNE  DÉFENSE  DE  M.  MILL,  i75 

mal.  C'est  à  ses  avocats  à  montrer  que  le  suffrage  uni- 
versel est  un  bien.  M.  Mill  nous  dit  que,  si  l'on  remetlait 
pour  un  court  espace  de  temps  le  pouvoir  à  des  repré- 
sentants élus  par  tous  les  mâles  parvenus  àl'âge  d'homme, 
il  serait  de  l'intérêt  de  ces  représentants  de  procurer  au 
plus  grand  nombre  la  plus  grande  somme  possible  de  bon- 
heur. Pour  prouver  cela,  il  doit  prouver  trois  propositions: 
1°  que  l'intérêt  d'un  corps  représentatif  ainsi  composé 
sera  identique  avec  celui  du  corps  électoral;  2°  que  les 
intérêts  du  corps  électoral  seront  identicjues  avec  ceux 
delà  société;  3°  que  les  intérêts  de  chaque  génération 
dans  une  société  seront  identiques  avec  ceux  de  toutes 
les  générations  suivantes.  M.  Mill  cherche  à  prouver  les 
deux  premières  propositions,  et  il  n'y  parvient  pas.  Il  ne 
cherche  même  pas  à  prouver  la  troisième.  Nous  refusons 
donc  notre  assentiment  à  ses  conclusions.  Cela  est-il 
déraisonnable? 

Nous  n'avons  même  jamais  rêvé  ce  que  M.  Bentham 
nous  attribue,  à  savoir  qu'il  serait  pour  le  plus  grand 
bonheur  de  Vhumanité  de  piller  les  riches.  Mais  nous 
sommes  plutôt  enclin  à  penser^  tout  en  restant  dans  le  doute, 
et  tout  en  nous  sentant  très-disposé  à  céder  devant  de 
bonnes  raisons,  que  dans  un  pays  très-peuplé,  il  pourrait 
être  de  l'intérêt  pécuniaire  de  la  majorité  d'une  généra- 
lion  isolée  de  piller  les  riches.  Pourquoi  nous  sommes 
enclin  à  penser  ainsi,  nous  l'expliquerons  lorsque  nous 
enverrons  une  théorie  du  gouvernement  à  une  encyclo- 
pédie. Pour  le  moment,  nous  sommes  seulement  tenu 
de  dire  que  nous  pensons  ainsi,  et  que  nous  penserons 
ainsi  tant  qu'on  ne  nous  aura  pas  donné  de  bonnes  rai- 
sons de  penser  autrement. 

La  réponse  que  nous  a  faite  M.  lientham  se  réduità  une 
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simple  assertion.  Il  ne  doit  pas  croire  que  nous  voulons 
manquer  de  courtoisie  en  y  répondant  par  une  simple 
dénégation.  Le  fait  est  que,  dans  le  monde  civilisé,  pres- 
que tous  les  gouvernements  ont  été,  pour  partie  du 
moins,  monarchiques  et  aristocratiques.  Le  premier  gou- 
vernement qui  ait  été  constitué  d'après  des  principes 
analogues  à  ceux  des  utilitaires,  est,  croyons-nous,  celui 
des  Élals-Unis.  Le  fait  que  les  pauvres  ne  se  sont  ja- 
mais entendus  pour  dépouiller  les  riches,  sous  1rs  gou- 
vernements de  l'ancien  monde,  ne  prouve  pas  plus  qu'ils 
ne  pourraient  pas  s'entendre  pour  dépouiller  les  riches 
sous  le  système  du  suffrage  universel,  que  le  fait  que  les 
rois  anglais  de  la  maison  de  Brunswick  n'ont  été  ni  des 
Nérons  ni  des  Domitiens  ne  prouve  qu'on  peut  sans  danger 
confier  aux  souverains  le  pouvoir  ahsolu.  Nous  ne  pou- 
vons juger  de  ce  que  ferai!  le  peuple  dans  l'état  de  sou- 
veraineté complète  que  par  certains  indices  qui,  bien  que 
rarement  importants  par  eux-mêmes  et  bien  que  tou- 
jours réprimés  sans  grande  difficulté,  n'en  ont  pas  moins 
une  grande  signification,  et  qui  ressemblent  à  ceux  par 
lesquels  nos  animaux  domestiques  nous  rappellent  par- 
fois qu'ils  sont  de  la  même  race  que  les  monstres  les 
plus  féroces  de  la  forêt.  Il  ne  serait  pas  sage  de  raisonner 
d'après  la  conduite  d'un  chien  tremblant  sous  le  fouet 
comme  l'est  le  peuple  italien,  ou  d'après  la  conduite  d'un 
chien  nourri  des  meilleurs  morceaux  d'une  cuisine  abon- 
dante comme  l'est  le  peuple  américain,  pour  en  conclure 
celle  d'un  loup,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  chien  sau- 
vage, après  huit  jours  de  jeûne  au  milieu  des  neiges  des 
Pyrénées.  Jamais  commotion  n'a  été  réellement  pro- 
duite par  le  désir  de  niveler,  dit  M.  Benlhara;  ce  désir 
a  été  mis  en  avant  comme  un  voile;  le  vrai  but  a  toujours 
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6\6  différent.  Accordons  tout  cela.  Mais  pourquoi,  dans 
les  temps  d'agitation,  s'esl-on  servi  du  nivellement 
comme  d'un  voile  pour  cacher  le  vrai  but  des  agitateurs? 
Est-ce  par  des  déclarations  qui  impliquent  «le  suicide  de 
l'espérance  »  que  les  hommes  cherchent  à  allécher  leurs 
semblables?  A-t-on  jamais  employé  la  famine,  la  peste, 
l'esclavage,  comme  des  appâts  pour  amorcer  le  peuple? 
Si  le  nivellement  a  servi  de  prétexte  aux  troubles,  l'argu- 
ment contre  la  doctrine  de  M.  Bentham  est  aussi  fort  que 
si  le  nivellement  avait  été  le  vrai  but  des  troubles. 

Mais  nous  avons  encore  à  examiner  la  grande  objec- 
tion que  M.  Bentham  fait  à  notre  article  :  «Le  fond  de 
toute  l'accusation  dirigée  contre  l'auteur  des  iTssaî's,  c'est 
qu'il  a  écrit  un  traité  complet  du  (jouveraemerd  et  déduit 
toute  la  science  de  co^taines présomptions  sur  les  penchants  de 
la  natui^e  humaine.  Mais  au  nom  de  sir  Richard  Birnie  et 
de  tous  les  saints,  de  quelle  autre  notion  faudrait-il  la  dé- 
duire? Qui  a  jamais  imaginé  que  le  but,  l'objet,  le  des- 
sein du  gouvernement  tel  qu'il  devrait  être  fût  autre  chose 
que  l'opération  sur  une  plus  grande  échelle  que  pratique 
en  petit  l'estimable  juge  au  tribunal  de  police  de  Bow- 
slreet;  à  savoir  empêcher  un  homme  de  faire  tort  à  un 
autre.  Représentez-vous  donc  les  whigs  de  Bow-street  se 
soulevant  contre  la  proposition  que  leur  science  doit  être 
déduite  de  certains  penchants  de  la  nature  humaine  et  là- 
dessus,  se  mettant  à  raisonner  comme  il  suit  :  «  Gom- 
ment peut-on  donc  arriver  à  de  justes  conclusions  sur 
un  sujet  aussi  important  pour  le  bonheur  de  l'huma- 
nité? Par  celte  méthode  sans  aucun  doute  qui,  dans 
toutes  les  sciences  expérimentales  auxquelles  elle  a 
été  appliquée,  a  su  accroître  d'une  manière  signalée  la 
puissance  et  les  connaissances  de  notre  race,  par  cette 
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méthode  à  laquelle  nos  nouveaux  philosophes  voudraient 
substituer  des  subtilités  tout  au  plus  dignes  des  bar- 
bares assaillants  et  tenants  du  moyen  âge,  par  la  méthode 
d'induction,  en  observant  l'état  actuel  du  monde,  en  étu- 
diant avec  assiduité  l'histoire  des  siècles  passés,  en  exa- 
minant avec  scrupule  les  preuves  des  faits,  en  combi- 
nant et  en  opposant  ceux  qui  sont  authentiques,  en 
généralisant  avec  jugement  et  avec  une  défiante  pru- 
dence, en  soumettant  sans  cesse  à  l'épreuve  de  nouveaux 
faits  la  théorie  que  nous  avons  élevée,  en  la  modifiant 
ou  en  l'abandonnant  selon  que  ces  faits  nouveaux  prou- 
vent qu'elle  est  partiellement  ou  radicalement  erronée. 
Procédant  ainsi  patiemment,  soigneusement,  sincère- 
ment, nous  pouvons  espérer  de  former  un  système  non 
moins  inférieur  "n  prétention  à  celui  de  M.  Mill,  etnon 
moins  supérieur  en  utilité  réelle  à  ses  règles  arbitraires, 
que  les  ordonnances  du  grand  médecin,  variant  avec 
chaque  phase  de  chaque  maladie  et  avec  la  constitution 
de  chaque  malade,  le  sont  aux  pilules  du  charlatan  qui 
doivent  guérir  toutes  les  créatures  humaines  de  toutes 
leurs  maladies  possibles ,  sous  tous  les  climats  pos- 
sibles !  »  —  Figurez-vous  maintenant,  figurez-vous  pour 
un  instant,  ces  sages  paroles  prononcées  à  Bow-street,  et 
songez  avec  quelle  promptitude  pratique  les  sergents  de 
ville  vous  répondraient  que  tout  cela  peut  être  très-beau, 
mais  qu'autant  qu'ils  peuvent  en  juger  par  leur  étude 
de  l'histoire,  la  vérité  toute  nue  est  après  tout  qu'un 
grand  nombre  d'hommes  ont  du  penchant  pour  le  vol,  et 
que  leur  affaire  à  eux  est  de  les  arrêter,  qu'eux  aussi  ont 
élé  des  chercheurs  de  faits  el  qu'à  dire  le  vrai,  malgré 
leur  répugnance  h  médire  d'aucun  homme,  ils  sont 
obligés  de  déclarer  que  leurs  frères  aux  habits  rouges 
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ont  contracté  quelque  penchant  pour  l'autre  côté,  et 
sont  pluiôt  disposés  à  embrouiller  la  question  au  profit 
des  inculpés  qu'à  remplir  les  devoirs  de  bons  et  fidèles 
agents.  Voilà  sans  aucun  doute  quelle  serait  la  sentence 
prononcée  dans  le  microcosme  de  Bow-street  sur  ces 
hommes  habitués  à  nager  entre  deux  eaux.  Il  ne  s'en- 
suivrait pas  absolument  que  ces  hommes  fissent  partie 
d'un  complot  pour  dévaliser  les  boutiques  des  orfèvres, 
ou  pour  mettre  le  feu  à  la  Chambre  des  communes,  mais 
il  serait  bien  évident  qu'ils  out  une  inclination,  qu'ils  sont 
disposés  à  prendre  parti  pour  les  voleurs,  et  que  ce  n'est 
pas  sur  eux  qu'il  faut  compter  si  l'on  veut  que  l'argen- 
terie soit  en  sûreté.  » 

Tout  cela  est  Fort  spirituel,  mais  ne  nous  touche  guère. 
Dans  le  cas  actuel,  nous  nous  flattons  de  ressembler 
beaucoup  plus  à  un  pratique  sergent  de  ville  que  M.  Mill 
ou  que  M.  Bentham.  Il  serait  à  coup  sûr  absurde  à  un 
magistrat  discutant  l'organisation  d'un  bureau  de  police, 
de  pérorer  dans  le  style  de  notre  article  ou  de  celui  de 
M.  Bentham,  mais,  s'il  était  un  homme  de  sens,  il  pro- 
céderait au  fond  exactement  de  la  manière  recommandée 
par  nous.  Chargé  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  la  propriété 
dans  une  ville,  il  étudierait  attentivement  l'état  de  la  ville. 
Il  rechercherait  dans  quels  endroits,  à  quelle  heure,  dans 
quelles  circonstances,  on  commet  le  plus  de  vols  et  d'at- 
tentats contre  la  propriété.  Est-ce  au  coucher  du  soleil,  di- 
rait-il, ou  à  minuit  que  les  rues  sont  le  plus  infestées  de  vo- 
leurs? Ya-t-ildes  lieux  de  rendez-vous  publics  qui  offrent 
des  facilités  particulières  aux  filous?  Y a-t-il  des  quartiers 
entièrement  habités  par  une  population  sans  foi  ni  loi? 
Qui  Is  sont  les  repaires,  et  quelles  sont  les  boutiques  des 
receleurs?  Une  fois  en  possession  des  faits,  il  agirait  en 
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conséquence.  Un  fort  délaclienient  d'agents  de  poUce 
pourrait  être  nécessaire  pour  Petticoat-Lane  ;  il  en  faud  i  ai  t 
un  autre  près  de  la  porte  d'entrée  du  parterre  au  Ihéàlre 
de  Covent-Garden.  Grosvcnor-Sqiiare  et  Hamilton-Place 
n'auraient  pas  besoin  de  grande  protection.  —  C'est 
précisément  ainsi  qu'il  faut  raisonner  en  matière  de 
gouvernement.  La  Lombardie  est  opprimée  par  des 
tyrans,  et  il  lui  faut  des  garanties  constitutionnelles 
assez  fortes  pour  assurer  quelque  sécurité  à  la  popula- 
tion. C'est,  pour  ainsi  dire,  l'un  des  réceptacles  des  vo- 
leurs; et  l'on  y  a  grand  besoin  d'agents  de  police.  Le 
Danemark  ressemble  à  l'une  de  ces  rues  bien  famées, 
dans  lesquelles  il  est  presque  inutile  de  poster  un  sergent 
de  ville,  parce  que  tous  les  habitants  s'uniraient  à  l'in- 
stant pour  arrêter  un  voleur.  Cependant,  môme  dans 
une  rue  comme  celle-là,  nous  voudrions  voir  paraître  un 
agent  de  temps  à  autre,  parce  que  sa  surveillance  pas- 
sagère rendrait  la  sécurité  plus  complète.  Et  le  Danemark 
lui-môme  se  trouverait  bien,  à  notre  avis,  de  posséder 
un  gouvernement  constitutionnel. 

M.  Rlill  procède  comme  un  commissaire  de  police  qni, 
sans  poser  une  seule  question  sur  l'état  de  son  quartier, 
donnerait  ainsi  ses  ordres  :  «  Ma  maxime  est  que  chacun 
prend  ce  qu'il  peut.  Tout  le  monde  volerait  à  Londres 
sans  les  agents  de  police.  C'est  un  principe  incontestable 
de  la  nature  humaine.  Quelques-uns  de  mes  prédécesseurs 
ont  perdu  leur  temps  à  s'inquiéter  de  certains  prê- 
teurs sur  gages  et  de  certains  marchands  de  vin.  Les 
résultats  de  l'expérience  sont  contradictoires.  Parmi  les 
hommes  placés  dans  la  même  situation,  je  vois  que  l'un 
vole,  et  que  l'autre  aimerait  mieux  se  brûler  la  main 
que  de  voler.  Donc,  je  ne  me  lie  plus  qu'aux  lois  de  la 
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imtnro  humaine,  et  je  déclare  que  tous  les  hommes  sont 
également  ïîes  voleurs.  Surveillez  tout  le  monde,  les 
grands  et  les  petits.  Que  Townsend  fasse  particulière- 
ment attention  au  duc  de  Wellington,  de  crainte  qu'il 
ne  vole  le  foulard  du  lord,  de  service  au  lever  du  roi^ 
Voilà  quelqu'un  qui  a  perdu  une  montre;  allez  fouiller 
lord  Fitzwilliam;  c'est  un  aussi  grand  receleur  que  Ikey 
Solomons  lui-même.  Ne  me  parlez  pas  de  son  rang, 
de  son  caractère,  de  sa  fortune.  C'est  un  homme,  et  le 
nom  de  lord  ne  change  pas  la  nature  d'un  homme  (1).  Ou 
les  hommes  volent,  ou  ils  ne  volent  pas.  S'ils  ne  volent  pas, 
pourquoi  suis-je  ici?  S'ils  volent,  sa  Seigneurie  doit  être 
un  voleur.  »  Les  whigs  de  Bow-street  pourraient  bien  se 
soulever  contre  cette  sagesse.  M.  Bentham  croit-il  que 
les  whigs  de  Bow-street  eussent  grand  tort? 

Nous  avons  reproché  à  M.  Mill  de  déduire  sa  théorie 
du  gouvernement  des  principes  de  la  nature  humaine. 
«  Au  nom  de  sir  Richard  Birnie  et  de  tous  les  saints, 
s'écrie  M.  Benfham,  de  quelle  autre  notion  faudrait-il  la 
déduire?  »  En  dépit  de  cette  solennelle  adjuration,  nous 
nous  hasardons  à  répondre  à  la  question  de  M.  Bentham 
par  une  autre  question.  Comment  arrive-t-il  à  ces  prin- 
cipes de  la  nature  humaine  d'oîi  il  se  propose  de  dé- 
duire toute  la  science  du  gouvernement?  Nous  pensons 
pouvoir  nous  hasarder  à  mettre  une  réponse  dans  sa 

(1)  (.  Si  le  gouvernement  est  fondé  sur  cette  loi  de  la  nature  humaine 
que  tout  homme,  dés  qu'il  le  peut,  prend  aux  autres  ce  que  les  autres 
possèdent  et  ce  que  lui  désire,  il  est  assez  évident  que  le  nom  de  roi  ne 
change  pas  la  nature  d'un  homme,  et  que,  du  moment  qu'il  aura  le 
pouvoir  de  prendre  à  chacun  ce  qui  lui  plait,  il  prendra  tout  ce  qui 
lui  filait.  Supposer  qu'il  n'en  agira  pas  ainsi,  c'est  affirmer  que  le  gou 
vernement  n'est  pas  nécessaire,  et  que  les  êtres  humains  peuvent  s'ahs- 
tenir  volontairement  de  se  faire  tort  les  uns  aux  autres.  »  —  Du  gou- 
'v.fiicu.ciit  par  .M.  MiU. 
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bouche;  car,  en  vérité,  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible. 
Il  nous  dira  :  par  l'expérience.  Mais  quelle  est  l'étendue 
de  cette  expérience?  Votre  expérience  embrasse-t-clio 
la  conduite  des  hommes  investis  des  pouvoirs  publics, 
ou  bien  ne  l'embrasse-telle  pas?  Si  elle  embrasse  l'ex- 
périence de  la  manière  dont  se  conduisent  les  hommes 
investis  des  pouvoirs  publics,  alors  ces  principes  de  la 
nature  humaine  d'où  l'on  doit  déduire  la  science  du  gou- 
vernement, ne  peuvent  être  connus  qu'en  se  servant  de 
cette  méthode  d'induction  par  la(iuelle  nous  nous  pro- 
posons d'arriver  à  la  science  Cn  gouvernement.  Notre 
connaissance  de  la  nature  huninine,  au  lieu  d'être  anté- 
rieure en  date  à  notre  connaissance  de  la  science  du  gou- 
vernement, lui  sera  postérieure.  Et  il  serait  vrai  de  dire 
qu'au  moyen  de  la  science  du  gouvernement  et  d'autres 
sciences  de  même  nature,  la  science  de  l'éducation,  par 
exemple,  qui  retombe  précisément  sous  l'application  du 
même  principe,  nous  arrivons  à  la  science  de  la  nature 
humaine. 

Si,  au  contraire,  il  nous  faut  déduire  la  théorie  du  gou- 
vernement des  principes  de  la  nature  humaine,  et  si  pour 
arriver  à  ces  principes  nous  n'avons  pas  tenu  compte  de 
la  manière  dont  se  conduisent  les  hommes  investis  des 
pouvoirs  publics,  ces  principes  doivent  être  défectueux. 
Ils  ne  sont  pas  formés  d'après  des  indiictions  assoz 
abondantes.  Nous  raisonnons  sur  ce  qu'im  homme  fera 
dans  une  certaine  situation,  d'après  ce  qu'il  fait  dans  une 
autre.  Il  p^ut  arriver  que  nous  ayons  parfailenient  le 
droit  ùà  raisonner  ainsi.  Lorsque  nous  n'avons  pas  lo 
moyen  d'obtenir  dos  renseignements  au  sujet  du  crts 
particulier  qui  se  pt'ésentc  à  nous,  nous  sommes  obligés 
d'avoir  recours  aux  cas  analogues.  Mais  la  marche  la 
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plus  sali>faisante  ost  de  se  procurer  des  renseignements 
sur  le  cas  particulier,  et,  toutes  les  fois  qu'on  çeut  les 
obtenir,  il  faut  se  donner  la  peine  de  le  faire.  Lorsque  la 
fièvre  jaune  s'est  déclarée  pour  la  première  fois,  un 
médecin  pouvait  avoir  le  droit  de  la  traiter  comme  il  avait 
l'habitude  de  traiter  les  maladies  ayant, à  tout  prendre, 
avec  elle  le  plus  de  symptômes  comnums.  M;iis  que 
penserions-nous  d'un  médecin  qui  viendrait  nous  dire 
aujourd'hui  qu'il  a  déduit  son  traitement  de  la  fièvre 
jaune  de  la  théorie  générale  de  la  pathologie?  Nous  lui 
demanderions  certainement  si,  en  construisant  sa  théorie 
de  la  pathologie,  il  a,  oui  ou  non,  tenu  compte  des  faits 
qui  ont  été  vérifiés  au  sujet  de  la  fièvre  jaune?  S'il  en  a 
tenu  compte,  il  serait  plus  vrai  d'affirmer  qu'il  est  arrivé 
aux  principes  de  la  pathologie,  en  partie  par  son  expé- 
rience de  divers  cas  de  fièvre  jaune,  que  de  dire  qu'il 
a  déduit  son  traitement  de  la  fièvre  jaune  des  j)rin- 
cipes  de  la  pathologie.  S'il  n'en  a  pas  tenu  compte,  nous 
ne  le  prendrions  jias  pour  médecin.  Si  nous  avions  la  fièvre 
jaune,  nous  préférerions  un  homme  n'ayant  jamais  traita 
d'outre  maladie  que  la  fièvre  jaune  à  un  homme  qui 
aurait  pratiqué  pendant  des  années  dans  les  hôpitaux  de 
Londres  et  de  Paris,  mais  qui  n'entendrait  rien  h  notre 
maladie  particulière. 

Laissons  lord  Bacon  parler  poumons  :  «  Inductionem 
censemus  eam  esse  demonstrandi  formam,  quse  sen- 
pum  tnetur,  et  naturam  premit,  et  operihus  imminot, 
ac  fere  immiscetur.  Itaque  ordo  quoque  demonstrandi 
plane  invertitur.  Adhuc  enim  res  ila  geri  consuevit, 
ut  a  sensu  et  parlicularihus  primo  loco  ad  maxime  ge- 
neralia  advolelur,  tanquam  ad  polos  fixos,  circa  quos 
dispulationes  verlantur;  ab  illis  cœlera,  per  média,  de- 
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liventiir;  via  cerle  cuiiip(  luliariâ,  sed  piœi'ijjili,  et  ad 
naturam  irapervià,  ad  disputationes  proclivi  et  accom- 
modatâ.  At,  secundum  nos,  axiomala  conlinenler  et 
gradatim  excilantur,  ut  non,  nisi  posiremo  loco,  ad 
maxime  generalia  venialur.  »  Peut-on  imaginer  des 
expressions  plus  exactement  applicables  aux  raisonne- 
ments poliliques  de  M.  Mill  que  celles  dont  lord  Bacon 
se  sert  pour  décrire  les  logomachies  des  scolastiques? 
M.  Mill  s'élève  d'un  saut  au  principe  général  le  phis 
étendu,  et  puis,  de  ce  principe  général,  il  déduit  syllo- 
gistiquement  toutes  les  conséquences  qu'il  renferme. 
Nous  disons  avec  Bacon  :  «  Non,  nisi  postremo  loco,  ad 
maxime  generalia  vcniatur.  »  Dans  la  question  actuelle, 
la  science  de  la  nature  humaine  est  le  «  maxime  géné- 
rale ».  L'iîtilitaire  s'y  précipite  d'un  seul  coup,  et  il  en 
déduit  une  centaine  de  sciences.  Mais  le  vrai  philosojhe, 
l'homme  qui  raisonne  par  voie  d'induction,  y  arrive  len- 
tement en  passant  par  toutes  ces  sciences,  doiit  la  science 
du  gouvernement  fait  partie. 

Puisque  nous  avons  sous  les  yeux  cet  incomparable 
volume,  le  plus  noble  et  le  plus  utile  ouvrage  de  la 
raison  humaine,  le  Novum  Organnm^  nous  transcrirons 
quelques  lignes  qui  dépeignent  au  vif  la  philosophie 
utilitaire  :  «  Syllogismus  ad  principia  scientiaruui  non 
adhibetur,  ad  média  axiomata  frustra  adhibetur,  cum 
?it  subtilitati  natura3  longe  impar.  Assensum  itaqui- 
constringit,  non  res.  Syllogiï«mus  ex  propositionibus 
constat,  propositiones  ex  verbis,  verba  notionum  tes- 
serce  sunt.  Itaque  si  notiones  ipssB,  id  quod  basis  rei 
est,  confusœ  sinf,  et  temere  a  rébus  abslractse,  nihil  in 
lis  quae  superstruuntur  est  firmiludiuis.  Itaque  spes  est 
una  in  Induclione  verâ.  In  notionibus  nil  sani  est,  nec 
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in  Logicis,  nec  in  physicis.  Non  substantia,  non  q-iali- 
tas,  agere,  pati,  ipsuin  esse,  bona?  notiones  sunt;  mullô 
minus  grave,  levé,  densum,  tenue,  humidum,  siccuni, 
generalio,  corruptio,  attrahere,  fugare,  elementum,  ma- 
leria,  forma,  et  id  genus,  sed  omnes  phanlaslicœ  el  maie 
terra inataî.  » 

Substituez  à  la  substantia,  à  la  f/eneratio,  à  la  cornipfio, 
h  V elementum ,  à  la  materia  des  vieux  scolastiques,  ks 
termes  de  M.  Mi  II,  peine,  plaisir,  intérêt,  pouvoir,  objets 
de  désir,  et  les  paroles  de  Bacon  sembleront  s'appliquer 
aussi  bien  k  l'année  courante  qu'au  commencement  du 
dix-septième  siècle. 

Nous  avons  maintenant  passé  en  revue  toutes  les  ob- 
jections que  M.  Bentham  fait  à  notre  article,  et  nous 
nous  soumettons  sur  tous  ces  cbefs  au  jugement  du 
public. 

Le  reste  de  l'article  de  M.  Benibam  n'est  autre  chose 
qu'uneexposition  du  principe  utilitaire,  ou  plutôt  du  «prin- 
cipe du  [jlus  grand  bonheur;  «M.  Bentham  décrète  en  effet 
qu'on  l'appellera  ainsi.  Il  semble  (M'oire  que  nous  avons  at- 
taqué ce  principe.  Nous  n'avons  jamais  dit  h  ce  sujet  une 
syllabe.  Nous  avons  parlé  avec  dédain  de  la  secte  des  uti- 
litaires, et  en  le  faisant  nous  avons  exprimé  ce  qui  était 
el  ce  qui  est  encore  notre  sentiment.  Mais  ce  n'est  pas  de 
professer  cette  doctrine  que  nous  les  avons  blâmés.  En 
les  attaquant,  nous  n'avions  pas  l'intention  d'attaquer  le 
principe  du  plus  grand  boidieur,  pas  plus  que  lorsque 
nous  déclarons  l'islamisme  une  fausse  religion,  nous 
n'avons  l'intention  de  nier  l'unité  de  Dieu  qui  est  le  pre- 
mier dogme  de  la  foi  mahometane,  pis  plus  que,  lorsque 
M.  Bentham  se  moque  des  whigs,  il  n'a  l'intention  de 
leur  reprocher  leur  négation  du  droit  divin  des  rois.  Nous 
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avons  raisonné  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  article  dans 
la  supposition  nue  le  but  du  gouvernement  é'ait  de  pro- 
curer à  l'bumanité  le  plus  grand  bonheur  possible. 

M.  Bentham  rend  compte  de  la  manière  dont  il  est  ar- 
rivé à  découvrir  le  «  principe  du  plus  grand  bonheur.  » 
11  en  vient  ensuite  à  décrire  les  effets  qu'à  l'entendre,  celte 
découverte  est  en  train  de  prodijire  ,  et  il  le  fait  dans  un 
langage  si  passionné  et  si  parsemé  de  fleurs  de  rhétori- 
que, qu'écrit  par  tout  autre,  ce  livre  aurait  infaillible- 
pien|,  été  rejeté  avec  dégoût  par  tout  vrai  utilitaire. 

«  Les  seuls  rivaux  notables  du  nouveau  principe  étaient 
ceux  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  sens  moral  et  de 
contrat  primitif-  Le  nouveau  principe  a  pris  la  place 
^W  premier  en  lui  fournissant  un  guide  pour  ses  déci- 
sions, et  la  place  du  second  en  supprimant  la  nécessité 
(ie  recourir  à  un  contrat  lointain  et  imaginaire  pour 
Êç  qqi  était  évidemment  l'affaire  de  tout  homme  à  toute 
heure.  A  tous  les  horizons  de  la  morale  et  de  la  politique, 
les  cquséquences  se  sont  produites,  vastes,  magnifiques. 
Op  pourrait  dire  sans  exagération  '^ue  ceux  qui  étaient 
assjs  dans  les  ténèbres  ont  vu  une  grande  lumière.  Les 
brouillards  au  milieu  desquels  les  hommes  joutaient  les 
uns  contre  les  autres  ont  disparu,  comme  au  jour  oh  le 
soleil  de  ia  science  astronomique  s'est  levé  dans  tout  le 
développement  du  principe  de  la  gravitation.  Si  le  but  de 
la  législation  est  le  plus  grand  bonheur,  la  moralité  est  le 
Rjpyen  d'atteindre  le  même  objet  par  la  conduite  de  l'in- 
dividu; e(,  par  analogie,  le  bonheur  du  monde  est  la  mo- 
ralité des  nations...  Toutes  les  obscurités  sublimes  qui 
avaient  hanté  l'esprit  de  l'homme  depuis  la  preniière  for- 
mation de  la  société,  les  fantômes  dont  les  pieds  étaient  stu* 
la  terre  pi  (io^t  Ifi  tète  se  cachait  dans  les  nuages,  sont  venus 
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se  ranger  dans  un  ordre  admirable  au  bruit  de  ce  nouveau 
principe  de  lien  el  d'union,  et  ont  formé  un  corps  régu- 
]ier_,  oi'i  tout  est  ordre,  force  et  symétrie.  Ce  pourquoi  les 
hommes  avaient  lutté  et  donné  leur  sang,  lorsqu'ils  ne 
le  voyaient  que  confusément  et  comme  à  travers  un 
verre  ob^^cur,  est  devenu  l'objet  d'une  science  réelle, 
saisissable ,  vivante.  Les  ossements  des  sages  el  des 
patriotes  se  sont  érnus  dans  leurs  tombeaux,  k  la  nou- 
velle que  ce  qu'ils  n'avaient  pu  qu'entrevoir  et  pour- 
suivre vaguement  était  devenu  l'héritage  commun  des 
hommes.  El  ce  grand  résultat,  il  n'est  pas  dû  à  des 
moyens  surnaturels,  il  n'est  pas  l'efï'et  d'un  enchaînement 
inouï  de  circonstances.  Nul  oracle  ne  l'avait  prédit,  nul 
présage  ne  l'a  précédé;  il  est  le  produit  de  l'exercice 
tranquille  et  réitéré  du  premier  don  de  Dieu,  le  bon 
sens.  » 

La  découverte  de  M.  Benlham  n'approche  pas  en  im- 
portance, comme  nous  comptons  bien  le  prouver,  de 
celle  delà  gravitation  h  laquelle  il  la  compare.  En  tous 
cas,  M.  Benlham  nous  semble  agir  à  peu  près  comme 
l'aurait  fait  sir  Isaac  Newton,  s'il  était  allé  se  vantant 
d'avoir  appris  le  premier  aux  maçons  à  ne  pas  se  jeter 
en  bas  des  échafaudages  et  à  ne  pas  se  casser  les 
j;imbes 

M.  Benlham  a-t-il  la  pr 'tention  d'offrir  aux  hommes  un  ■ 
nouveau  motif  qui  puisse  les  engager  à  travailler  au  bon- 
heur de  l'espèce  à  laquelle  ils  appartiennent?  Nullement. 
Il  admet  positivement  que,  si  on  lui  demande  pourquoi  le 
gouvernement  doit  chercher  à  produire  la  plu'^  grande 
somme  [  ossible  de  bonheur^  il  ne  peut  donner  aucune  ré- 
ponse. «  La  véritable  réponse  semblail  élre,  »  dit-il,  «  que 
h  s  hommes,  en  général,  ne  doiccnt  pas  permelU'e  à  uu 
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gonveriieraenl  de  leur  faire  le  mal  qu'ils  sont  en  mesure 
d'empêcher,  ou  de  ne  pas  leur  faire  le  bien  qu'ils  sont  en 
mesure  d'exiger.  Quant  à  ce  qu'un  gouvernement  doit 
faire,  c'est  là  une  question  mystérieuse  et  indiscrète  à  la- 
quelle peuvent  répondre  ceux  qui  savent  ce  qu'elle 
signifie.  Mais,  ce  que  doivent  f.iire  les  autres  hommes, 
c'est  une  question  qui  n'a  rien  du  tout  de  mystérieux.  Il 
faut  que  le  mot  doit,  s'il  signifie  quelque  chose,  se  rap- 
porte à  des  intérêts  ou  à  des  motifs  d'un  genre  quel- 
conque. Quel  intérêt  un  gouvernement  a-t-il  à  bien  faire 
lorsqu'il  se  trouve  intéressé  à  mal  faire,  c'est  une  ques- 
tion digne  des  scolastiques.  Le  fait  est  que  le  mot  doit  ne 
va  pas  à  un  gouvernement.  La  question  n'est  pas  de  sa- 
voir pourquoi  les  gouvernements  sont  tenus  de  faire  ceci 
ou  cela,  mais  pourquoi  les  autres  hommes  les  laisseraient 
faire  s'ils  pouvaient  les  empêcher.  La  question  n'est  pas 
de  savoir  pourquoi  les  lions  ne  mangeraient  pas  les  bre- 
bis, mais  de  savoir  pourquoi  les  hommes  ne  mangeraient 
pas  du  mouton  s'ils  le  peuvent.  » 

Le  principe  de  M.  Benlham,  si  nous  le  comprenons 
bien,  est  que  l'humanité  doit  agir  de  façon  à  se  procurer 
la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur.  Le  mot  doit, 
nous  dit-il,  n'a  aucun  sens  à  moins  qu'on  ne  l'emploie 
en  faisant  allusion  à  quelque  intérêt.  Mais  l'intérêt  d'un 
homme  est  synonyme  de  son  plus  grand  bonheur,  en 
sorte  que  dire  d'un  homme  qu'il  doit  faire  une  chose, 
c'est  dire  qu'il  est  de  son  plus  grand  bonheur  de  laTaire. 
Et  dire  que  l'humanité  doit  agir  de  façon  à  se  procurer 
le  plus  grand  bonheur,  c'est  dire  que  le  plus  grand 
bonheur  est  le  plus  grand  bonheur,  et  voilà  tout  ! 

Le  principe  de  M,  Benlham  tend-il  à  faire  souhaitera 
l'homme  des  choses  qu'il  n'aurait  pas  souhaitées,  ou  u 
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li:i  faire  faire  ries  choses  qu'il  n'aurait  pas  Jailes,  si  ou 
iTeûl  jamais  entendu  parler  de  ce  principe?  Sinon,  c'est 
un  principe  parfaiteiuenl  inutile.  Or,  tout  homme  pour- 
suit son  bonheur  ou  son  intérêt  propre,  qu'on  les  appelle 
comme  on  voudra.  Si  son  bonheur  concorde  avec  le 
l)i)nheur  de  son  espèce,  alors,  qu'il  ait  ou  non  entendu 
parler  du  principe  du  plus  grand  bonheur,  il  travaillera 
('c  son  mieux  à  amener  le  plus  grand  bonheur  de  Pcspèce. 
I^.îais  s'il  croit  sou  bonheur  personnel  incompatible  avec 
lu  jilus  grand  bonheur  de  l'humanité,  ce  nouveau  prin- 
cipe le  converlira-t-il  à  une  autre  manière  de  voir? 
M.  Bentliani  lui-môme  aNOuc,  comme  nous  l'avons  vu, 
(ju'il  ne  peut  donner  aucune  raison  pour  qu'un  homme 
(  lierche  à  procurer  aux  autres  la  plus  grande  somme 
l'ossible  de  bonheur,  si  leur  bonheur  est  incompalible 
avec  ce  qu'il  regarde  comme  le  sien.  Nous  serions  très- 
(  urieux  de  savoir  ce  que  deviendrait  le  principe  utilitiure, 
s'il  était  réduit  à  une  simple  proposition  impérative.  Le 
rédigerait-on  ainsi?  Cherchez  voire  bonheur  personnel. 
Cela  serait  superflu.  Chaque  homme  le  cherche  à  sa  ma- 
nière, et  l'a  toujours  cherché,  et  le  cherchera  toujours. 
Dire  qu'un  homme  a  fait  quelque  chose,  c'est  dire  qu'il 
a  cru  agir  pour  son  bonheur  en  le  faisant.  Rédigera- 1- on 
le  principe  ainsi?  Chercher  le  plus  grand  bonheur  de 
l'humanité,  que  ce  soit  ou  non  pour  votre  plus  grand 
bonheur.  Ce  serait  absurde  et  impossible,  M.  Benlham  lui- 
môme  le  reconnaît.  Mais  si  on  ne  fornmle  pas  le  principe 
de  l'une  de  ces  deux  manières,  nous  ne  pouvons  ima- 
giner connnent  on  doit  le  formuler.  La  première  for- 
mule donne  une  proposition  identique,  vraie,  mais  par- 
l'ailemont  stérile  en  conséquences;  la  seconde  aboutit  à 
u:;c  contradiction  dans  les  ternies.  iM.  Benlham  a  ncKe- 
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ment  repoussé  l'absurdité.  Faut-il  supposer  qu'il  adopte 
la  banalité? 

Il  y  a  donc,  à  ce  qu'il  paraît,  deux  grandes  vérités  que 
la  philosophie  utilitaire  doit  communiquer  à  l'humanité, 
deux  vérités  qui  doivent  produire  un  révolution  dans  la 
morale,  dans  les  lois,  dans  le  gouvernement,  dans  la  lit- 
tératurC;,  dans  le  système  de  la  vie  tout  entière.  La  pre- 
mière de  ces  vérités  est  spéculative;  la  seconde  est  pra- 
tique. La  vérité  spéculative,  c'est  que  le  plus  grand 
bunheur  est  le  plus  grand  bonheur.  La  règle  pratique 
est  tiès-simple  ;  elle  implique  seulement  que  les  hommes 
ne  doivent  jamais  manquer,  quanil  ils  désirent  une  chose, 
de  la  désirer,  et,  quand  ils  font  une  chose,  de  la  faire  ! 
C'est  une  grande  satisfaction  pour  nous  que  de  penser 
que  nous  avons  admis  immédiatement  la  première  de  ces 
grandes  doctrines,  dès  qu'elle  nous  a  été  présentée,  et 
que  nous  cherchons  depuis  longtemps,  autant  que  le 
permet  la  fragilité  humaine,  à  nous  conformer  à  la  se- 
conde dans  notre  vie  pratique.  Nous  sommes  néanmoins 
porté  à  croire  que  tous  les  malheurs  de  l'espèce  humaine 
sont  dus,  moins  à  ce  qu'elle  ne  savait  pas  que  le  bonlicnr 
fût  le  bonheur,  qu'à  ce  qu'elle  ne  savait  pas  comment  y 
arriver,  moins  à  ce  qu'elle  négligeait  de  faire  ce  qu'eli-^ 
faisait,  qu'à  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  ce  qu'elle  sou  - 
haitait,  ou  à  ce  qu'elle  ne  souhaitait  pas  de  faire  ce  qu'elle 
devait. 

Voilà  la  frivolité,  l'inanité  de  cette  philosophie,  contro- 
versiarum  ferax,  o/jerum  effœta^  ad  garriendum  prompfa, 
ad  gêner andwn  invalida  {{).  L'humble  ouvrier  qui  invente 
quelque  petit  perfectionnement  dans  la  construction  des 

(l)Dacon,  Novum  Organum, 
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lampes  de  sùielé  ou  des  bateaux  à  vapeur,  en  fait  plus 
pour  le  bonheur  dé  l'humanilc  que  le  magnifique  prinpipe, 
comme  M.  Ce(ilham  l'appelle,  i^'en  fera  en  dix  mille  ans. 
L'ouvrier  nous  enseigne.,  dans  ^ne  humble  mesure,  le 
moyen  d'élre  mieux  que  nous  ne  sommes.  J^'utilitaiie 
nous  conseille  avec  grand  apparat  d'être  le  mieux  que 
nuus  pourrons. 

La  doctrine  du  sens  moral  peut  être  fort  peu  phi- 
losophique, mais  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse 
l)rouver  qu'elle  soit  pernicieuse.  Les  hommes  n'ont  pas 
ci)rouvé  certains  désirs  et  certaines  avprsions  parce  qu'ils 
croyaient  au  sens  moral,  n)uis  ils  ont  donné  le  nom  de 
sens  moral  à  un  sentiment  qu'ils  trouvaient  dans  leur 
âme,  d'où  qu'il  fût  venu.  Ne  lui  eussent-ils  donné  aucun 
nom,  il  eût  encore  exercé  son  influence  sur  leurs  actions, 
cl  il  ne  serait  pas  fort  aisé  de  démontrer  que,  pour 
avoir  reçu  d'eux  le  nom  de  sens  moral,  il  ait  exercé 
plus  d'influence  sur  leurs  actions.  La  théorie  du 
contrat  primitif  est  une  fiction,  et  une  fiction  absurde, 
mais  pratiquement  le  terme  signifie  ce  que  signi- 
fiera le  «  principe  du  plus  grand  bonheur  »,  s'il  de- 
vient  jamais  un  mot  d'ordre  dans  les  luttes  politiques, 
à  savoir  tout  ce  qui  convient  à  ceux  qui  l'emploient. 
L'une  et  l'autre  expression  sonnent  très -bien  dans 
une  conférence  de  jeunes  gens,  mais  dans  le  véritable 
conflit  de  la  vie,  nos  passions  et  nos  intérêts  les  re- 
jettent de  côté  et  les  remettent  à  leur  place.  Le  «  prin- 
cipe du  plus  gr.and  bonheur  »  a  toujours  été  latent 
sous  les  mots  de  contrat  social,  de  justice,  de  bienveil- 
lance, de  patriotisme,  de  libei  lé,  etc.,  dans  la  mesure 
exacte  où  l'intérêt,  soit  réel  soit  imaginaire,  de  ceux  qui 
employaient  ces  mots  était  de  travailler  au  plus  uMand 
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bonheur  de  l'humanité.  Et  nous  pouvons  être  bien  sûrs 
de  ceci,  c'est  que,  dans  la  bouche  de  tout  homme,  ces 
mots  (I  le  plus  grand  bonheur,  »  ne  voudront  jamais  dire 
autre  chose  que  le  plus  grand  bonheur  des  autres  com- 
patible avec  ce  qu'il  regarde  comme  le  sien  propre.  Le 
projet  de  réformer  un  monde  mauvais  en  enseignant  aux 
gens  à  donner  de  nouveaux  noms  à  de  vieilles  choses,  nous 
rappelle  l'expédient  de  WalterShandy  pour  remédier  à  la 
perte  du  nez  de  son  fils  en  le  baptisant  du  nom  de  Trismé- 
giste.  Ce  qu'il  faut  à  la  société,  c'est  un  nouveau  mobile, 
non  un  nouveau  jargon.  Si  M.  Bentham  peut  découvrir 
des  arguments  auxquels  on  n'ait  pas  encore  pensé  pour 
engager  les  hommes  à  travailler  au  bonheur  général,  il 
deviendra  un  grand  bienfaiteur  de  notre  race.  Mais  ceux 
dont  le  bonheur  est  identique  avec  le  bonheur  général, 
travaillent  déjà  de  toutes  leurs  forces  au  bonheur  général, 
et  M.  Bentham  lui-même  avoue  qu'il  n'a  aucun  moyen 
de  persuader  à  ceux  dont  le  bonheur  n'est  pas  identique 
avec  le  bonheur  général,  d'agir  d'après  son  principe. 
Tout  cela  n'est-il  donc  pas  embrouiller  les  esprits  par 
des  mots  vides  de  sens?  Si  le  seul  fruit  du  «  magnifique 
principe»  est  d'ap;* rendre  aux  oppresseurs  et  aux  esca- 
moteurs des  générations  futures  à  parler  de  chercher 
le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre,  tout 
comme  la  même  engeance  parlait,  il  y  a  peu  d'années,  de 
chercher  à  soutenir  la  coustitulion  protestante,  tout 
comme  elle  parlait  sous  la  reine  Anne  de  chercher  le 
bien  de  l'Église,  et  sous  Cromwell  de  chercher  le  Sei- 
gneur; où  sera  le  profit?  Toutes  les  grandes  questions 
ne  sont-elles  pas  déjà  enveloppées  d'un  nuage  assez 
épais  lie  paroles  sans  valeur?  Esi-il  si  diflicile  à  uii  homme 
de  rabâcher  le  bon  vieux  jargon  anglais  de  l'hypociisie 
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politique  que  son  père  ou  son  grand-père  ont  parlé  avant 
lui,  qu'il  ait  besoin  d'apprendre  à  l'école  des  utilitaires 
quelque  nouvelle  ruse  de  mots  pour  s'attirer  les  applau- 
dissements des  fous  et  la  risée  des  sages?  Que  nos  com- 
patriotes aient  les  yeux  sur  les  néophytes  de  cette  secte, 
et  qu'ils  voient  si,  en  définitive,  la  prédiction  que  nous 
hasardons  aujourd'hui  est  erronée.  Nous  le  prophéti- 
sons, on  trouvera  avant  peu  que,  de  môme  que  la  cor- 
ruption d'un  ignorant  est  la  génération  d'un  utilitaire, 
la  corruption  d'un  utilitaire  deviendra  la  génération  d'un 
Iripolier  politique. 

Le  rang  !e  plus  élevé  que  le  «  principe  du  plus  grand 
bonheur»  ait  chance  d'atteindre,  c'est  de  devenir  une 
phrase  à  la  mode  parmi  les  journalistes  et  les  membres 
du  Parlement;  c'est  de  succéder  à  la  dignité  dont  furent 
successivement  investis  le  «  contrat  primitif,  »  la  «  con- 
stitution de  1688,»  et  autres  expressions  du  même  genre. 
Nous  ne  pensons  pas  que  ce  nouveau  jargon  soit  moins 
élastique  que  ceux  qui  l'ont  précédé,  qu'il  soit  moins 
propre  à  fournir  de  prétexte  à  tous  les  projets  qui  peu- 
vent avoir  besoin  de  prétexte.  Dans  le  Parlement  de  la 
Convention,  le  «  contrat  primitif  »  signifiait  l'autorité 
coordonnée  des  trois  corps  de  l'Etat.  S'il  y  avait  demain 
une  insurrection  radicale,  le  «  contrat  primitif»  signi- 
fierait tout  aussi  aisément  les  parlements  annuels  et  le 
sulîrage  universel.  De  même,  la  c  glorieuse  constitution  » 
a  tour  à  tour  signifié  tout  au  monde;  l'acte  d'Habeas  cor- 
pt's,  la  suspension  de  VHabeas  corpus,  l'acte  du  Tesi,  le 
lappel  de  l'acte  du  Test.  Depuis  bien  des  années,  il  n'y  a 
pas  eu  une  seule  mesure  importante  qui  n'ait  été  incon- 
slitutionncUe  aux  yeux  de  ses  adversaires,  et  que  ses  par- 
tisans   n'aient  soutenue  comme  parfaitement  d'accord 
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avec  le  vérilable  esprit  de  la  constitution.  Est-il  plus 
facile  de  déterminer  ce  qui  est  pour  le. plus  grand  bon- 
heur de  l'espèce  humaine,  que  de  déterminer  ce  qu'est 
la  constitution  anglaise?  Sinon,  le  principe  du  plus  grand 
bonheur  sera  ce  que  sont  les  principes  de  la  constitution, 
un  nom  auquel  tout  le  monde  fait  appel  el  que  chacun 
entend  comme  il  lui  convient.  Gela  signifiera  le  pain  à 
bon  marché,  le  pain  cher,  le  libre  échange,  les  droits 
protecteurs,  les  parlements  annuels,  les  parlements 
septennaux,  le  suffrage  universel,  Old-Sarum,  le  juge- 
ment par  jury,  la  loi  martiale  ,  en  un  mot  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon,  de  mauvais  ou  d'indifférent,  tout  ce  que  quel- 
qu'un voudra  entreprendre  de  défendre,  soit  par  cupi- 
dité, soit  par  humanité.  Cela  signifiera  six  shellings  huit 
pence  chez  l'avoué,  la  dîme  au  presbytère,  et  les  lois 
sur  la  chasse  au  château.  On  a  dit  que  la  loi  sur  les  usu- 
fruits, en  apparence  la  réforme  législative  la  plus  radi- 
cale mentionnée  dans  notre  histoire,  h'avait  eu  d'autre 
effet  que  d'ajouter  trois  mois  à  un  contrat.  L'ad;iiission 
universelle  du  grand  principe  de  M.  Benlham  n'aurait 
pas,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  d'autre  effet  que 
celui-ci  :  les  orateurs  qui  (semblables  aux  banquiers 
qui  payent  en  pièces  de  dix  sous  un  jour  de  panique)  ga- 
gnent du  temps  lorsqu'ils  ne  savent  que  dire  en  pronon- 
çant des  mots  qui  ne  disent  rien,  substitueraient  «le 
plus  grand  bonheur,  »  ou  plutôt,  comme  étant  plus  long, 
«  le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre,  »  à 
«dan?  les  circonstances  actuelles,  »  ou  bien  à  «  mes- 
sieurs, quant  à  moi,  je  me  crois  en  droit  de  dire  que...» 
En  fait,  les  principes  de  ce  genre  ressemblent  à  ces  for- 
mules que  vendent  les  papetiers  des  gens  de  loi,  avec 
des  blancs  pour  le  nom  des  parties,  et  pour  les  circon- 
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?taiiccs  [  ailiculici\s  de  cIkujvIC  aflaire;  ce  soiiL  de  .am- 
ples en-lêles,  'le  simples  conclusions  banales  qui  sont 
(galemenl  à  la  disposilion  du  plus  honnête  et  du  plus  ini- 
que demandeur.  Tout  dépend  de  la  manière  dont  on 
remplit  les  vides. 

Le  «  principe  du  plus  grand  bonheur»  que  professe 
11.  Bentham  est  compris  dans  la  morale  chrétienne,  et, 
à  notre  avis,  il  y  est  présenté  sous  une  forme  infiniment 
j)Ius  solide  et  plus  philosoijhique  que  dans  les  spécula- 
tions utilitaires.  Car,  dans  le  Nouveau  Testament,  ce  n'est 
ni  une  proposition  identique  ni  une  contradiction  dans 
les  termes,  et,  à  la  façon  dont  le  pose  M.  Benlham,  il 
faut  que  ce  soil  l'une  ou  l'autre.  «  Faites  à  autrui  ce  que 
\ous  voudriez  qu'on  vous  fil;  aimez  votre  prochain 
comme  vous-même.»  Voilà  les  principes  de  Jésus-Christ. 
Compris  dans  leur  sens  le  plus  large,  ces  préceptes  sont 
dans  le  fait  un  commandement  adressé  à  tous  les  hom- 
mes de  travailler  au  plus  grand  bunhcur  du  plus  grand 
nombre.  Mais*  ce  commandement  serait  entièrement  dé- 
pourvu de  sens,  comme  il  l'est  en  effet  dans  la  philoso- 
jihie  de  IM.  Bentham,  s'il  n'était  accompagné  d'une  sanc- 
tion. Aussi,  dans  le  système  chrétien,  e^^t-il  accompagné 
d'une  sanction  extrêmement  forte.  A  l'homme  dont  le 
plus  grand  bonheur  en  ce  monde  est  incompatible  avec 
le  plus  grand  bonheur  du  plus  grand  nombre,  est  pré- 
sentée la  perspective  d'un  bonheur  infini  dans  la  vie 
future,  d'un  bonheur  dont  il  s'exclut  lui-même  en  fai- 
sant tort  ici-bas  à  ses  semblables. 

Voilà  une  philosoj)hie  pratique  aussi  prati(iue  que  celle 
sur  laquelle  repose  toute  la  léi;isla[ion  pénale;  on  or- 
donne à  l'homme  de  faire  ce  qu'il  ne  ferait  pas  de  lui- 
même,  et  ou  lui  donne  un  mulif  de  le  faire.  M.  Bentham 


496  ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES, 
n'a  point  de  nouveau  molif  à  fournir  à  ses  disciples.  Il 
possède  assez  de  talent  pour  accomplir  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'accomplir.  Mais  déterminer  les  hommes  à 
jigir  sans  un  mobile  déterminant,  c'en  est  trop,  môme 
l)0ur  lui.ll  devrait  se  rap[)eler  que  le  monde  moral  tout 
entier  ne  peut  être  mis  en  mouvement,  à  moins  que  le 
moteur  ne  puisse  trouver  ailleurs  un  point  d'appui  pour 
ses  instruments.  Il  fait  ce  qu'aurait  fait  Archimède  s'il- 
avait  entrepris  de  soulever  la  terre  avec  un  levier  fixé  sur 
la  terre.  L'action  et  la  réaction  se  neutralisent  récipro- 
quement. Le  mécanicien  travaille  et  le  monde  reste  im- 
mobile. M.  Bentham  ne  peut  nous  dire  que  de  faire,  ou 
ce  que  nous  avons  toujours  fait  et  ce  que  nous  aurions 
continué  de  faire  si  nous  n'avions  jamais  entendu  parler 
du  (I  principe  du  plus  grand  bonheur,  »  ou  ce  que  nous 
n'avons  aucune  raison  de  faire  et  ce  que,  par  conséquent, 
nous  ne  ferons  pas.  Le  principe  de  M.  Bentham  n'est  tout 
au  plus  que  la  loi  royale  de  l'Évangile  sans  la  sanction 
de  l'Évangile.  Tous  les  maux  qui  ont  existé  dans  les  so- 
ciétés qui  reconnaissaient  l'autorilé  de  l'Évangile  peu- 
vent donc,  selon  nous,  existera  plus  forte  raison  dans 
les  sociétés  qui  reconnaissent  le  piincipe  utilitaire.  Nous 
ne  pensons  pas  qu'il  soit  plus  difficile  à  un  tyran  ou  à  un 
persécuteur  de  se  persuader  et  de  persuader  aux 
autres  qu'en  mettant  à  mort  ceux  qui  ne  sont  pas  de 
son  avis,  ou  qui  résistent  à  son  [  ouvoir,  il  poursuit  le 
«  plus  grand  bonheur,  »  que  de  s-e  persuader  qu'il  fait 
aux  autres  ce  qu'il  voudrait  qu'on  lui  fil.  Mais  îa  religion 
lui  donne  \in  motif  de  faire  ce  qu'il  voutirail  ({u'on  lui 
fit,  et  M.  Bentham  ne  lui  donne  aucun  motif  de  travailler 
au  bonheur  général.  D'autre  part,  si  le  principe  de  M.  Ben- 
tham signifie  seulement  que  chacun  doit  chercher  son 
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plus  grand  bonheui'  personnel,  il  ne  fait  qu'affirmer  ce 
que  tout  le  monde  sait,  et  conseiller  ce  que  tout  le  monde 
fait. 

Ce  ne  sera  pas  sur  le  «principe  du  plus  grand  bonheur» 
que  reposera  la  réputation  de  M.  Bentham.  Il  n'a  pas  en- 
seigné aux  hommes  à  rechercher  leur  bonheur  person- 
nel; car  c'est  ce  qu'ils  ont  toujours  fait.  Il  ne  leur  a  pas 
enseigné  à  rechercher  le  bonheur  des  autres  aux  dépens 
(kl  leur;  car  c'est  ce  qu'ils  ne  veulent  ni  ne  peuvent  faire. 
Mais,  sur  certains  points  fort  importants,  il  leur  a  ensei- 
gné la  façon  de  travailler  à  leur  bonheur  personnel,  et 
si  son  école  l'avait  imité  à  cet  égard  avec  autant  de  suc- 
cès que  dans  l'art  de  faire  passer  des  vieilleries  pour 
des  découvertes,  le  nom  de  Benthamiste  ne  serait  pas 
devenu  un  terme  de  raillerie.  Mais,  parmi  ceux  qui  se 
regardent  d'une  manière  spéciale  comme  ses  adhérents, 
il  en  est  bien  peu  qui  aient  autre  chose  de  commun  avec 
lui  que  ses  défauts.  La  jurisprudence  lui  appartient  tout 
entière.  Il  a  beaucoup  fait  pour  l'économie  politique  ; 
mais  il  n'est  pas  à  notre  connaissance  que  le  moindre 
progrès  ait  été  accompli  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces 
branches  de  la  science  par  des  membres  de  sa  secte.  Il 
a  découvert  des  vérités;  eux  n'ont  fait  autre  chose  que 
de  rendre  ces  vérités  impopulaires.  Il  a  étudié  avec  soie 
la  philosophie  des  lois;  il  ne  leur  a  appris  qu'à  grogner 
contre  les  légistes. 

Nous  ne  craignons  nullement  que  les  utilitaires  puis- 
sent mettre  en  danger  les  institutions  de  ce  pays.  Nos 
craintes  sont  d'un  tout  autre  genre.  Nous  redoutons  l'o- 
dieux et  le  déshonneur  de  leur  alliance. 'Nous  voulons 
lirer  une  ligne  de  démarcation  bien  nette  et  bien  large 
entre  les  amis  judicieux  des  réformes  pratiques  et  une 


498       ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 

secte  qui,  après  avoir  dû  toute  son  in[Uicnce  h  l'approba- 
tion qu'ils  lui  ont  imprudemment  témoignée,  les  déteste 
de  la  haine  mortelle  de  l'inj^ralitude.  Il  n'y  a  pas,  et  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  ce  pays  un  parti 
aussi  impopulaire.  Ils  ont  déjà  fait  delà  science  de  l'é- 
conomie politique ,  science  d'une  grande  importance 
pour  le  bonheur  des  nations,  un  objet  de  dégoût  pour  la 
majorité  de  la  nation.  La  question  de  la  réforme  parle- 
mentaire partagera  le  n)ême  sort,  si  la  réforme  et  l'utili- 
tarisme viennent  à  s'associer  dans  l'esprit  public. 

Nous  n'avons  nulle  inimitié  pour  aucun  des  membres 
de  la  secte,  et,  quant  à  M.  Benlham,  nous  professons  pour 
lui  une  grande  admiration.  Nous  savons  qu'il  y  a  parmi 
ses  disciples  quelques  hommes  bien  intentionnés  et 
quelques  hommes  de  talent-,  mais  nous  ne  pouvons  pas 
dire  que  nous  regardions  la  logique  dont  ils  sont  si  fiers 
comme  propre  à  développer  leur  intelligence,  ni  le  sys- 
tème de  morale  qu'ils  ont  adopté  comme  propre  à  amé- 
liorer leur  cœur.  Cependant  leur  théorie  morale  mérite 
bien  à  elle  seule  qu'on  lui  consacre  un  article,  et  peut- 
être  nous  arrivera-t-il  un  jour  de  l'examiner  plus  h  fond 
que  le  temps  et  l'espace  ne  nous  le  permettraient  aujour- 
d'hui. 

L'article  qu'on  vient  de  lire  était  écrit  et  sous  presse 
lorsque  M.  Bentham  publia  dans  les  journaux  une  lettre 
disant  que,  «  bien  qu'il  eût  fourni  à  la  lîcvue  de  West- 
minster quelques  notes  au  sujet  du  «  principe  du  plus 
grand  bonheur,  n  il  était  parfaitement  étranger  aux  re- 
marques touchant  notre  précédent  article.  »  Nous  sommes 
vraiment  heureux  d'apprendre  que  cet  homme  illustre 
n'a  eu  qu'une  si  pclile  part  dans  un  travail  que,  par 
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égaril  pour  lui,  nous  avions  traité  avec  plus  d'indulgence 
qu'il  n'en  méritait.  La  méprise,  du  reste,  n'enlève  rien  à 
la  valeur  de  nos  arguments,  et  nous  avons  cru  inutile  de 
supprimer  ou  de  refondre  aucune  des  pages  qui  précè- 
dent. Nous  ne  sommes  môme  pas  fâché  que  le  monde 
voie  avec  quel  respect  nous  étions  disposé  à  traiter  un 
esprit  d'élite,  au  moment  môme  oîi  nous  le  croyions 
l'auteur  d'une  attaque  très-faible  et  très-injuste  contre 
nous.  Nous  tenons  cependant  à  faire  savoir  au  vrai  ré- 
dacteur de  cette  attaque  que  nos  politesses  étaient  à  l'a- 
dresse de  l'auteur  des  Preuves  judiciaires  et  de  Va  Défense 
de  l'usure,  non  à  la  sienne.  Nous  ne  pouvons  môme  con- 
clure sans  exprimer  un  vœu,  bien  qu'il  n'ait  peut-ôtre 
pas  grande  chance  d'arriver  jusqu'à  M.  Benlham  ,  c'est 
qu'il  tâche  de  trouver  de  meilleurs  éditeurs  pour  ses 
compositions.  Si  M,  Dumont  n'avait  pas  été  un  rédac- 
teur d'une  tout  autre  esi>èce  que  certains  de  ses  succes- 
seurs, M.  Benlham  n'aurait  jamais  eu  môme  l'honneur 
de  donner  son  nom  à  une  secte. 


THEORIE  UTILITAIRE  DU  GOUVERNEMENT 


—  OCTOBRE  1829  — 


liftvue  de  Westminster  (XXII,  ait.  IG),  en  réponse  aux  critiques  de  la 
hevue  d'Edimbourg  (xcvui.  art.  1),  sur  la  théorie  utilitaire  du  gou- 
vernement et  sur  le  «  principe  du  plus  grand  bonheur.  » 

Nous  sommes  depuis  longtemps  convaincu  que  les  uti- 
litaires doivent  leur  influence  à  une  pure  illusion,  que, 
tout  en  faisant  profession  d'avoir  soumis  leur  esprit 
à  une  discipline  intellectuelle  d'une  sévérité  rare,  d'avoir 
rejeté  tout  préjugé  sentimental,  et  d'avoir  acquis  une 
habileté  consommée  dans  l'art  de  raisonner,  ils  sont 
positivement  inférieurs  -^  (a  masse  des  hommes  bien 
élevés,  dans  les  qualités  mômes  où  ils  croient  exceller. 
Sans  doute,  ils  se  sont  débarrassés  du  joug  de  quelques 
idées  absurdes.  Mais  leur  lutte  pour  l'émancipation 
intellectuelle  s'est  terminée,  comme  se  terminent  trop 
souvent  les  luttes  violentes  et  imprudentes  pour  l'éman- 
cipation, par  un  simple  changement  de  maîtres.  Notjs 
ne  sommes  même  pas  bien  sûr  de  ne  pas  préférer  les 
vénérables  absurdités  qui  exercent  un  empire  tradi- 
tionnel sur  les  ultra-Tories,  à  cette  dynastie  de  préjugés 
et  de  sophismes  parvenus,  qui  ont  réussi  à  asserv'r 
les  révolutionnaires  du  monde  moral. 
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Les  ulililaires  onl  élé  souvent  eî  violeinineiit  atUiqués 
comme  intolérants,  arrogants,  irréligieux,  comme  enne- 
mis de  la  littérature,  des  beaux-arts  et  de  la  charité 
privée.  On  leur  a  amèrement  reproché  bien  des  choses 
dont  ils  étaient  coupables,  et  bien  d'autres  dont  ils 
étaient  innocents.  Mais  personne  ne  semble  s'être 
aperçu  que  la  plupart  de  leurs  défauts  particuliers  ont 
pour  origine  le  manque  absolu  d'étendue  ^t  de  préci- 
sion dans  leur  manière  de  raisonner.  Voilà  déjà  quelque 
temps  que  nous  sommes  convaincu  qu'il  en  est  ainsi, 
et  que  du  jour  où  leur  philosophie  serait  hardiment 
soumise  à  un  examen  rigoureux,  le  monde  verrait  qu'il 
s'est  trompé  à  leur  sujet. 

Nous  avons  fait  l'expérience,  et  elle  a  réussi  au  delà 
de  toutes  nos  espérances.  Un  champion  choisi  de  cette 
secte  s'est  avancé  contre  nous.  Nous  avons  aujourd'hui 
sous  les  yeux  un  échantillon  de  sa  force  logique,  et  nous 
nous  ferions  fort  de  prouver  que  jamais  prébendier  dans 
une  réunion  anticalholique  ,  que  jamais  baronnet  de 
la  bonne  roche  arrivé  à  la  troisième  bouteille  dans  un 
c!ub  sous  l'invocation  de  Pitt,  ne  s'est  montré  aussi 
■incapable  de  comprendre  ou  de  réfuter  un  argument 
que  le  fait  dans  ses  spéculations  cet  apôtre  utilitaire, 
qu'il  ne  comprend  ni  notre  pensée,  ni  celle  de  M.  Mill, 
ni  celle  de  M.  Benlham,  ni  la  sienne  propre,  et  que  les 
diverses  parties  de  son  système,  si  l'on  peut  appliquer 
aussi  mal  à  propos  le  nom  de  système,  se  contredisent 
nettement  les  unes  les  autres. 

Après  avoir  prouvé  ceci,  nous  avons  l'intention  de  le 
laisser  maître  de  tous  les  avantages  qu'il  pourra  trouver 
à  dire  le  dernier  mot.  Nous  nous  proposons  seulement  de 
convaincre  le  public  qu'il  n'y  a  dans  la  fameuse  logique 
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des  utilitaires,  rien  qui  puisse  effrayer  un  homme  ordi- 
naire, et  que  cette  logique  n'en  imposera  à  personne, 
lorsqu'on  osera  la  regarder  en  fnce. 

La  Revue  de  Westminster  commence  par  nous  accuser 
d'avoir  dénaturé  une  partie  importante  de  l'argument  de 
M.  Mill  :  «  La  première  citation  donnée  par  la  Hevite 
d'Edimbourg  est  un  passage  tronqué,  séparé  à  dessein  de 
ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit.  L'auteur  fait  remarquer 
que  «  de  profonds  et  bienveillants  observateurs  des  af- 
«  faires  humaines  en  sont  venus  à  conclure  que,  de  toutes 
((  les  formes  de  gouvernement,  la  monarchie  absolue  est 
«  la  meilleure.  »  Voilà  ce  que  la  Bévue  d'Edimbourg  a  omis 
au  début.  Il  ajoute  ensuite,  conmie  dans  la  citation,  que 
a  l'expérience,  à  ne  regarder  que  l'aspect  extérieur  des 
((  faits,  semble  se  contredire  en  celte  matière;  »  il  y  a  ici 
des  Caligula,  et  là  des  rois  de  Lanemark.  «  Puisque  la  sur- 
«  face  de  l'histoire  ne  nous  fournit  aucun  principe  cer- 
«  tain  pour  décider  la  question,  il  faut  aller  au  delà  de 
«  la  surface  et  pénétrer  jusqu'aux  ressorts  intérieurs  et 
«  cachés.  »  Voilà  ce  que  les  auteurs  de  l'article  ont 
supprimé  à  la  fin.  » 

Il  est  parfaitement  vrai  que  notre  citation  de  l'article 
de  M.  Mill  était,  comme  presque  toutes  les  citations, 
précédée  et  suivie  de  phrases  que  nous  n'avons  pas 
citées.  Mais  si  le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster 
prétend  dire  que  ce  qui  précédait  ou  ce  qui  suivait 
aurait  pu,  si  nous  l'avions  cité,  prouver  que  nous  inter- 
prétions miu  le  passage  que  nous  avons  extrait,  il  ne 
comprend  pas  bien  M.  Mill. 

Sans  doute,  M.  Mill  a  dit  que  «  puisque  la  surface  de 
l'histoire  rte  nous  fournit  aucun  principe  certain  pour 
décider  la  question,  il  faut  aller  au  delà  de  la  surface 
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et  pénétrer  jusqu'aux  ressorts  intérieurs  et  cachés.  » 
Mais  ces  expressions  sont  susceptibles  de  diverses  inter- 
prétations. Dans  quel  sens  M.  Mill  les  emploie-l-il  donc? 
S'il  veut  dire  que  nous  devons  examiner  les  faits  avec 
une  scrupuleuse  attention,  ce  qu'il  veut  dire  est  ration- 
uel;  niais  s'il  veut  dire  que  nous  devons  laisser  les  faits 
avec  toutes  leurs  contradictions  apparentes  sans  les 
expliquer,  pour  établir  un  principe  général  de  la  plus 
vaste  portée,  et  pour  déduire  logiquement  des  doctrines 
de  ce  principe  sans  nous  arrêter  à  examiner  si  ces  doc- 
trines sont  ou  non  en  contradiction  avec  les  faits,  alors 
ce  qu'il  veut  dire  n'est  pas  rationnel  ;  et  c'est  évidemment 
là  ce  qu^il  veut  dire  :  car  il  se  met  immédiatement,  sans 
présenter  la  moindre  explication  des  apparences  con- 
tradictoires qu'il  a  lui-môme  décriteSj  à  pénétrer  au- 
dessous  de  la  surface  de  la  manière  suivante  :  «  La  dis- 
position qu'a  tout  homme  à  faire  servir  la  personne  et 
les  biens  d'un  autre  à  ses  plaisirs,  quelle  que  soit  la  souf- 
france ou  la  perte  de  plaisirs  que  celte  conduite  peut 
occasionnera  l'autre  individu,  tel  est  le  fondement  du 
gouvernement.  Le  désir  d'un  objet  implique  le  désir  du 
pouvoir  nécessaire  pour  atteindre  cet  objet.  »  Et  c'est 
ainsi  qu'il  en  vient  à  tirer  des  conséquences  en  contra- 
diction directe  avec  ce  qu'il  a  lui-môme  établi,  louchaul 
la  situation  du  peuple  danois. 

Si  nous  soutenons  que  le  but  du  gouvernement  est  de 
proléger  les  personnes  et  les  biens,  il  faut  admettre  que 
partout  où  ce  but  est  atteint,  le  principe  du  bon  gouver- 
nement existe.  Si  ce  but  est  atteint  en  Danemaik  et 
dans  les  J^lals-Unis  d'Amérique,  alors  ce  qui  fait  que 
le  gouvernement  est  bon  doit  exister  sous  le  déguise- 
ment d'un  nom  ou  d'un  titre  quelconque,  en  Danemaik 
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et  aux  États-Unis.  Si  l'on  a  tremblé  constamment  pour 
su  vie  et  pour  ses  biens  sous  Néron  et  sous  la  Conven- 
tion nationale^  il  s'ensuit  que  les  causes  qui  engendrent 
le  mauvais  gouvernement  ont  existé  sous  le  despotisme 
des  empereurs  romains  et  dans  la  démocratie  française. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  qui,  se  trouvant  en  Danemark  et 
aux  États-Unis,  et  ne  se  trouvant  pas  dans  l'empire 
romain  ou  sous  l'administration  de  Robespierre,  rend 
des  gouvernements  si  divers  par  leurs  formes  exté- 
rieures, des  gouvernements  pratiquement  bous?  Quoi 
que  cela  puisse  être,  ce  n'est  certainement  pas,  comme 
M.  Mill  prouve  à  pinori  que  ce  doit  être,  une  assemblée 
représentative  démocratique.  Car  les  Danois  n'ont  point 
d'assemblée  de  cette  nature. 

Il  faudra,  selon  nous,  suivre  la  trace  du  principe 
caché  du  bon  gouvernement,  comme  lord  Bacon  pro- 
jjosait  de  suivre  la  trace  du  principe  de  la  chaleur. 
«  Faites,  dit  ce  grand  homme,  une  liste  aussi  complète 
que  possible  de  tous  les  corps  qui  contiennent  de  la 
chaleur,  quelque  dissemblables  qu'ils  puissent  être  en 
apparence;  faites,  d'un  autre  côté,  une  liste  aussi  com- 
plète que  possible  des  corps  qui,  tout  en  conservant  une 
ressemblance  générale  avec  les  corps  chauds,  ne  sont 
cependant  pas  chauds.  Observez  les  différents  degrés 
de  chaleur  dans  les  différents  corps  chauds,  et  puis, 
s'il  y  a  quelque  chose  qu'on  retrouve  chez  tous  les 
corps  chauds  et  dont  l'accroissement  ou  la  diminution 
soit  toujours  accompagné  d'un  accroissement  ou  d'une 
diminution  de  chaleur,  nous  pouvons  espérer  d'avoir 
véritablement  atteint  le  but  de  nos  recherches.»  C'est  de 
la  même  manière  qu'il  faut  examiner  la  constitution  de 
tous  les  pays  qui,  sous  une  forme  quelconque,  possè- 
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dent  le  bienfa'/  d'un  bon  gouvernement,  el  découvrir 
bi  possible,  en  quoi  ils  se  ressemblent  entre  eux  et  en 
(jiioi  ils  diffèrent  tous  de  ces  sociétés  cbez  lesquelles 
11'  but  du  gouvernement  n'est  pas  atteint.  En  procédant 
ainsi,  nous  arriverons,  non  sans  doute  à  une  théorie  par- 
tiite  gVj  gouvernement,  mais  à  une  théorie  qui  pourra 
être  fort  utile  dans  la  pratique,  et  que  l'expérience  des 
j:énérations  successives  rapprochera  probablement  de 
plus  en  plus  de  la  perfection. 

Les  contradictions  auxquelles  M.  Mill  a  été  entraîné 
en  adoptant  une  autre  marche^  devraient  servir  d'aver- 
lissement  à  tous  les  raisonneurs.  De  ce  que  le  Dane- 
mark est  bien  gouverné  par  tm  souverain  qui  est  absolu, 
du  moins  en  apparence,  M.  Mill  conclut  que  la  seule 
manière  d'arriver  aux  vrais  pri.icipes  du  gouvernement, 
c'est  de  les  déduire  à  priori  des  lois  de  la  nature  hu- 
maine. Et  quelle  conclusion  tire-l-il  de  cette  déduc- 
tion ?  Nous  la  donnerons  en  propres  termes  :  «  La 
grande  découverte  des  temps  modernes ,  le  système 
lie  représentation,  donnera  peut-être  la  solution  do 
toutes  les  difficultés  théoriques  et  pratiques.  Sinon, 
nous  paraissons  devoir  être  forcément  conduits  à  celle 
conclusion  extraordinaire  que  le  bon  gouvernement  est 
impossible.  »  Ainsi,  que  les  Danois  soient  bien  gouver- 
nés sans  représentation,  c'est  une  raison  pour  déduire 
la  théorie  du  gouvernement  d'un  principe  général  d'où 
il  résulte  nécessairement  que  le  bon  gouvernement  e§t 
impossible  sans  représentation!  Nous  avouo  fait  de 
notre  mieux  pour  poser  clairement  cette  question,  et  il 
nous  semble  que,  si  le  rédacteur  de  la  Revue  de  West- 
viinster  veut  bien  relire  deux  ou  trois  fois  avec  patience 
cl  avec  atlenlion  ce  que  nous  avons  écrite  une  ccrtaiii; 
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idée  de  ce  que  nous  avons  voulu  dire  finira  par  entrer 
même  dans  son  esprit. 

Suivent  quelques  objections  si  frivoles  et  si  déloyales, 
que  nous  avons  presque  honte  de  les  relever.  «Lorsqu'on 
a  dit  qu'en  Danemark,  il  y  a  eu  balance  dans  la  lutte 
entre  le  roi  et  la  noblesse,  ce  qu'on  a  dit,  c'est  que  cette 
balance  a  existé,  ce  n'est  pas  qu'elle  a  duré.  Il  y  a  eu  ba- 
lance tant  que  quelque  chose  n'y  a  pas  mis  fin,  et  il  en 
est  de  même  de  toute  balance.  Ce  que  M.  Mill  a  démon- 
tré, c'est  précisément  qu'une  telle  balance  ne  pouvait 
pas  durer.  » 

Nous  affirmons  positivement  que  M.  Mill  prétend  dé- 
montrer non-seulement  que,  dans  la  lutte  entre  le  roi  et 
l'aristocratie,  la  balance  ne  peut  pas  durer,  mais  qu'il  y 
a  l'infini  Ji  parier  contre  un  qu'une  telle  balance  ne  peut 
exister.  Ceci  est  une  simple  question  de  fait.  Nous  ci- 
tons les  termes  de  l'essai,  et  nous  mettons  le  rédacteur 
de  la  Revue  de  Westminster  diVi  uéfi  d'attaquer  notre  exac- 
titude. «  L'existence  même  de  cette  égalité  paraît  impos- 
sible. Comment  pourra-t-on  l'établir?  ou  par  quel  moyen 
pourra-t-on  la  constater?  S'il  n'est  pas  de  moyen  de  ce 
genre,  elle  ne  sera  jamais  que  l'efTet  du  hasard.  S'il  en 
est  ainsi,  les  chances  contre  l'égalité  sont  comme  celles 
de  l'infini  contre  un.  » 

Le  rédacteur  a  confondu  la  division  des  pouvoirs  avec 
la  balance  ou  l'égale  division  des  pouvoirs.  M.  Mill  dit  que 
la  division  des  pouvoirs  ne  peut  exister  longtemps,  parce 
qu'il  est  à  peu  près  impossible  que  l'égale  division  des 
pouvoirs  puisse  exister. 

«  Lorsque  M.  Mill  a  affirmé  qu'il  ne  pouvait  être  de 
l'intérêt  de  la  monarchie  ou  de  l'aristocratie  de  s'allier 
avec  la  démocratie,  il  est  évident  qu'il  n'a  pas  affirmé 
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que,  s'il  y  avait  entre  là  monarchie  et  l'arislocraiie 
une  lutte  indécise,  elles  n'accepteraient  en  aucun  cds, 
ni  l'une  ni  l'autre,  le  secours  de  la  démocratie.  11  a 
nié  qu'elles  prendraient  parti  pour  la  démocratie,  non 
qu'elles  laisseraient  la  démocratie  prendre  parti  pour 
elles.  » 

Si  M.  Mill  a  voulu  dire  quelque  chose,  il  doit  avoir 
voulu  dire  que  la  monarchie  et  l'aristocratie,  au  milieu 
de  leur  inimitié  réciproque,  n'oublieront  jamais  leur  ini- 
mitié pour  la  démocratie.  «  La  monarchie  et  l'aristo- 
cratie, dit-il,  ont  tous  les  motifs  imaginables  de  cher- 
cher à  oblenir  un  pouvoir  illimité  sur  les  memb^es  de  la 
société  et  sur  leurs  biens.  La  conséquence  est  inévitable. 
Elles  ont  tous  les  motifs  imaginables  de  s'allier  pour  ob- 
tenir ce  pouvoir,  et  à  moins  que  le  peuple  n'ait  assez  de 
pouvoir  pour  être  en  état  de  ^eur  tenir  léte  à  toutes  deux, 
il  se  trouve  sans  protection.  L'équilibre  est  donc  une 
chose  dont  l'existence  doit  être  regardée  comme  impos- 
sible d'après  les  preuves  les  plus  solides.  » 

Si.  M.  Mill  n'avait  voulu  dire  autre  chose  que  ce  que 
lui  fait  dire  le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster,  son 
argument  laisserait  intacte  la  théorie  populaire  de  l'cqui- 
libie  des  pouvoirs.  Car  ce  qui  constitue  la  théorie  de 
l'équilibre,  c'est  l'idée  que  le  secours  du  peuple  sera  sol- 
licité par  les  nobles  lorsqu'ils  seront  serrés  de  près  par 
le  roi,  et  par  le  roi  lorsqu'il  sera  serré  de  près  par  les 
nobles,  et  que,  pour  prix  de  son  intervention  alter- 
native en  faveur  de  la  couronne  et  en  faveur  de  l'aristo- 
cratie, le  peuple  obtient  quelque  chose  pour  lui-même, 
comme  cela  s'est  vu  en  Danemark,  de  l'aveu  du  rédac- 
teur. Si  M.  Mill  admet  cela,  il  admet  la  seule  théorie  de 
l'équilibre  dont  nous  ayons  jamais  entendu  parler;  il  ad- 


608       ESSAIS  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES. 

met  celte  même  théorie  qu'il  a  déclarée  folle  el  chimé- 
rique. S'il  la  repousse,  il  tombe  en  désaccord  avec  le 
rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  quant  au  phéno- 
mène du  gouvernement  danois. 

Nous  en  venons  maintenant  à  un  passage  plus  impor- 
tant. Notre  adversaire  a  découvert,  à  ce  qu'il  croit  une 
erreur  radicale  qui  circule  dans  toute  noire  argum«iila- 
tion  et  qui  en  vicie  toutes  les  parties.  Nous  allons,  je 
crois,  gâler  son  triomphe.  «  M.  Mill  n'a  jamais  affirmé 
que,  «  sous  tout  gouvernement  despotique,  personne, 
sauf  les  instruments  du  souverain,  ne  possède  autre  chose 
que  ce  qui  est  absolument  nécessaire  à  la  vie,  et  que  le 
degré  de  terreur  le  plus  intense  est  entretenu  par  de  con- 
tinuelles cruautés,  a  II  a  dit  que  le  pouvoir  absolu  con- 
duit à  de  tels  résultats,  «  par  un  enchaînement  infailli- 
ble, lorsque  le  pouvoir  s'exerce  sur  une  société,  et  qu'il 
n'est  contenu  par  aucun  frein.  »  Le  critique  sur  la  Mon- 
tagne n'a  jamais  fait  une  citation  plus  palpablemcnl; 
fausse.  L'esprit  qui  a  imaginé  celle  fausse  citation  circule 
dans  toutes  les  parties  delà  réponse  de  la  Revue  d'Edim- 
bourg qui  ont  trait  à  l'essai  sur  le  gouvernement,  et  il 
reparaît  sous  autant  de  formes  que  le  porc  romain.  Toute 
la  description  de  l'argument  de  M.  Mill  contre  le  despo- 
tisme, y  compris  l'image  empruntée  aux  triangles  rec- 
tangles et  au  carré  de  l'hypoténuse,  a  pour  base  l'ingé- 
nieuse invention  de  dire  ce  que  l'auteur  n'a  pas  dit,  et  de 
ne  pas  dire  ce  qu'il  a  dit.  » 

Nous  pensions  et  nous  pensons  encore,  pour  bien 
des  raisons  que  nos  lecleurs  comprendront  bientôt  , 
avoir  reproduit  très-loyalement  le  principe  de  M  Mill, 
d'après  la  règle  de  la  loi  et  du  bon  sens."  Ut  res  mogis  va- 
Icat  qtiuin  pereut.   Concédons-lui  cependant  tout  l'avaii- 
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tage  de  l'explication  offerte  par  son  avocat  et  voyons  ce 
qii'ily  gafirnera. 

La  doctrine  utilitaire  est  donc,  non  que  les  despotes 
etlesaristocralies  pilleront  et  opprimeront  toujours  au 
dernier  point  le  peuple,  mais  qu'ils  agiront  ainsi  s'ils 
ne  sont  contenus  par  aucun  frein. 

En  premier  lieu,  il  est  évident  que  la  doctrine  ainsi 
exposée  n'est  d'aucune  utilité,  à  moins  qu'on  ne  puisse 
estmier  la  force  des  freins.  La  première  loi   du  mouve- 
ment est  qu'une    balle  une  fois  lancée  doit  marcher  à 
jamais  avec  une  vitesse  toujours  égale,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  retenue  par  quelque   chose.   En    fait,    une  balle 
s'arrête  au  bout  de  quelques   secondes,  après  avoir  par- 
couru  quelques  pieds  avec  une  vitesse    très-variable. 
Tout  homme  tordrait  le  cou  de  son  enfant  et  mettrait 
la  main  dans  la  poche   de  son  ami,  s'il  n'était  contenu 
par  aucun  frein.  En  fait,  le  principe  ainsi  posé  ne  si- 
gnifie autre  chose,  sinon  que  les  gouvernements  oppri- 
meront le  peuple,  à  moins  qu'ils  ne  s'abstiennent  d'op- 
primer. Cela  est  parfaitement  vrai,  nous  l'avouons,  mais 
nous  pourrions  tout  aussi  bien  retourner  la  maxime  et 
établir  comme  le  principe   fondamental  du  gouverne-' 
ment  que  tous  les  gouvernements  gouverneront  bien  ,  à 
moins  que  quelque  motif  n'intervienne  pour  les  en  em- 
pêcher. 

S'il  y  a,  comme  l'admet  le  rédacteur  de  la  lievue  de 
Westminster,  certains  freins  qui,  sous  les  institutions 
poliliques  les  plus  arbitraires  en  apparence,  produisent 
quelquefois  le  bon  gouvernement  et  mettent  presque 
toujours  des  entraves  à  la  rapacité  et  à  la  cruauté  des 
puissants  ,  assurément  la  connaissance  de  ces  freins,  de  ' 
leur  nature  et  de  leurs  effets  doit  être  une  partie  très- 
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importante  de  la  science  politique.  M.  Mill  dil-il  quel- 
que chose  sur  cette  partie  du  sujet?  Pas  un  mot. 

La  ligne  de  défense  que  les  utilitaires  adoptent  au- 
jourd'hui fait  descendre  la  théorie  politique  de  M.  Mill 
du  rang  que  toute  la  secte  réclamait  pour  elle  il  y  a  quel- 
ques mois.  Ce  n'est  plus  un  système  pratique,  propre 
àguiderles  hommes  d'État,  ce  n'est  plus  qu'un  stérile 
exercice  de  Tesprit,  semblable  à  ces  propositions  où  l'on 
néglige,  en  mécanique,  les  effets  du  frottement  et  de  la 
résistance  de  l'air,  et  qui,  par  conséquent,  bien  que  cor- 
rectement déduites  du  principe,  sont  parfaitement  fausses 
dans  la  pratique.  Car  si  M.  Mill  prétend  prouver  seule- 
ment que  la  monarchie  absolue  et  l'aristocratie  sont 
pernicieuses  sans  freins,  s'il  admet  qu'il  y  a  des  freins 
qui  produisent  le  bon  gouvernement,  même  sous  des 
monarques  absolus  et  sous  des  aristocraties,  et  s'il  ou- 
blie de  nous  dire  quels  sont  ces  freins,  et  quels  effets  ils 
produisent  dans  des  circonstances  diverses,  il  ne  nous 
donne  assurément  aucun  renseignement  qui  puisse  avoir 
une  véritable  utilité. 

Pliais  le  fait  est,  et  il  est  bien  extraordinaire  que  le  ré- 
el cteur  de  la  Revue  de  Westminster  ne  s'en  soit  pas 
ai^)erçu,  que  dès  qu'on  admet  l'existence  de  freins  pro- 
pres à  contenir  les  abus  de  pouvoir  au  sein  des  monar- 
chies et  des  aristocraties,  toute  la  théorie  de  M.  iNIill 
s'écroule  d'un  seul  coup.  Cela  est  si  évident,  qu'en  dé- 
pit de  l'opinion  exprimée  par  la  Revue  de  Westminster, 
nous  affirmons  que  M.  Mill  n'est  pas  coupable  d'avoir 
voulu  faire  une  concession  de  cette  nature.  Nous  pen- 
sons toujours  que  ces  mots  :  «  Lorsque  le  pouvoir 
s'exerce  sur  une  société,  et  qu'il  n'est  contenu  par  au- 
cun frein  »  ne  doivent  pas  être  interprétés  comme  s;i- 
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gnifiant  que  sons  une  f  jimit^  dp  irouvoniomenl,  monir- 
chique  ou  aristocratique,  il  puisse  y  avoir  un  frein  assez 
puissant  pour  mitiger  en  quoi  que  ce  soit  les  misères  du 
peuple. 

Car  on  peut  classer  tous  les  freins  possibles  en  deux  ca- 
tégories, le  manque  de  vouloir  et  le  manque  de  pouvoir. 
Or,  si  un  roi  ou  une  aristocratie  ayant  le  pouvoir  de  pil- 
ler et  d'opprimer  le  peuple,  peuvent  n'en  avoir  pas  le 
vouloir^  il  faut  déclarer  faux  tous  les  principes  de  M.  Mill 
sur  la  nature  humaine.  II  nous  dit  que  «  le  désir  de  pos- 
séder le  pouvoir  illimité  d'infliger  aux  autres  la  souf- 
france, est  un  élément  inséparable  de  la  nature  hu- 
maine, »  et  ((  qu'un  enchaînement  de  déductions  serré  et 
fort  à  un  degré  bien  rare,  »  conduit  à  la  conclusion  que 
ceux  qui  possèdent  ce  pouvoir  auront  toujours  le  désir 
d'en  user.  Il  est  donc  évident  que,  si  les  principes  de 
M.  .Mill  ne  sont  pas  faux,  le  manque  de  vouloir  ne  sera 
pas  le  frein  qui  empêchera  le  gouvernement  monar- 
chique et  le  gouvernement  aristocratique  d'opprimer. 

Si  un  roi  ou  une  aristocratie,  ayant,  ce  qui  est  toujours 
le  cas  d'après  M.  Mill,  la  volonté  d'opprimer  le  peuple 
Avec  la  plus  extrême  rigueur,  manquent  du  pouvoir  de 
le  faire,  alors  le  gouvernement,  quel  que  soit  le  nom  qu'il 
porte,  doit  être  en  fait  un  gouvernement  mixte  ou  une 
démocratie  pure,  car  il  est  bien  évident  que  le  peuple 
possède  dans  cette  hypothèse  quelque  pouvoir  dans 
l'État,  quelques  moyens  d'action  sur  les  chefs  nominaux. 
Mais  M.  Mill  a  démontré  qu'aucun  gouvernement  mixte 
ne  pouvait  exister,  ou,  du  moins,  qu'un  gouvernement  de 
cette  nature  devait  prendre  fin  très-promplemcnt;  donc, 
tout  pays  où  ceux  qui  ne  sont  pas  au  service  du  gouver- 
nement ont  eu,  pendant  un  espace  de  temps  quelconque, 
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la  faculté  d'accumuler  plus  de  bien  qu'il  ne  leur  en  fallait 
pour  subsister,  doit  être  une  démocratie  pure.  C'est-h-dire 
que  la  Franco,  avant  la  Révolution,  et  l'Irlande,  au  siècle 
dernier,  étaient  des  démocraties  pures.  Lli  Prusse,  l'Au- 
triche, la  Russie,  tous  les  gouvernements  du  monde  ci- 
vilisé sont  des  démocraties  pures.  Si  cela  n'est  pas  une 
reductio  ad  aùsurdum,  nous  ne  savons  ce  qui  peut  en  être 
une. 

Les  erreurs  de  M.  Mill  découlent  presque  toutes  de  ce 
vice  radical  dans  ses  raisonnements  que  nous  avons 
décrit  dans  notre  dernier  numéro,  en  empruntant  les 
paroles  de  lord  Bacon.  Le  rédacteur  de  la  Bévue  de 
Westminster  ne  peut  venir  à  bout  de  découvrir  le  sens  de 
nos  citations  du  Novum  Organum,  et  il  s'exprime  comme 
il  suit  :  «  Les  citations  de  lord  Bacon  sont  de  ces  fausses 
applications  que  le  premier  venu  peut  faire  à  la  première 
chose  venue  qui  lui  déplaît.  Il  n'y  a  pas  plus  de  ressem- 
blance entre  l'expression  de  peme,  de  plaisir,  de  mobile, 
et  celle  de  substantia,  de  generatio,  de  corruptio,  à'e- 
lementum ,  de  materia^  qu'entre  l'expression  de  ligne, 
d'angle,  de  grandeur,  et  les  mômes  termes.  » 

Il  serait  peut-être  déraisonnable  de  s'attendre  à  ce  qu'un 
écrivain,  qui  ne  comprend  pas  son  propre  anglais,  puisse 
comprendre  le  latin  de  lord  Bacon.  Nous  allons  donc 
chercher  à  nous  expliquer  plus  clairement. 

Ce  que  lord  Bacon  reproche  aux  scolastiques  de  son 
temps,  c'est  de  raisonner  par  voie  de  syllogisme  sur 
dos  mots  qui  n'avaient  pas  été  définis  avec  précision, 
comme  humide,  sec,  génération,  corruption,  etc.  L'er- 
reur de  M.  INIill  est  exactement  de  même  nature.  Il  rai- 
sonne par  voie  de  sylloj;isme  sur  le  pouvoir,  sur  le  plai- 
sir, sur  la  peine,  sans  attacher  à  un  seul  de  ces  mots  une 
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iilée  nette.  II  n'y  a  pas  plus  de  ressemblance  entre  l'ex- 
pression de  peine  et  celle  de  substantia,  qu'entre  celle 
de  peine  et  celle  de  ligne  ou  d'angle,  dit  le  rédacteur  de 
la  Revue  de  Westininster.  Avec  sa  permission,  sur  le  point 
même  auquel  s'applique  l'observation  de  lord  Bacon,  les 
sujets  de  M.  Mill  ressemblent  à  la  substantia  et  à  Velemen- 
tum  des  scolastiques,  et  difTèrent  des  lignes  et  des  gran- 
deurs d'Euclide.  On  peut  raisonner  à  priori  sur  les  ma- 
thématiques, parce  qu'on  peut  définir  avec  une  exactitude 
qui  rend  toute  confusion  impossible.  Si  un  mathémati- 
cien se  permettait  le  moindre  défaut  d'exactitude  dans 
ses  idées,  s'il  se  laissait  tromper  par  le  sens  vague 
qu'ont  les  mots  dans  la  langue  usuelle,  ou  par  l'aspect 
d'une  épure  mal  faite,  s'il  oubliait  dans  ses  raisonnements 
{;ue  le  point  est  indivisible  ou  que  la  définition  d'une 
ligne  exclut  toute  idée  de  largeur,  il  n'y  aurait  point  de 
fin  à  ses  méprises.  Les  scolastiques  ont  essayé  de  rai- 
sonner mathématiquement  sur  des  sujets  qui  n'avaient 
jamais  été  et  qui  peut-être  ne  pouvaient  pas  être  définis 
avec  une  exactitude  mathématique.  Nous  connaissons  le 
résultat.  De  nos  jours,  M.  Mill  a  essayé  d'en  faire  autant. 
Il  parle  du  pouvoir,  par  exemple,  comme  si  le  sens  du 
mot  pouvoir  était  aussi  bien  défini  que  le  sens  du  mot 
cercle.  Mais  lorsqu'on  analyse  ses  spéculations,  on  dé- 
couvre que  son  idée  du  pouvoir  est,  comme  le  dit  Bacon, 
phantastica  et  malè  terndnata. 

Le  mot  de  pouvoir  et  tous  les  mots  qui  indiquent  les  di- 
verses formes  du  pouvoir,  comme,  par  exemple,  le  mot  de 
monarchie,  ont  deux  sens,  le  premier  qui  est  le  sens  popu- 
laire et  superficiel,  l'aiitre  qui  est  le  sens  plus  scienti- 
fique et  plus  exact.  Puisque  jNI.  INIill  a  eu  la  fantaisie  de 
;  lisonncr  à  priori,  il  aurait  dû  indiquer  clairement  dans 
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quel  sens  il  entendait  employer  les  mots  de  celle  nntnre, 
et  s'en  tenir  invariablement  au  sens  qu'il  aurait  fixé.  Au 
lieu  de  cela,  il  va  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre  sens  et  finit 
par  en  venir  à  des  conclusions  qui  ne  cotiviennenl  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre. 

L'état  des  deux  sociétés  qu'il  a,  lui-môme,  prises  pour 
exemple,  le  royaume  de  Danemark  et  l'empire  romain, 
serviia  à  faire  comprendre  ce  que  nous  entendons.  A  ne 
regarder  qu'à  la  surface  des  choses,  on  doit  appeler  le 
Danemark  une  monarchie  absolue,  et  le  monde  romain, 
au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  une  république 
aristocratique.  En  théorie,  Caligula  n'était  rien  de  plus 
qu'un  mafï;istrat  élu  par  le  Sénat  et  soumis  au  Sénat. 
Les  premiers  Césars  n'étaient  pas  revêtus  de  cette  dignité 
irresponsable  qui,  dans  les  monarchies  les  plus  limitées 
de  notre  temps,  est  l'attribut  de  la  personne  du  souverain. 
La  sentence  de  mort  que  le  grand  conseil  de  la  répu- 
blique prononça  contre  Néron,  était  parfaitement  d'ac- 
cord avec  la  théorie  de  la  constitution.  En  fait,  cepen- 
dant, le  pouvoir  des  empereurs  romains  était  beaucoup 
plus  près  d'être  absolu  que  celui  d'aucun  prince  de 
l'Europe  moderne.  D'autre  part,  le  roi  de  Danemark,  qui 
est  en  théorie  le  plus  absolu  de  tous  les  princes,  ne  pour- 
rait, dans  la  pratique,  s'abandonner  sans  grand  péril 
à  la  licence.  El  il  n'y  a  pas  en  ce  moment,  croyons- 
nous,  un  seul  souverain  dans  notre  partie  du  monde  qui 
possède  sur  la  vie  de  ses  sujets  un  pouvoir  aussi  étendu 
que  celui  que  Robespierre  exerçait  sur  la  vie  de  ceux 
qu'il  appelait  ses  concitoyens,  tout  en  logeant  chez  un 
fabricant  de  chandelles  et  en  dînant  chez  un  restaura- 
teur. 

M.  Mill  et  le   rédacteur  de  la   Pevuo   le  Westminster 
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semblent  d'accord  sur  ce  point  que,  dans  aucune  société, 
la  division  des  pouvoirs  ne  peut  subsister  longtemps 
entre  un  monarque,  une  aristocratie  et  le  peuple,  ni 
même  entre  deux  de  ces  éléments.  De  quelque  manière 
qu'on  distribue  le  pouvoir,  l'un  des  trois  éléments  doit 
nécessairement,  selon  eux,  arriver  à  monopoliser  le 
tout.  Mais  en  parlant  ainsi,  qu'cntend-onpar  le  mot  pm- 
voir?  Si  M.  Mill  parle  de  l'apparence  extérieure  du  pou- 
voir, du  pouvoir  tel  qu'il  est  reconnu  par  la  théorie  do 
la  constitution,  il  a  évidemment  tort.  En  Ângleterre/par 
exemple,  nous  possédons,  depuis  des  siècles,  tout  au 
moins  le  nom  et  la  forme  d'un  gouverneiBent  mixte.  En 
effet,  M.  Mill  avoue  lui-môme  que  certaines  apparenct?s 
ont  donné  couleur  à  la  théorie  de  l'équilibre,  bien  qu'il 
soutienne  que  ces  apparences  sont  trompeuses.  Mais  s'il 
emploie  le  moi  pouvoir  dans  un  sens  plus  profond  et  plus 
philosophique,  il  est,  si  possible,  encore  plus  dans  l'er- 
reur que  dans  la  première  hypothèse.  Car  s'il  avait 
considéré  en  quoi  doit  consister  en  définitive  le  pouvoir 
d'une  créature  humaine  sur  d'autres  créatures  humaines, 
il  se  serait  aperçu,  non-seulement  qu'il  y  a  des  gouver- 
nements mixtes  dans  le  monde,  mais  que  tous  les  gouver- 
nements du  monde,  et  tous  ceux  dont  on  peut  concevoir 
l'existence  dans  le  monde,  sont  virtuellement  des  gou- 
vernements mixtes. 

Supposez  un  roi  possédant  la  lampe  d'Aladin,  et  gou- 
vernant à  l'aide  d'un  génie  qui  transporterait  à  Iravere 
l'azur  les  femmes  et  les  filles  de  ses  sujets  dans  le  royal 
Pa7'c  aux  cerfsj  et  qui  changerait  en  pierre  quiconque 
oserait  lever  le  doigt  contre  le  gouvernement  de  sa  ma- 
jesté, vous  serez  alors  en  présence  d'un  despotisme  sans 
mélange.  Mais,  par  bonheur,  un  gouvernement  ne  peut 
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arriver  à  se  satisfaire  qu'au  moyen  de  ses  sujets.  Son 
pouvoir  dépend  de  leur  obéissance,  et  puisque  trois  ou 
«quatre  d'entre  eux  pris  au  hasard  peuvent  aisément 
triompher  de  leur  maître,  il  ne  peut  contraindre  les  uns 
à  une  obéissance  forcée  qu'au  moyen  de  l'obéissance 
volontaire  des  autres. 

Prenez  au  hasard  l'un  de  ceux  qu'on  appelle  commu- 
nément des  princes  absolus,  Napoléon,  par  exemple.  Na- 
])oléon  eût-il  pu  se  promener  dans  Paris  en  faisant  cou- 
per une  tête  dans  chaque  maison  devant  laquelle  il 
passait?  Assurément  non,  sans  le  secours  d'une  armée. 
El  pourquoi?  Parce  que  le  peuple  avait  en  main  as- 
sez de  force  matérielle  pour  lui  résister,  et  qu'il  aurait 
Usé  de  cette  force  pour  défendre  sa  vie  et  celle  de  ses  en- 
fants. En  d'autres  termes,  «ous  Napoléon,  la  démocratie 
possédait  une  certaine  mesure  de  pouvoir.  Napoléon 
aurait  probablement  pu  se  passer  cette  atroce  fantaisie, 
si  son  armée  l'avait  secondé.  Mais  si  son  armée  avait  pris 
parti  pour  le  peuple,  il  se  serait  trouvé  sans  appui  ;  et 
lors  même  que  ses  soldats  eussent  obéi  à  ses  ordres  con- 
tre le  peuple,  ils  ne  l'eussent  pas  laissé  décimer  leur 
propre  corps.  En  d'autres  termes,  sous  le  règne  de  Na- 
poléon, il  y  avait  une  certaine  mesure  de  pouvoir  entre 
les  mains  d'une  minorité  du  peuple,  c'est-à-dire  d'une 
aristocratie. 

Rapprochons-nous  de  notre  pays.  M.  Mill  nous  dit 
qu'on  se  trompe  en  croyant  le  gouvernement  anglais  un 
gouvernement  mixte.  Il  tient  probablement,  avec  tous  les 
politiques  de  l'école  utilitaire,  que  c'est  un  gouvernement 
purement  aristocratique.  Il  y  a  assurément  une  aristo- 
cratie en  Angleterre,  et  peut-être  son  pouvoir  est-il  plus 
grand  qu'il  ne  devrait  être.  Elle  a  assez  de  pouvoir  pour 
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maintenir  les  lois  sur  la  ehasse  et  les  lois  sur  les  céréales; 
mais  elle  n'a  pas  assez  de  pouvoir  pour  infliger  à  son 
gré,  même  aux  plus  basses  classes,  des  outrages  gra- 
tuits. Supposez  qu'elle  fasse  une  loi  d'après  laquelle  tout 
homme,  possédant  deux  mille  livres  sterling  de  revenu, 
j.iourra  faire  administrer  des  coups  de  garcette  aux  jour- 
naliers ou  aux  mendiants,  toutes  les  fois  qu'il  en  aura  la 
fantaisie.  Il  est  bien  évident  que  le  premier  jour  où  cetlt' 
llageliation  serait  administrée,  serait  le  dernier  de  l'a- 
ristocratie anglaise.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres  points  qu'on  pourrait  citer,  le  commim  peuple 
jouit  dans  notre  île  d'une  sécurité  aussi  complète  que 
s'il  exerçait  le  droit  du  suffrage  universel.  Nous  disons 
donc  que  le  peuple  anglais  a  dans  les  mains  une  garan- 
tie suffisante,  que  sur  certains  points  l'aristocratie 
se  conforme  à  ses  désirs;  en  d'autres  termes,  qu'il 
a  dans  une  certaine  mesure  pouvoir  sur  l'aristocra- 
tie. Donc  le  gouvernement  anglais  est  un  gouvernement 
mixte. 

Toutes  les  fois  qu'un  roi  ou  qu'une  oligarchie  s'abstien- 
nent de  se  porter  aux  dernières  extrémités  de  là  rapacité 
ou  de  la  tyrannie  par  crainte  de  la  résistance  populaire,  la 
constitution,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  nom,  est  dans 
une  certaine  mesure  démocratique.  La  dose  de  la  démo- 
cratie dans  le  mélange  peut  être  petite;  elle  peut  être 
beaucoup  trop  petite,  mais  il  y  a  mélange.  Toutes  les  fois 
qu'une  minorité  numérique,  soit  par  la  supériorité  de  la 
richesse  ou  de  l'intelligence,  soit  par  le  concert  politi- 
que, soit  pai  la  discipline  militaire,  exerce  dans  la  so- 
ciété une  influence  plus  grande  que  celle  du  même  nom- 
bre d'hommes  pris  au  hasard,  il  y  a  là,  quel  que  soit 
lu  forme  ou  le  nom  du  gouvernement,  une  cerlaine  uose 
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d'aristûcralie.  El  toutes  les  fois  qu'un  seul  homme  de- 
vient, par  quelq^e  cause  que  ce  soit,  assez  nécessaire  à 
la  société  ou  à  une  partie  de  la  société,  pour  posséder 
\me  plus  grande  part  de  pouvoir  que  tout  autre  homme, 
i^  y  a  une  certaine  dose  de  monarchie.  Voilà  la  classifi- 
cation philosophique  des  gouvernements,  et^  en  nous  ser- 
vant de  çptte  classification,  ftous  reconnaîtrons  non-seu- 
lemer^t  qu'il  y  a  des  gouvernements  mixtes ,  mais  que 
tous  les  gouvernements  sont  et  seront  toujours  mixtes. 
Mais  nous  pouvons  en  toute  sûreté  mettre  M.  Mill  au  défi 
de  donner  une  définition  du  pouvoir,  ou  de  faire  une 
classification  des  gouvernements  qui  puisse  lui  permettre 
de  maintenir  l'assertion  qu'une  division  durable  de  l'au- 
torité est  impraticable. 

C'est  évidemment  de  la  véritable  distribution  du  pou- 
voir, non  des  mots  et  des  apparences  que  doit  dépendre 
le  hionheur  des  nations.  Le  système  représentatif,  tout 
en  étant  assurément,  en  politique,  une  grande  et  pré- 
cieuse découverte,  n'est  autre  chose  que  l'un  des  modes 
par  lesquels  la  partie  démocratique  de  la  société  peut 
contenir  efficacement  le  petit  nombre  de  ceux  qui  gou- 
vernent. 

Que  certains  hommes  aient  été  choisis  comme  députés 
du  peuple,  et  que  sur  le  papier  ces  députés  soient  inves- 
tis de  certains  pouvoirs,  de  tels  faits  ne  garantissent  au- 
cunement en  eux-mêmes  le  bon  gouvernement.  La  France 
possédait  en  yrincipe  une  constitution  de  cette  nature, 
lorsqu'en  fait  une  oligarchie  de  comités  et  de  clubo  fou- 
lait aux  pieds  les  électeurs  et  les  élus.  La  représentation 
est  une  combinaison  très-heureusement  conçue  pour 
donner  à  de  grands  corps  d'hommes  le  moyen  d'exercer 
leui"  pouApir  vu  s'cxpusanl  beaucoup  moins  au  désordre 
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qu'ils  ne  le  feraient  autrement.  Mais  assurément  elle  ne 
confère  par  elle-même  aucun  pouvoir.  A  moins  qu'mic 
assemblée  représentative  ne  soit  sûre  d'être  soutenue  en 
dernier  ressort  par  la  force  matérielle  de  grandes  masses 
assez  courageuses  pour  défendre  la  constitution,  et  assez 
sensées  pour  la  défendre  de  concert,  la  populace  .de 
la  ville  dans  laquelle  l'assemblée  se  réunit  peut  l'inti- 
mider, les  hurlements  des  tribunes  peuvent  imposer  si- 
lence à  ses  délibérations,  un  homme  capable  et  hardi 
peut  la  dissoudre.  El  si  le  bon  sens  et  le  courage  dont 
nous  parlons  sont  répandus  dans  une  société,  cette  so- 
ciété pourra  jouir  de  la  plupart  des  bienfaits  d'un  bon 
gouvernement,  môme  sans  posséder  une  assemblée  re- 
présentative. 

Lequel  des  deux  est  le  plus  en  état  de  se  défendre,  un 
homme  robuste  sans  autres  armes  que  ses  poings,  ou  un 
paralytique  empêtré  d'une  épie  qu'il  ne  saurait  sou- 
lever? Telle  est,  à  notre  avis,  la  différence  qui  existe  en- 
tre le  Danemark  et  certaines  républiques  nouvelles  chez 
lesquelles  on  a  imité  avec  le  plus  grand  soin  les  formes 
de  la  constitution  des  États-Unis. 

Jetez  les  yeux  sur  le  long  parlement  le  jour  oîi  Charles 
vint  saisir  les  cinq  membres,  et  jetez  de  nouveau  les  yeux 
sur  lui  le  jour  où  Crcnnveli  frappa  du  pied  sur  le  plancher 
de  l'assemblée.  Pendant  lequel  de  ces  deux  jours  son  pou- 
voir apparent  fut-il  le  plus  grand?  pendant  lequel  de  ces 
deux  jours  son  pouvoir  réel  fut-il  le  moindre?  Sujet  de 
nom,  il  fut  de  force  k  délier  son  souverain;  souverain  de 
nom,  il  fut  mis  à  la  porte  par  son  serviteur. 

Les  couàlitulions  sont  en  politique  ce  qu'est  le  papier- 
monnaie  dans  le  commerce;  elles  donnent  de  grandes 
aisance.^  cl  de  grandes  facilités.  Mais  il  ne  f.iul  [>  is  leur 
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attribuer  une  valeur  qui  appartient  en  vérité  à  ce  qu'elles 
représentent.  Elles  ne  sont  pas  le  pouvoir;  elles  sont  le 
symbole  du  pouvoir,  et,  à  l'occasion,  elles  se  trou- 
veront sans  vertu,  à  moins  que  le  pouvoir  dont  elles 
sont  l'emblème  ne  vienne  à  apparaître.  Le  pouvoir  réel 
par  lequel  la  société  est  gouvernée  se  compose  de  tous 
les  moyens  que  possèdent  tous  ses  membres  de  se  causer 
réciproquement  peine  ou  plaisir. 

Le  phénomène  de  l'échange  peut  jeter  un  grand  jour 
sur  la  nature  d'un  agent  de  circulation.  De  même  il  peut 
être  utile  à  ceux  qui  veulent  comprendre  la  nature  et 
l'action  des  signes  extérieurs  du  pouvoir,  d'examiner  les 
sociétés  chez  lesquelles  aucun  signe  de  ce  genre  n'existe, 
par  exemple  la  grande  société  des  nations.  Là,  nous  ne 
voyons  rien  qui  ressemble  à  une  constitution;  mais  n'a- 
percevons-nous pas  un  gouovernement?  Nous  trouvons, 
en  effet,  le  gouvernement  avec  sa  forme  la  plus  pure, 
la  plus  simple,  la  plus  intelligible.  Nous  voyons  une  part 
de  pouvoir  agissant  directement  sur  une  autre  part  do 
pouvoir.  Nous  voyons  une  certaine  police  maintenue; 
les  faibles  protégés,  les  forts  contenus  jusqu'à  un  certain 
point.  Nous  voyons  le  principe  de  l'équilibre  constam- 
ment en  action.  Nous  voyons  le  système  tout  entier  tra- 
verser parfois  une  série  de  vingt  ou  trente  années  sans 
une  seule  tentative  d'empiétement,  et  tout  cela  se  pro- 
duit sans  assemblée  législative ,  sans  pouvoir  exécutif, 
sans  tribunaux,  sans  code  digne  de  ce  nom,  par  la  seule 
action  des  craintes  et  des  espérances  mutuelles  des  di- 
vers membres  de  la  fédération.  Dans  la  société  des  na- 
tions, le  premier  acte  d'appel  est  un  recours  à  la  force. 
Dans  les  sociétés  d'hommes,  les  formes  du  gouvernement 
servent  à  retarder  cet  appel  et  le  rendent  souvent  évj- 
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table.  Il  reste  cependant  possible  aux  opprimés  ou  aux 
ambitieux. 

Nous  ne  prétendons  pas,  cela  va  de  soi,  nier  qu'après 
une  longue  durée,  les  formes  4e  gonvernement  n'exer- 
cent  une  influence  décisive  sur  la  dislribulion  du  pouvoir 
t!ans  la  société.  Cela  vient  de  ce  que  ceux  qui  adminis- 
irent  le  gouvernement  forment  avec  leurs  subordonnés 
un  corps  compacte  et  discipliné  qui,  agissant  méthodi- 
quement et  de  concert,  est  plus  puissant  que  tout  autre 
corps  égal  en  nombre,  mais  inférieur  en  organisation. 
Le  pouvoir  des  gouvernants  n'est  pas  une  chose  sui  ge- 
neris,  comme  semblent  parfois  le  croire  les  observateurs 
superficiels.  Il  est  exactement  semblable  par  nature,  bien 
que  généralement  supérieur  en  degré,  à  celui  de  toute 
association  de  conspirateurs  qui  complote  son  renver- 
sement. Nous  avons  vu  de  nos  jours  la  conspiration  la 
plus  vaste  et  la  mieux  organisée  qui  ait  jamais  existé^ 
une  conspiration  qui  possédait  à  un  si  haut  degré  tous 
les  éléments  du  véritable  pouvoir,  qu'elle  a  été  en  me- 
sure de  lutter  avec  un  gouvernement  puissant  et  d'en 
liiompber,  l'association  catholique.  Un  utilitaire  nous 
dirait  sans  doute  que  les  catholiques  irlandais  ne  possé- 
daient aucun  pouvoir  politique  à  Touverture  de  la  der- 
nière session  du  parlement. 

Arrivons  réellement  au-dessous  de  la  surface  des  faits, 
cherchons,  en  étudiant  le  vrai  acns  des  mots,  à  pénétrer 
jusqu'aux  ressorts  qu'ils  renferment,  et  plus  nous  entre- 
rons avant,  plus  nous  aurons  raison  de  sourire  de  ces 
théoriciens  qui  soutiennent  que  la  seule  espérance  de  la 
race  humaine,  c'est  une  règle  de  trois  et  une  urne  à 
scrutin. 

Il  faut  en  revenir  au  rédacteur  de  la  Revue  de  Westmim- 
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ter.  Le  paragraphe  suivant  est  un  excellent  échantillon 
de  sa  manière  de  comprendre  un  argument  et  d'y  ré- 
pondre :  «  La  réplique  à  l'argument  contre  la  «  saturation  » 
porte  en  elle-même  sa  réponse.  La  raison  pour  laquelle 
il  ne  sert  à  rien  de  chercher  à  «  saturer  »  est  précisément 
celle  que  suggère  la  Revue  d^ Edimbourg ,  à  savoir  qu'il 
n'y  a  point  de  limite  au  nombre  des  voleurs.  Il  y  a  les 
voleurs  et  les  cousins  des  voleurs ,  avec  leurs  serviteurs, 
leurs  servantes  et  leurs  enfants  jusqu'à  la  quarantième 
génération.  Il  est  vrai  qu'un  «  homme  ne  peut  à  son  gré 
«  devenir  roi  ou  membre  d'une  aristocratie;  »  mais  s'il  ne 
doit  y  avoir  d'autre  limite  au  nombre  des  déprédateurs  que 
leur  inclination  personnelle  à  croître  et  à  multiplier,  la 
situation  de  ceux  qui  doivent  souffrir  est  aussi  misérable 
que  possible.  Il  est  impossible  de  définir  ce  que  sont  les 
«  plaisirs  corporels.  »  La  plus  honteuse  époque  qu'il  y 
ait  jamais  eu  dans  l'histoire  d'une  nation,  l'époque  de 
la  Restauration,  nous  apprend  jusqu'où  Ton  peut  être 
conduit  en  cherchant  à  «  saturer  »  des  plaisirs  sem- 
blables. » 

Raisonner  avec  un  pareil  écrivain,  cela  équivaut  à  par- 
ler h  un  sourd  qui  saisit  un  mot  par-ci  par-k\,qui  répond 
à  l'aventure,  et  qui  est  de  plus  en  plus  induit  en  erreur 
à  chaque  effort  qu'on  tente  pour  s'expliquer.  Cependant, 
afin  de  mettre  nos  lecteurs  en  mesure  de  bien  apprécier 
la  valeur  des  nouveaux  philosophes,  nous  prendrons  la 
peine  de  rov?nir  encore  une  fois  sur  nos  pas. 

M.  Mil!  cherche  à  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  point  de 
saturation  ne  laissant  plus  place  aux  désirs  humains.  Il 
tient  ensuite  pour  accordé  que  les  hommes  n'ont  d'au- 
tres objets  de  désir  que  ceux  qui  ne  peuvent  être  satis- 
faits qu'aux  dépens  du  bonheur  d'autrui.   De  là,  il  cou- 
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dut  que  les  nionarques absolus  etlesarislocralies  oppii- 
meront  et  pilleront  nécessairement  le  peuple  sur  une 
épouvantable  échelle. 

Voici  eii  substance  ce  que  nous  avons  répondu.  Il  y  a 
deux  sortes  d'objets  de  nos  désirs  :  ceux  qui  ne  procu- 
rent que  des  plaisirs  physiques,  et  ceux  qui  plaisent 
grâce  à  l'association  avec  certaines  idées.  Un  homme  ne 
peut  acquérir  les  objets  de  la  première  catégorie  sans 
en  enlever  une  part  à  quelque  autre.  Mais  tous  les  hom- 
mes sont  bientôt  rassasiés  de  ce  genre  de  jouissances. 
Un  roi  ou  une  aristocratie  ne  peuvent  pas  dépenser  une 
portion  bien  considérable  ^es  richesses  nationales  à  se 
donner  les  seuls  plaisirs  des  sens.  Quant  aux  plaisirs  qui 
nous  sont  propres  en  qualité  d'êtres  doués  de  raison  et 
d'imagination,  nous  n'en  sommes  jamais  rassasiés,  il 
est  vrai;  mais,  d'un  autre  côté,  beaucoup  de  ces  plaisirs 
peuvent  être  goûtés  sans  faire  tort  à  personne,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  ne  peuvent  être  goûtés  qu'en  faisant 
du  bien  à  autrui. 

Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminste?^  dans  la  pre- 
mière attaque  qu'il  a  dirigée  contre  nous,  se  moquait  de 
ce  que  nous  disions  qu'il  était  aisé  de  rassasier  un  roi  ou 
une  aristocratie  des  plaisirs  des  sens,  et  demandait  pour- 
quoi on  n'essayait  pas  le  môme  système  à  l'égard  des 
voleurs.  Nous  n'avions  pas  été  peu  surpris  de  trouver  une 
objection  aussi  ridicule  sous  une  plume  que  nous  croyions 
celle  de  M.  Dentham.  Nous  avions  fait  cependant  une  ré- 
ponse bien  simple.  Il  n'y  a  pas  de  limite  au  nombre  des 
voleurs;  le  premier  venu  peut  voler,  s'il  en  a  la  fantaisie. 
Mais  le  premier  veau  ne  devient  pas  k  son  gré  roi  ou 
membre  d'une  aristocratie.  Rassasier  un  voleur,  c'est 
engager  vingt  autres  personnes  à  voler.  Mais  en  rass;i.>iai)t 
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de  plaisirs  physiques  un  roi  ou  cinq  cents  nobles,  on  ne 
crée  pas  un  plus  grand  nombre  de  rois  et  de  nobles.  Nous 
venons  de  citer  la  réponse  de  la  Revue  de  Westminster, 
et  elle  dédommagera  amplement  nos  lecteurs  de  la  peine 
qu'ils  ont  prise  en  l'examinant.  Nous  n'avons  jamais  rien 
lu  qui  indique  des  notions  si  vagues  et  si  confuses.  Le 
nombre  des  voleurs  n'est  pas  limité,  dit  notre  utilitaire. 
Car  il  y  a  tous  les  subordonnés  et  tous  les  amis  du  roi  et 
des  nobles.  Est-il  possible  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  que 
ceci  vient  se  ranger  sous  un  autre  chef?  Les  plaisirs  phy- 
siques qu'un  homme  au  pouvoir  dispense  à  ses  créatures 
sont  assurément  des  plaisirs  physiques,  par  rapport  à  ses 
créatures.  Mais  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  les  distribuer 
n'est  pas  un  plaisir  physique  ;  c'est  un  de  ces  plaisirs  qui 
lui  sont  propres,  en  qualité  d'être  doué  de  raison  et  d'i- 
magination. Aucun  homme  d'une  intelligence  ordinaire 
n'a  pu  manquer  de  comprendre  que,  lorsque  nous  avons 
dit  qu'il  était  aisé  de  rassasier  un  roi  ou  une  aristocratie 
de  plaisirs  sensuels,  nous  avons  voulu  parler  des  plai- 
sirs sensuels  éprouvés  directement  par  eux-mêmes.  «Mais 
il  est  impossible,  dit  le  rédacteur,  de  détinir  ce  que  sont 
les  plaisirs  corporels.  »  Notre  confrère  trouverait  peut-être 
en  effet  la  tâche  un  peu  difficile,  et  si  nous  devons  juger 
de  son  talent  pour  la  classification  d'après  l'échantillon 
qui  suit  immédiatement,  nous  ne  lui  conseillons  pas  de 
l'entreprendre.  «  Une  duchesse  de  Clevcland,  c'était  un 
plaisir  corporel.  »  A  cette  sage  remarque  se  rattache 
une  note  qui  nous  apprend  que  Charles  II  donna  à  la  du- 
chesse de  Clevcland  tout  l'argent  qu'il  aurait  dû  dépenser 
pour  iagutrre  contre  la  Hollande.  Nous  ne  savons  guère 
comment  répondre  à  un  homme  qui  joint  tant  de  pré- 
tentions à  tant  d'ignorance.  Parmi  les  nombreux  ulili-' 
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t.iircs  qui  parlent  de  Hume,  de  Condillac  et  de  Hartlcy, 
ii  en  est  sans  doute  un  ou  deux  qui  ont  lu  ces  auteurs. 
Que  le  rédacteur  leur  demande  ce  qu'ils  pensent  à  ce 
sujet.  L'élève  ne  promet  pas  assez  pour  que  nous  nous 
chargions  de  lui  faire  entrer  dans  la  tête,  à  grand  ren- 
fort de  coups,  les  premières  notions  de  la  métaphysi- 
que. Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  en  le  laissant  libre 
de  s'étonner  et  de  chercher  à  deviner  ce  que  nous  vou- 
lons dire,  c'est  qu'à  noire  avis  la  duchesse  de  Cleveland 
n'était  pas  purement  et  simplement  un  plaisir  corporel, 
que  le  sentiment  qui  conduit  un  prince  à  préférer  une 
femme  à  toutes  les  autres,  et  à  lui  prodiguer  les  richesses 
de  "ses  royaumes,  est  un  sentiment  qui  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  la  loi  de  l'association  des  idées. 

Mais  nous  sommes  las,  et  eucore  plus  honteux  que  las, 
de  mettre  en  lumière  tant  de  bévues.  L'article  tout  entier 
esta  l'avenant.  Il  faut  pourtant  relever  encore  un  passage, 
parce  qu'il  renferme  une  grossière  fausseté  :  «  Ils  n'ont 
jamais,  disent-ils,  fait  allusion  à  la  révolution  française 
pour  prouver  que  les  pauvres  étaient  disposés  à  voler  les 
riches.  »  Us  ont  seulement  dit  que,  «  dès  que  les  pauvres 
auraient  recommencé  à  comparer  leurs  chaumières  et 
leurs  salades  avec  les  palais  et  les  banquets  des  riches, 
on  se  serait  de  nouveau  disputé  les  propriétés,  on  aurait 
revu  la  conhscation  générale,  etc.  » 

Nous  avons  dit  que,  si  les  principes  de  M.  Mill  sur  la 
rtofure  humaine  étaient  exacts, on  se  serait  de  nouveau  dis- 
puté la  propriété,  on  aurait  revu  la  confiscation  générale. 
Nous  avons  insisté  particulièrement  là-dessus  dans  notre 
dernier  article.  Nous  avons  montré  au  rédacteur  de  la 
Ilevue  de  Westminster  qu'il  nous  avait  mal  compris.  Nous 
avons  appuyé  tout  particulièrement  sur  la  condition  que 
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nous  avions  nnse  à  noire  assertion.  Nous  avons  dit  quo 
nous  n'avions  ni  donné  ni  voulu  donner  notre  opinion 
personnelle.  Et  api'ès  cela,  le  rédacteur  de  la  Revue  de 
Westminster  trouve  bon  de  répéter  sa  première  fausse 
interprétation,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  la 
restriction  sur  laquelle  nous  avions  appelé  son  attention 
de  la  manière  la  plus  inarquée. 

Nous  nous  butons  d'arriver  à  la  partie  la  plus  curieuse 
de  l'article  que  nous  examinons, ia  défense  du  «principe 
du  plus  grand  bonbeur.  »  Le  rédacteur  nous  accuse  de 
nous  élne  complètement  mépris  sur  isa  nature  :  «Tout  ce 
qu'ils  réussissent  à  établir^  c'est  qu'ils  ne  le  compren- 
nent pas.  Ce  que  M.  Benlham  a  démontré,  ou  du  moins 
ce  qu'il  a  établi  sur  des  fondements  tels  que  la  démons- 
tration en  était  fatile,  ce  n'est  pas  la  banalité  wbig  que 
le  a  plus  grand  bonheur  est  le  plus  grand  bonbeur,  » 
c'est  que  le  plus  grand  bonheur  de  l'individu  s'obtient  h. 
la  longue  en  poursuivant  le  plus  grand  bonheur  de  la 
société,  t 

Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  a  nettement 
admis,  et  nous  l'avons  fait  remarquer  dans  notre  dernier 
article,  qu'il  ne  pouvait  pas  répondre  à  cette  question  : 
Pourquoi  les  gouvernements  chercheraient-ils  à  produire 
la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur?  Il  répond  au- 
jourd'hui :  «  Nous  n'admettons  rien  de  semblable.  Dans  le 
passage  qu'on  a  choisi  pour  le  coudre  à  un  autre,  la  ques- 
tion soulevée  était  celle  du  «  but  du  gouvernement,  »  et 
l'on  y  parl;.:i  du  gou^•e^nement  comme  d'une  opération, 
non  comme  d'uil  être  capable  d'éprouver  de  la  peine  ou 
du  plaisir.  Dans  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  le  mot 
doit  ne  va  pas  à  un  gowVerneïncnt.  » 

No'is  citerons  entorc  une  fois  ie  passage  que  nous 
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nvons  file  dans  nôî'^c  (îornior  niii^u'po,  et  nous  ospc^rons 
vraiment  que  notre  confrère  en  critique  éprouvera  quel- 
que honte  en  le  relisant  :  «  La  véritable  réponse  semblait 
être  que  les  hommes  en  général  ne  doivent  pas  permettre 
à  un  gouvernement  de  faire  le  mal  qu'ils  sont  en  mesure 
d'empêcher  ou  de  ne  pas  leur  faire  le  bien  qu'ils  sont  en 
mesure  d'exiger.  Quant  à  ce  qu'un  gouvernement  doit  faire, 
c'est  là  une  question  mystérieuse  et  indiscrète,  à  laquelle 
peuvent  répondre  ceux  qui  savent  ce  qu'elle  signifié.  Mais 
ce  que  doivent  faire  les  autres  hommes,  c'est  une  question 
qui  n'a  rien  du  tout  de  mystérieux.  Il  faut  que  le  moidoit^ 
s'il  signifie  quelque  chose,  se  rapporte  à  des  intérêts  ou 
à  des  motifs  d'un  genre  quelconque.  Quel  intérêt  un  gou- 
vernement a-t-il  à  bien  faire  lorsqu'il  trouve  intérêt  à  mal 
faire,  c'est  une  question  digne  des  scolastiques.  Le  fait 
est  que  le  mot  doit  ne  va  pas  à  un  gouvernement.  La 
question  n'est  pas  de  savoir  pourquoi  les  gouvernements 
sont  tenus  de  faire  ceci  ou  cela,  mais  pourquoi  les  au- 
tres hommes  les  laisseraient  laire,  s'ils  peuvent  les  empê- 
cher. La  question  n'est  pas  de  savoir  pourquoi  les  lions 
ne  mangeraient  pas  les  brebis,  mais  de  savoir  pourquoi 
les  hommes  ne  mangeraient  pas  du  mouton  s'ils  le 
peuvent.  » 

Nous  défions  le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster 
de  mettre  ce  passage  d'accord  avec  le  principe  du  bon- 
heur général,  tel  qu'il  le  présente  aujourd'hui.  Il  nous  dit 
qu'il  entendait  par  le  gouvernement,  non  les  hommes 
investis  des  pouvoirs  du  gouvernement,  mais  une  simple 
opération  incapable  d'éprouver  ni  peine  ni  plaisir.  Nous 
disons  qu'il  a  voulu  parler  des  hommes  investis  des  pou- 
voirs du  gouvernement  et  de  lien  d'autre.  Il  est  vrai  que 
le  mol  doit  ne  va  pas  à  une  opération.  Mais  qui  a  jamais 
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pensé  à  soulever  une  question  sur  les  devoirs  d'une  opé- 
ration? Qu'a  voulu  dire  le  rédacteur  en  soutenant  qu'un 
gouvernement  ne  pouvait  pas  ôlre  intéressé  à  bien  faire 
parce  qu'il  se  trouvait  intéressé  à  mai  faire?  Une  opéra- 
tion peut-elle  être  intéressée  à  bien  ou  à  mal  faire?  Et  que 
voulait  dire  sa  comparaison  du  lion?  Un  lion  est-il  une 
opération  incapable  de  peine  ou  de  plaisir? Et  que  voulait- 
il  dire  par  l'expression  «  les  autres  hommes  »  si  évidem- 
ment opposée  au  mot  «  gouvernement?  »  Mais  que  le 
public  juge  entre  nous.  Il  est  inutile  de  prouver  quelque 
chose  d'aussi  clair. 

Le  rédacteur  a  bien  l'air  de  sentir  que  toutes  ses  ex- 
plications ne  peuvent  détruire  ses  expressions,  et  il 
cherche  à  sortir  de  difficulté  en  avouant  qu'on  ne  s'est 
pas  tiré  sans  confusion  du  double  sens  du  mot  «gouver- 
nement. »  En  tous  cas,  il  s'est  maintenant,  nous  assure- 
t-il,  rendu  maître  de  la  philosophie  de  M.  Bentham.  Le 
vrai  et  pur  «  principe  du  plus  grand  bonheur,  »  c'est  que 
le  plus  grand  bonheur  de  tout  individu  est  identique 
avec  le  plus  grand  bonheur  de  la  société  ;  et  tout  au- 
tre «  principe  du  plus  grand  bonheur  »  est  une  contre- 
façon. «  Voilà,  dit-il,  l'esprit  des  principes  de  M.  Ben- 
Iham,  et  si  l'on  trouve  dans  un  exposé  antérieur  quelque 
chose  qui  y  soit  contraire,  on  peut  le  corriger  au  moyen 
de  celui  que  nous  faisons  maintenant.  » 

Assurément,  si  un  adversaire  honorable  et  loyal  avait, 
en  discutant  une  question  aussi  difficile  que  celle  de 
l'origine  de  l'obligation  morale,  fait  par  mégarde  quel- 
que aveu  incompatible  avec  l'esprit  de  ses  doctrines, 
nous  ne  serions  point  tentés  d'en  triompher.  Mois  nous 
ne  devons  aucune  indulgence  à  un  écrivain  qui.  au  mo- 
ment môme  où  il  confesse  ses  bévues,  insulte  coux  qui 
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les  ont  découvertes,  et  les  accuse  d'avoir  mal  compris  ce 
qu'il  a  lui-même  mal  exposé. 

L'ensemble  de  celte  discussion  fait  connaître  à  mer- 
veille le  caractère  réel  de  la  secte.  On  publie  un  écrit  qui 
prétend  contenir  le  plein  développement  du  «  principe 
du  plus  grand  bonheur,  »  avec  les  derniers  perfeclion- 
nements  de  M.  Benlham.  L'auteur  se  vante  que  son  ar- 
ticle a  l'honneur  d'être  l'organe  et  l'annonce  de  cette  mer- 
veilleuse découverte  qui  doit  «  agiter  jusque  dans  leur 
tombeau  les  ossemeenls  des  sages  et  des  patriotes.  »  Ce 
((magnifique  principe  »  nous  est  alors  ainsi  exposé  :  l'hu- 
manité doit  poursuivre  son  plus  grand  bonheur.  Mais  il 
est  des  personnes  dont  l'iclérôt  est  opposé  au  plus  grand 
bonheur  de  l'humanité.  Le  mot  doit  n'est  pas  applicable 
à  ces  personnes,  car  le  mot  doit  n'a  aucun  sens,  à  moins 
qu'on  ne  l'emploie  par  rapport  à  quelque  intérêt. 

Nous  avons  répondu^  avec  plus  d'indulgence  que  nous 
n'en  aurions  montré  pour  tout  ce  fatras  si  nous  ne  lui 
avions  pas  supposé  M.  Bentham  pour  auteur  ;  nous  avons 
répondu  qu'intérêt  était  synonyme  de  plus  grand  bon- 
heur,et  que,  par  conséquent,  si  le  mot  doit  n'a  aucun  sens, 
à  moins  qu'on  ne  l'emploie  par  rapport  à  quelque  intérêt, 
dire  que  l'humanité  doit  poursuivre  son  plus  grand  bon- 
heur, c'est  dire  tout  simplement  que  le  plus  grand  bon- 
heur est  le  plus  grand  bonheur;  quo  chaque  individu 
poursuit  son  propre  bonheur;  que  ce  qu'il  croit  son  bon- 
heur doit  ou  coïncider  ou  ne  pas  coïncider  avec  le  plus 
Krand  bonheur  de  la  société;  que  si  ce  qu'il  croit  être  son 
bonheur  coïncide  avec  le  plus  grand  bonheur  de  la  so- 
ciété, il  travaille  au  plus  grand  bonheur  de  la  société, 
qu'il  ail  ou  non  entendu  parler  du  «  principe  du  plus  grand 
boidicur;  »  et  que,  do  1';  veu  du  rédacteur  de  la  Revue  de 
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Westminster,  si  son  bonheur  csl  incompatible  avec  le  plus 
grand  bonheur  de  la  sociéié,  il  n'y  a  point  de  raison  pour 
lui  de  travailler  au  plus  grand  bonheur  de  la  société.  Or, 
il  est  évident  qu'il  y  a  des  individus  qui  croient  que  leur 
bonheur  dépend  de  ce  qui  ne  peut  faire  le  bonheur  de  la 
société.  Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westininsler  avoue 
que  quelques-uns  de  ces  individus  n'ont  pas  tort,  et  il  n'a 
pas  la  prétention  de  leur  donner  des  raisons  qui  puissent 
amener  un  seul  d'entre  eux  à  se  croire  dans  l'erreur. 
Ainsi  ce  «  magnifique  principe  »  aboutit,  soit  à  une 
banalité,  soit  à  une  contradiction  dans  les  termes,  soit 
à  la  maxime  :  Faites  ce  que  vous  faites,  soit  à  cette  autre 
maxime  :  Faites  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  faire. 

Le  rédacteur  de  la  Bévue  de  Westvmister  a  eu  le  bon 
esprit  de  s'apercevoir  qu'il  ne  pouvait  soutenir  cette  pal- 
pable absurdité,  mais  au  lieu  d'avouer  virilement  qu'en 
été  il  s'était  mépris  sur  la  nature  du  principe  du  plus 
grand  bonheur,  et  qu'il  avait  obtenu  de  nouvelles  lu- 
mières en  automne,  il  cherche  à  retirer  subrepticement 
son  premier  principe,  pour  lui  substituer  un  principe 
opposé,  ce  que  faisant,  il  se  déchaîne  contre  notre  dé- 
loyauté, comme  ces  tricheurs  qui,  au  moment  où  ils 
manient  les  cartes,  détournent  l'attention  des  joueurs, 
en  accusant  les  autres  de  fourberie. 

Pour  le  trimestre  courant,  le  «  principe  du  plus  grand 
bonheur  »  se  réduit  donc  à  ceci  :  à  part  toute  considéra- 
tion religieuse,  chaque  individu  travaillera  le  plus  effica- 
cement en  ce  monde  h  son  propre  bonheur  en  travaillant 
au  plus  grand  bonheur  de  la  race  entière.  Et  ce  principe, 
nous  dit-on,  est  applicable  aux  rois  et  à  l'aristocratie 
comme  à  d'autres  individus.  «  Il  est  certain  qu'au  sein 
de  tout  gouvernement  les  agents  individuels, s'ils  étaient 
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parfailemenl  intelligenls,  et  s'ils  savaient  calculer  exac- 
tement toutes  les  chances,  chercheraient  leur  bonheur 
personnel  dans  la  poursuite  du  bonheur  général,  ce  qui 
les  soumettrait,  s'ils  la  connaissaient,  à  la  règle  de 
M.  Benlhani.  L'erreur  qui  consiste  à  supposer  le  con- 
traire, provient  dé  ce  rj;o  l'on  confond  les  crinainëls  qui 
ont  eu  la  chance  d'échapper  au  châtiment  avec  ceux  qui 
ont  encore  le  risque  à  courir.  Supposons,  par  exemple, 
qu'un  membre  de  la  chambre  des  communes  se  de- 
mande en  ce  moment  s'il  serait,  en  définitive,  utile  à 
son  bonheur  de  se  mettre  à  raalverser  autant  qu'il  est 
en  lui.  S'il  pouvait  être  sûr  d'avoir  autant  de  chance  que 
certains  hommes  qui  sont  morts  et  enterrés,  on  pourrait 
avoir  de  la  peine  à  lui  répondre.  Mais  il  n'en  est  pas  sûr, 
et  il  ne  peut  pas  en  être  sûr  tant  qu'il  ne  sera  pas  mort.  Il 
ne  sait  pas  s'il  n'est  pas  tout  près  du  moment  où  Ton  fera 
un  terrible  exemple  du  genre  de  malversation  qu'il  est 
tenté  de  commettre.  Il  n'est  pas  juste  de  citer  l'exemple 
du  voleur  qui  est  mort  sans  avoir  été  pendu.  La  question 
est  de  savoir  si  le  vol  est  pour  le  moment  un  bon  métier 
à  entreprendre  lorsqu'on  a  encore  contre  soi  toutes  les 
chances  de  la  pendaison.  Tel  est  l'esprit  du  principe  de 
M.  Bentham,  et  si  l'on  trouve  dans  un  exposé  antérieur 
quelque  chose  qui  y  soit  contraire,  on  peut  le  corriger 
au  moyen  de  celui  que  nous  faisons  maintenant.  » 

Nous  espérons  être  enfin  arrivés  au  vrai  «  magnifique 
principe,  »  au  principe  qui  doit  vraiment  agiter  jusque 
dans  leurs  tombeaux  «  les  ossements  des  sages  et  des 
patriotes.  »  Quel-est  l'effet  qu'il  peut  produire  sur  les 
ossements  des  morts,  c'est  ce  que  nous  ne  prétendons 
pas  décider.  Mais  nous  sommes  bi(Mi  sûrs  qu'il  uc  fera 
pas  grand'chose  pour  le  bonheur  de    \ivants. 
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En  premier  lieu,  rien  n'est  plus  cerlain  que  ceci  :  la 
théorie  utilitaire  du  gouvernement,  telle  qu'elle  est  dé- 
veloppée dans  l'essai  de  M.  Mill  et  dans  tous  les  autres 
ouvrages  sur  le  môme  sujet  qui  ont  été  produits  par  la 
secte,  repose  sur  ces  deux  principes,  que  les  hommes 
poui'suivent  leur  intérôt  et  que  l'intérôL  des  individus 
peut  être  et  est,  en  fait,  perpétuellement  contraire  aux 
intérêts  de  la  société.  A  moins  que  les  deux  principes 
ne  s'accordent,  l'essai  de  M.  Mill  ne  contient  pas  une 
seule  phrase  sensée.  Tous  ses  arguments  contre  la  mo- 
narchie et  l'aristocratie,  tous  ses  arguments  en  faveur  de 
la  démocratie,  bien  mieux,  l'argument  même  qu'il  em- 
ploie pour  prouver  la  nécessité  d'un  gouvernement, 
doivent  être  rejetés  comme  entièrement  sans  valeur. 

Gela  est  si  évident  que  le  rédacteur  de  la  Revue  de 
Westminster  lui-même ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  le  plus 
clairvoyant  des  hommes,  n'a  pu  s'empêcher  de  s'en  aper- 
cevoir. En  conséquence,  à  la  manière  des  raisonneurs 
de  son  espèce,  il  cherche  à  se  mettre  en  garde  contre 
l'objection  en  commettant  deux  bévues  au  lieu  d'une. 
«  Tout  ceci,  dit-il,  prouve  seulement  que  les  membres 
d'un  gouvernement  se  conduiraient  bien,  s'ils  étaient  par- 
faitement sages,  »  et  il  part  de  là  pour  nous  dire  que  les 
gouvernements,  n'étant  pas  parfaitement  sages,  agiront 
invariablement  contre  ce  principe  toutes  les  fois  qu'ils  en 
auront  l'occasion,  et  qu'en  conséquence  les  freins  démo- 
cratiques restent  nécessaires  pour  produire  le  bon  gou- 
vernement. 

Aucune  forme  de  la  folie  humaine  ne  peut  donner 
un  spectacle  plus  parfailemenl  et  plus  délicieusemcnl 
risible  que  celui  d'un  utilitaire  en  présence  d'un  di- 
lemme.  A  quoi    au    monde    peut   servir  un   principe 
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d'après  lequel  on  ne  peut  se  conduire  que  si  l'on  est 
parfaitement  sage?  On  nous  dit  qu'une  certaine  doc- 
trine fort  importante  a  été  démontrée  si  clairement 
qu'elle  devrait  être  le  fondement  de  la  science  du  gou- 
vernement, et  cependant  tout  l'édifice  du  gouverne- 
ment doit  être  construit  précisément  comme  si  cette 
doctrine  fondamentale  était  fausse,  et  comme  si  l'on 
devait  supposer  que  jamais  être  humain  n'agira  comme 
s'il  la  croyait  vraie! 

Tout  l'argument  utilitaire  en  faveur  du  suffrage  uni- 
versel repose  sur  celte  supposition  qu'on  ne  peut  pas 
à  la  longue  entraîner  les  hommes,  même  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  ignorants,  à  agir  contre  leurs  véri- 
tables intérêts.  Et  en  môme  temps,  ils  nous  disent  que, 
dans  toutes  les  sociétés  aristocratiques,  les  classes  les 
plus  élevées  et  les  plus  éclairées  agiront,  non  pas  acci- 
dentellement, mais  invariablement  contre  leurs  propres 
intérêts.  Or,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  le  seul 
avantage  qu'on  trouve  à  prouver  une  chose,  c'est  que  les 
hommes  puissent  la  croire.  Dire  qu'un  homme  fait  ce 
qu'il  croit  contraire  à  son  propre  bonheur,  c'est  une 
contradiction  dans  les  termes.  Si  donc  le  gouverne- 
ment et  les  lois  doivent  être  constitués  en  parlant  de  la 
supposition  sur  laquelle  repose  l'essai  de  M.  Mill,  que 
tous  les  hommes,  dès  qu'ils  auront  pouvoir  sur  autrui 
agiront  en  opposition  avec  le  bonheur  général,  alors  le 
gouvernement  et  les  lois  doivent  être  constitués  en 
parlant  de  cette  supposition  qu'aucun  homme  ne  croit 
ou  ne  peut  croire  son  bonheur  propre  identique  avec  le 
bonheur  de  la  société.  C'est-à-dire  le  gouvernement  et 
les,  lois  doivent  être  constitués  en  partant  de  la  suppo- 
sition qu'aucun  cire  humain  ne  se  conlenUra  des  preuves 
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que  donne  M.  Bentham  en  faveur  de  son  «  principe  du 
plus  grand  bonheur,  »  supposition  qui  peut  être  -vraie, 
mais  qui  n'est  pas  flatteuse  pour  le  principe  en  question. 

Mais  011  ce  principe  a-t-il  été  démontré?  Nous  sommes 
bien  curieux  de  voir  cette  démonstration  qui  doit  chan- 
ger la  face  du  monde,  et  qui  pourtant  ne  doit  con- 
vaincre personne.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant,  c'est  que 
le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  n'a  pas  mênie 
l'air  de  savoir  si  le  principe  a  été  démontré  ou  non. 
«M.  Bentham,  dit-il,  l'a  démontré,  ou  du  moins  l'a 
établi  sur  des  fondements  tels  que  la  démonstration  (  n 
est  facile.  »  Il  est  assurément  assez  étrange  qu'une  telle 
question  reste  douteuse.  Le  rédacteur  proposait,  dans 
son  précédent  article,  un  petit  changement  de  mois 
dans  l'énoncé  du  principe,  puis  il  annonçait  que  le  priii- 
cipe  avait  reçu  son  dernier  perfectionnement  et  se  fai- 
sait gloire  de  ce  que  la  Revue  de  Westminster  avait  été 
choisie  pour  servir  d'organe  à  ce  perfectionnement.  Ne 
lui  est-il  jamais  venu  à  l'esprit  que  ce  serait  un  petit 
perfectionnement  pour  une  doctrine  que  de  la  prouver? 

M.  Bentham  n'a  point  démontré  le  «  principe  du  plus 
grand  bonheur,  »  tel  qu'il  est  aujourd'hui  énoncé.  Il 
est  infiniment  trop  sage  pour  songer  à  démontrer  quoi 
que  ce  soit  de  semblable.  Dans  la  partie  de  son  Intro- 
duction aux  principes  de  morale  et  de  législation ,  à  la- 
quelle le  rédacteur  nous  renvoie  dans  sa  note,  il  n'y 
a  pas  un  root  de  ce  genre.  M.  Bentham  dit  avec  beau- 
coup de  raison  qu'il  n'est  point  d'occasion  où  un  homme 
n'ait  des  motifs  de  consulter  le  bonheur  des  autres 
hommes,  et  il  indique  quels  sont  ces  motifs:  la  sympa- 
thie, en  toute  occasion,  et  l'amour  de  la  réputation 
en  mainte  occasion.    C'est  là  précisément  la  doctrine 
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que  nous  venons  de  défendre  contre  M.  Mill  et  contre 
la  Revue  de  Westminster.  Notre  principal  reproche  à 
M.  Mill  a  été  précisément  d'avoir  passé  sous  silence 
les  motifs  auxquels  M.  Bentliam  attribue  une  telle  in- 
fluence. Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster^  dans 
l'article  même  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  in- 
jurie parce  que  nous  avons  dit,  en  nous  conformant  à 
l'esprit  et  en  nous  servant  presque  des  termes  de 
M.  Bentham,  «  que  la  rapacité  et  la  cruauté  des  hommes 
trouvent  un  certain  frein  dans  leur  désir  de  la  bonne 
opinion  d'autrui.  »  Mais  ce  principe,  sur  lequel  nous 
sommes  parfaitement  d'accord  avec  M.  Bentham,  va-t-il 
jusqu'où  va  le  nouveau  «  principe  du  plus  grand  bon- 
heur?» La  question  est  de  savoir,  non  si  les  hommes 
ont  des  motifs  de  travailler  au  bonheur  général,  mais 
si  ce  sont  les  motifs  les  plus  puissants  qui  les  portent  à 
travailler  au  bonheur  général.  Le  rédacteur  soutient 
qu'il  en  serait  toujours  ainsi,  si  les  hommes  compre- 
naient leurs  propres  intérêts  en  ce  monde.  Comme  il 
exprime  quelque  doute  sur  la  question  de  savoir  si 
M.  Bentham  a  ou  n'a  pas  démontré  cette  vérité,  nous 
lui  conseillons  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  en  nous 
donnant  sa  propre  démonstration. 

Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  n'a  pas 
cherché  à  nous  donner  des  preuves  générales  du  «  prin- 
cipe du  plus  grand  bonheur,  »  mais  il  a  essayé  de  nous 
démontrer  que  le  principe  tient  bon  dans  deux  ou  trois 
cas  particuliers.  Même  dans  l'application  à  ces  cas  par- 
ticuliers, il  a  complètement  échoué.  Un  homme,  dil-il, 
qui  calculerait  de  bonne  foi  toutes  les  chances  s'aper- 
cevrait que,  dans  l'intérêt  de  son  phu  grand  bonheur, 
il    doit  s'abstenir  de  voler,  car  un  voleur  court   infî- 
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niineiU  plus    de  danger  d'ôtre   pendu   qu'un    Iioi.'uûle 
homme. 

Le  rcdactfiur  de  la  Revue  de  Weslrnimter  aurait  f;iil 
t^ngcment,  selon  nous,  d'établir  en  quoi  consiste  la  féli- 
LÎlé  humaine  avant  d'entamer  une  discussion  de  celle 
nature.  Parmi  les  sectes  antiques,  chacune  professait  à 
ce  sujet  quelque  principe  qui  lui  servait  de  signe  dis- 
linclif.  Autant  qu'on  peut  en  juger  d'après  le  passage 
que  nous  examinons,  le  summum  bonum  des  utililaires 
est  de  ne  pas  6tre  pendu. 

Il  est  fort  désagréable  d'être  pendu,  nous  l'accordons 
volontiers  à  notre  confrère.  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
admettre  aussi  facilement  que  toute  la  question  du  bon- 
heur et  du  malheur  se  réduise  à  ce  seul  point.  11  faut 
examiner  la  chose  qu'on  achète,  aussi  bien  que  le  prix 
qu'on  la  paye.  Un  voleur  court  assurément  plus  de 
lisque  d'être  pendu  qu'un  laboureur;  de  même  un 
officier  de  l'armée  court  plus  de  risque  de  recevoir  un 
coup  de  fusil  qu'un  commis  de  la  banque,  et  le  gouver- 
neur de  l'Inde  court  plus  de  risque  de  mourir  du  cho- 
léra qu'un  gentilhomme  de  la  chambre.  Mais  s'ensuit-il 
que  tout  homme,  quels  que  puissent  être  ses  habitudes 
et  ses  sentiments,  se  ferait,  s'il  comprenait  bien  ses 
intérêts,  commis  plutôt  qu'officier,  ou  gentilhomme  de 
la  chambre  plutôt  que  gouverneur  de  l'Inde. 

Rien  ne  peut  être  plus  absurde  que  de  supposer,  avec 
le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster,  que  les  voleurs 
ne  volent  que  parce  qu'ils  ne  calculent  pas  aussi  exac- 
tement que  les  honnêtes  gens  les  chances  d'être  pendus. 
Il  n'a  pas  l'air  d'avoir  jamais  pensé  qu'il  fût  possible 
de  rencontrer  un  homme  préférant  assez  la  vie  de  voleur 
à  celle  de  laboureur,  pour  se  décider  à  braver  le  danger 
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d'ûiro  tlccouvert  et  puni^  même  en  le  croyant  plus  grand 
qu'il  n'est.  Et  comment,  d'après  les  principes  utilitaires, 
convaincre  cet  homme  qu'il  a  tort?  « —  On  vous  décou- 
vrira. —  Sans  doute.  —  On  vous  pendra  d'ici  à  deux  ans. 
—  Je  m'attends  à  êlre  pendu  d'ici  à  un  an.  —  Alors 
pourquoi  suivez-vous  cette  vie  déréglée? —  Parce  que 
j'aime  mieux  vivre  un  an  le  gousset  plein,  habillé  comme 
un  monsieur,  mangeant  et  buvant  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
fréquentant  les  lieux  publics,  et  visitant  une  brillante 
maîtresse,  que  de  casser  des  pierres  sur  la  route,  ou  de 
m'asseoir  devant  un  métier,  avec  la  certitude  d'arriver  à 
la  vieillesse:  c'est  mon  idée,  voilà  ma  réponse,  n 

Un  roi,  nous  dit  encore  le  rédacteur,  gouvernerait 
bien,  s'il  était  sage,  par  la  crainte  de  provoquer  ses 
sujets  à  la  révolte.  C'est  pourquoi  le  vrai  bonheur  d'un 
roi  est  identique  avec  le  plus  grand  bonheur  de  la 
société.  Dites  à  Charles  II  que,  s'il  veut  êlre  fidèle  à  la 
reine,  sobre  à  table,  régulier  au  culte,  économe  dans 
ses  dépenses,  actif  dans  Texpédition  des  affaires,  s'il 
veut  chasser  de  Whitehall  son  troupeau  d'esclaves,  de 
bouffons  et  d'entremetteurs,  et  faire  du  bonheur  de 
ses  sujets  la  règle  de  sa  conduite,  il  aura  beaucoup  plus 
de  chances  de  régner  en  paix  jusqu'à  un  âge  avancé; 
dites-lui  que  sa  profusion  et  sa  tyrannie  ont  exaspéré 
ses  sujets,  et  pourront  bien  lui  valoir  une  fin  aussi  ter- 
rible que  celle  de  son  père.  Il  pourra  vous  répondre 
qu'il  voit  le  danger,  mais  que  la  vie  sans  laisser  aller  et 
sans  plaisirs  vicieux,  ne  vaut  pas  li  peine  d'être  con- 
servée. Et  que  dira  notre  philosophe?  Ne  sait-il  pas  qu'il 
est  aussi  impossible  de  détruire  par  un  simple  raisonne- 
ment le  goût  d'un  homme  qui  préfère  une  vie  comte  et 
joyeuse  à  une  vie  longue  cl  ennuyeuse,  qu'il  le  bciait 
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de  détruire  par  un  raisonnement  la  passion  d'un  Grocn- 
landais  pour  l'huile  de  poisson?  Nous  pouvons  dire  que 
les  goûts  du  voleur  et  du  tyran  diffèrent  des  nôtres. 
mais,  à  ne  s'occuper  que  de  ce  monde,  quel  droit  avons 
nous  de  dire  qu'ils  ne  travaillent  pas  très-judicieusement 
à  leur  plus  grand  bonheur  ? 

C'est  se  montrer  bien  ignorant  de  la  nature  humaine 
que  de  supposer  qu'un  autre  homme  calcule  les  chances 
autrement  que  nous,  pour  cette  seule  raison  qu'il  fait  ce 
que  nous  ne  ferions  pas  à  sa  place.  Chaque  homme  a  ses 
goûts  et  ses  penchants  qu'il  est  disposé  .à  satisfaire  à  des 
risques  et  à  un  prix  que  des  hommes  d'habitudes  et  de 
tempérament  différents  trouvent  extravagants.  «  Pour- 
quoi, dit  Horace,  l'un  des  frères  aime-t-il  à  llâner  dans 
le  Forum,  à  jouer  dans  le  campus,  à  se  couvrir  de  par- 
fums dans  les  bains,  si  bien  qu'il  ne  voudrait  pas  dé- 
ranger sa  manière  de  vivre  pour  toutes  les  richesses  de  la 
plus  belle  plantation  de  l'Orient,  tandis  que  l'autre  tra- 
vaille depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil  pour  ac- 
croître sa  fortune?  »  Horace  attribue  cette  diversité  à 
l'influence  du  génie  et  de  l'étoile  sous  laquelle  on  est 
né  ;  et  dix-huit  cents  ans  ne  nous  ont  appris  qu'à  déguiser 
notre  ignorance  sous  des  formes  plus  philosophiques. 

Nous  pensons  donc  que  le  rédacteur  de  la  Revue  de 
Westminste}',  m.ême  en  admettant  que  son  calcul  des 
chances  soit  juste,  n'arriva  pas  à  établir  sa  thèse.  Mais  il 
nous  fait  l'effet  de  se  tromper  dans  son  calcul  des  chances 
plus  grossièrement  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  jamais  agi  ou 
spéculé  ici-bas  :  «  Le  bonheur  d'un  membre  de  la  Cham- 
bre des  communes  exige  qu'il  gouverne  bien,  nous  dit- 
il;  car  il  ne  peut  savoir  s'il  ne  touche  pas  au  moment  où 
le  mauvais  gouvernement  sera  puni  d'une  façon  terrible. 
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S'il  élail  sûr  d'avoir  autant  de  chance  que  ses  prédéces- 
seurs, son  bonheur  pourrait  exiger  qu'il  gouvernât  mal, 
mais  il  n'en  est  pas  sûr.  »  Certainement  un  membre  du 
Parlement  ne  peut  pas  être  sûr  de  n'être  pas  mis  en 
pièces  parla  populace,  ou  de  n'être  pas  guillotiné  parle 
tribunal  révolutionnaire  pour  s'être  opposé  à  la  reforme. 
Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  n'est  pas  bien 
sûr  non  plus  de  n'être  pas  pendu  pour  avoir  écrit  en  fa- 
veur du  suffrage  universel.  Nous  pouvons  avoir  des  mas- 
sacres démocratiques,  nous  pouvons  également  avoir  des 
proscriptions  aristocratiques.'  Grâce  à  Dieu,  il  est  peu 
probable  que  nous  voyions  rien  de  tout  cela.  Mais  le  radi- 
cal court,  selon  nous,  autant  de  danger  que  Taristocrate. 
Quant  à  notre  ami  de  la  Bévue  de  Westminster,  il  a,  il 
faut  ravorer,'aulant  droit  qu'homme  de  son  parti  à  «  An- 
tonî  gladios  contcmnere.  »  Mais  prenez  l'homme  dont  les 
votes  ont  été  le  plus  uniformément  mauvais  depuis  qu'il 
siège  au  Parlement,  et  mettez -le  en  opposition  avec 
l'homme  dont  les  votes  ont  été  le  plus  uniformément 
bons.  Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  choisirait 
probablement  pour  les  opposer  l'un  à  l'autre  M.  Sadler  et 
M.  Hume.  Or,  y  a-l-il  un  seul  homme  sensé  qui  puisse 
dire,  la  Revue  de  Westminster  elle-même  dirait-elle,  que 
M.  Sadler  court  plus  que  M.  Hume  le  risque  d'en  venir  à 
une  triste  fin  à  l'occasion  de  sa  conduite  politique  ?]M.  Sa- 
dler ne  sait  pas  s'il  n'est  pas  à  la  veille  du  jour  oîi  l'on  fera 
de  lui  un  exemple;  car  M.  Sadler  connaît,  si  possible, 
l'avenir  encore  moins  bien  que  le  passé.  IMais  il  n'a  pas 
plus  de  raison  de  s'attendre  à  ce  qu'on  fasse  de  lui  un 
exemple,  que  de  s'attendre  à  voir  Londres  englouti  au 
printemps  prochain  par  un  tremblement  de  terre,  cl  il 
serait  aussi  puéril  à  lui  d'agir  d'après  la  première  sup- 
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position  que  d'agir  d'après  la  seconde;  il  y  a  un  risque, 
car  il  y  a  une  chance  pour  tout  ce  qui  n'implique  pas 
contradiction,  mais  c'est  un  risque  contre  lequel  nui 
homme,  en  possession  de  ses  facultés,  ne  voudrait  s'as- 
surer môme  au  prix  d'un  schelling.  Cependant  notre  ré- 
dacteur de  la  Revue  de  Westminster  nous  dit  que  le  risque 
seul,  à  part  toute  considération  de  religion,  d'honneur 
ou  d'humanité,  doit  suffire,  comme  simple  question  de 
calcul,  à  déterminer  un  membre  prudent  de  la  chambre 
des  communes  à  repousser  toutes  les  rémunérations 
qu'on  pourrait  lui  offrir  comme  prix  de  son  concours  à 
des  mesures  pernicieuses. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  qu'examiner  les  exemples 
proposés  par  notre  adversaire  ;  c'est  à  notre  tour  main- 
tenant d'en  proposer  un,  et  nous  le  prions  de  mettre 
toute  son  intelligence  à  le  résoudre. 

Un  voleur  est  condamné  à  être  pendu.  La  veille  du  jour 
fixé  pour  l'exécution,  un  geôlier  entre  dans  son  cachot 
et  lui  dit  que  tout  va  bien,  qu'il  n'a  qu'à  se  glisser  hors 
de  la  prison,  que  ses  amis  l'attendent  dans  les  environs 
avec  un  déguisement,  et  qu'on  a  payé  son  passage  sur  un 
paquebot  en  partance  pour  l'Amérique.  Or,  le  plus  grand 
bonheur  de  la  société  exige  évidenmient  que  le  voleur 
soit  pendu,  et  que  le  geôlier  corrompu  soit  découvert  et 
puni.  La  Revue  de  Westminster  nous  dira-t-elle  que  le 
plus  grand  bonheur  du  voleur  exige  qu'il  fasse  venir  le 
directeur  de  la  prison  et  qu'il  lui  raconte  toute  l'his- 
toire? Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  plus  grand  bon- 
heur du  voleur  exige  qu'il  soit  pendu,  ou  il  ne  l'exige 
pas.  S'il  l'exige,  l'argument  par  lequel  la  Revue  de 
Westminster  cherche  à  prouver  que  les  hommes  ne  tra- 
vaillent pas  à  leur  propre  bonheur  en  volant,  vient  h 
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s'dcrouler;  s'il  ne  l'exige  pas,  il  y  a  donc  des  hommes 
dont  le  plus  grand  bonheur  est  en  désacord  avec  le  plus 
grand  bonheur  de  la  société. 

Pour  résumer  nos  arguments  en  peu  de  mots,  nous  di- 
sons que  le  «  principe  du  plus  grand  bonheur,  n  tel  qu'il 
est  maintenant  énoncé,  est  diamétralement  opposé  au 
principe  énoncé  dans  la  Revue  de  Westminster  il  y  a  trois 
mois. 

Nous  disons  que,  si  le  principe  du  plus  grand  bonheur, 
tel  qu'il  est  maintenant  énoncé,  est  juste,  l'essai  de 
M.  Mill  et  tous  les  autres  ouvrages  touchant  le  gouverne- 
ment qui,  de  même  que  cet  essai,  parlent  delà  supposi- 
tion que  les  individus  peuvent  avoir  un  intérêt  opposé 
au  plus  grand  bonheur  de  la  société,  sont  fondamentale- 
ment erronés. 

Nous  disons  que  ceux  qui  tiennent  ce  principe  pour 
vrai  doivent  être  prêts  à  soutenir,  ou  bien  qu'on  peut 
se  fier  pour  le  gouvernement  de  la  société  aux  monar- 
ques et  aux  aristocraties,  ou  bien  qu'on  ne  peut  pas  se 
fier  aux  hommes  pour  la  poursuite  de  leur  propre  inté- 
rêt, lorsque  cet  intérêt  leur  est  bien  démontré. 

Nous  disons  que,  si  l'on  ne  peut  se  fier  aux  hommes 
pour  la  poursuite  de  leur  propre  intérêt  lorsque  cet  inté- 
rêt leur  est  bien  démontré,  alors  les  arguments  des  utili- 
taires en  faveur  du  suffrage  universel  n'ont  aucune  valeur. 

Nous  disons  que  le  «principe  du  plus  grand  bonheur  « 
n'a  pas  été  prouvé;  qu'il  ne  peut  pas  être  prouvé  d'une 
manière  générale,  que,  même  dans  les  cas  particuliers 
choisis  par  la  Revue  de  Westminster,  il  n'est  pas  évident 
que  le  principe  soit  vrai,  et  qu'on  pourrait  citer  bien  des 
cas  dans  lesquels  le  bon  sens  de  l'humanilé  le  déclare- 
rait aussitôt  parfaitement  faux. 
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Nous  laissons  maintenant  au  rédacteur  de  la  Revue  de 
Westminster  la  pleine  liberté  de  modifier  et  de  corriger  à 
son  gré  son  «  magnifique  principe.»  lUimilé,  il  est  faux; 
renfermé  dans  des  limites  convenables,  il  est  stérile.  Le 
«  principe  du  plus  grand  bonheur»  du  l"  juillet,  au- 
tant qu'on  pouvait  découvrir  sa  signification  à  travers  un 
nuage  de  rodomontades,  n'était  qu'une  banalité  sans  va- 
leur. Le  «  principe  du  plus  grand  bonheur  i»  du  1*^  oc- 
tobre est,  comme  le  disent  les  journaux  américains, 
«  important  s'il  est  vrai.  »  Malheureusement  il  n'est  pas 
vrai.  Ce  n'est  pas  affaire  à  nous  de  conjecturer  quelle 
nouvelle  maxime  viendra,  le  1"  décembre,  remuer  les 
«  ossements  des  sages  et  des  patriotes  ;  »  tout  ce  que  nous 
pouvons  dire,  c'est  qu'à  moins  qu'elle  ne  soit  infiniment 
plus  ingénieuse  que  les  deux  précédentes,  nous  ne  nous 
donnerons  pas  la  peine  de  la  molester.  Le  rédacteur  de 
la  Revue  de  W estminster  -^eni,  si  cela  lui  convient,  comme 
le  sultan  Schahriar,  se  passer  le  plaisir  d'épouser  une  ra- 
pide série  de  théories  vierges,  mais  nous  demandons  à 
être  dispensés  de  jouer  le  rôle  du  visir  qui  se  présentait 
régulièrement  le  lendemain  des  noces  pour  étrangler  la 
nouvelle  sultane. 

La  Revue  de  Westminster  nous  accuse  d'avoir  invoqué 
contre  le  «  principe  du  plus  grand  bonheur  »  l'objection 
qu'il  fait  partie  de  la  morale  chrétienne.  Ceci  est  une 
pure  invention  de  sa  part.  Nous  n'avons  jamais  attaqué  la 
morale  de  l'Évangile.  Nous  avons  blâmé  les  utilitaires  de 
s'être  attribué  l'honneur  d'avoir  fait  une  découverte,  alors 
qu'ils  s'étaient  bornés  à  voler  la  morale  chrétienne  et  à 
la  gâter  en  la  volant.  Us  ont  pris  le  précepte  du  Christ, 
mais  ils  ont  laissé  le  mobile;  et  ils  réclament  la  gloire 
d'avoir  lait  une  merveilleuse  et  bienfaisante  invention, 
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alors  qu'ils  n'ont  fait  autre  chose  que  de  rendre  inuldc 
une  maxime  utile,  en  la  séparant  de  sa  sanction.  D'après 
les  principes  religieux,  il  est  vrai  que  l'individu  travaille 
à  son  bonheur  personnel,  en  travaillant  au  bonheur  des 
autres.  Mais  cela  n'est  plus  vrai  si  l'on  négh'gc  les  con- 
sidérations religieuses.  Si  nous  ne  raisonnons  pas  dans 
l'hypothèse  d'un  état  futur,  que  devient  le  mobile  ?  Si 
nous  raisonnons  dans  cette  hypothèse,  que  devient  la 
découverte  ? 

Le  rédacteur  de  la  Revue  de  Westminster  nous  dit  que 
nous  désirons  voir  la  science  du  gouvernement  rester 
sans  règle  fixe,' parce  que  nous  ne  voyons  aucune  chance 
de  lui  donner  une  règle  fixe  qui  soit  favorable  à  notre 
intérêt.  Sa  violente  ardeur  à  faire  régler  les  questions 
ressemble  à  celle  du  juge  dans  une  pièce  de  Dryden  (Am- 
phitryon, je  crois),  qui  veut  juger  la  cause  après  n'avoir 
entendu  qu'une  seule  des  parties,  et  qui,  après  avoir  été 
contraint  d'entendre  le  plaidoyer  du  défendeur,  s'em- 
porte et  s'écrie  :  «Eh  bien,  monsieur,  voyez  ce  que  vous 
avez  fait.  L'affaire  était  parfaitement  claire  il  y  a  une  mi- 
nute, et  voilà  que  vous  venez  l'embrouiller.  »  11  est  le 
zélateur  d'une  secte  ;  nous  sommes  des  chercheurs  de  la 
vérité.  Il  a  la  passion  de  voir  régler  les  questions;  nous 
voulons  qu'on  commence  par  les  examiner.  Le  ton  cha- 
grin avec  lequel  on  nous  a  reproché  d'avoir  attaqué  le 
système  de  M.  Mill  sans  présenter  un  système  de  notre 
façon,  nous  lappelle  l'horreur  avec  laquelle  Épicure,  ce 
superficiel  philosophe  dogmatique  dont  les  utilitaires 
ont  cherché  à  ressusciter  les  plus  absurdes  idées,  recuhiit 
devant  le  scepticisme  pénétrant  et  fin  de  la  seconde 
académie. 

Ce  n'est  pas  notre  faute  si  une  science   exitèrinien- 
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laie  d'une  vasle  étendue  ne  se  laisse  pas  régler  par  une 
petite  démonstration,  et  si  la  subtilité  de  la  nature  triom- 
phe de  la  subtilité  du  syllogisme  dans  le  monde  moral 
comme  dans  le  monde  physique.  Le  charlatan  qui  garan- 
tit qu'en  prenant  ses  pilules  et  en  suivant  ses  conseils 
imprimés,  des  centaines  de  personnes  renvoyées  de  l'hô- 
pital comme  incurables  ont  renouvelé  leur  jeunesse 
comme  celle  de  l'aigle,  peut  trouver  que  sir  Henry  Hal- 
ford,  lorsqu'il  talc  le  pouls  de  ses  malades,  qu'il  s'en- 
quiert  de  leurs  symptômes,  et  qu'il  prescrit  à  chacun  un 
remède  difl'ércnt,  trouble  la  science  de  la  médecine  dans 
le  seul  but  de  toucher  ses  honoraires. 

Si  nous  nous  sommes  abstenus  dans  le  cours  de  cette 
discussion  d'exprimer  un  avis  au  sujet  des  inàtilulions 
politiques  de  l'Angleterre,  ce  n'est  pas  que  nous  soyons 
sans  avis  ni  que  nous  répugnions  à  diie  notre  pensée. 
Les  utilitaires,  qui  savaient  bien  que  leur  fameuse  théorie 
du  gouvernement  ne  soutiendrait  pas  l'examen,  vou- 
laient transformer  la  discussion  sur  l'essai  de  M.  Mill 
en  une  discussion  sur  le  parti  whig,  sur  les  bourgs  pour- 
ris, sur  les  magistrats  sans  salaire  et  sur  les  interroga- 
toires ex  officio.  Lorsque  nous  leur  avons  reproché  de 
dire  des  sottises,  ils  se  sonl  écriés  qu'on  les  insultait  en 
qualité  de  partisans  de  la  réforme,  tout  comme  le  pauvre 
vieux  Pistol  qui  jurait  que  les  cicatrices  qu'avait  laissées 
le  bâton  de  Flucllen  avaient  pour  origine  les  guerres 
des  Gaules.  Nous  n'avons  cependant  pas  cru  qu'il  fût  dé- 
sirable de  môl^r  à  un  grand  problème  de  philosophie 
morale,  des  questions  politiques  qui  agitent  violemment 
l'esprit  public. 

Nos  idées  sur  le  gouvernement  ne  sont  pourtant  pas 
tout  à  fait  déréglées.  Nous  avons  une  opinion  sur  la  ré- 
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forme  parlementaire,  bien  que  nous  ne  soyons  pas  arri- 
vés à  cette  opinion  par  la  route  royale  que  M.  Mill  a 
ouverte  aux  explorateurs  de  la  science  politique.  Comme 
nous  disons  très-probablement  un  dernier  adieu  à  celte 
controverse,  nous  dirons  en  quelques  mots  quelles  sont 
nos  doctrines  ;  peut-Ctre  pourrons-nous  un  autre  jour  les 
expliquer  et  les  défendre  tout  au  long. 

Notre  ardent  désir,  bien  mieux  notre  ferme  espérance, 
c'est  de  voir  la  chambre  des  communes  subir  une  ré- 
forme qui  fasse  de  ses  votes  l'image  exacte  de  l'opinion 
des  classes  moyennes  en  Angleterre.  Nous  croyons  qu'il 
est  indispensable  de  soumettre  le  droit  de  suffrage  à  des 
conditions  pécuniaires  ;  mais,  en  fixant  la  quotité,  nous' 
aurions  pour  but  de  tracer  la  ligne  de  manière  à  assurer 
le  droit  de  suffrage  à  tout  bon  fermier  et  à  tout  bon  bou- 
tiquier. Nous  voudrions  voir  mettre  fin  à  tous  les  avan- 
tages que  certaines  formes  de  la  propriété  conservent 
sur  d'autres  formes,  et  que  certaines  portions  de  pro- 
priété conservent  sur  d'autres  portions  de  même  impor- 
tance; et  cela  nous  suffirait.  D'après  M.  Mill,  une  ré- 
forme de  cette  nature  créerait  une  aristocratie  de  riches 
et  laisserait  la  société  sans  protection  contre  les  maux 
d'un  pouvoir  sans  frein.  Nous  sommes  prêts  à  jouer  toute 
la  controverse  qui  a  eu  lieu  entre  nous  sur  le  succès  de 
l'expérience  que  nous  proposons. 
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